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ALEJANDRO 

Y yo le debí un cariño entrañable que nunca 
olvidaré. 

EL CURA 

Pues si van ustedes hacia allá mandaré á Vál
tierra un propio avisándole su visita. 

ALEJANDRO 

Atenaida le habrá prevenido por los m:iran
'choneros. 

ATENAIDA 

Qué maranchoneros; días ha que lo sabe y · 
nos está esperando. 

PAJÓN 

Y si fuera menester otro recado, yó lo lle
varía. 

ATENAIDA 

No es preciso. Mañana, víspera de San Juan, 
llegaremos allá. 

EL CURA 

Sí, porque hemos convenido que esta noche 
la pasaran ustedes con nosotros. 

. ) 

CUADRO SÉPTIMO 

. ESCENA ÚNICA 

Solsticio de verani. Noche de San Juan. Feraz campi

ña; paisaje espléndido; los árboles cargados de fruto; el 

suelo tapizado de florecillas silvestres; cielo espléndido, 
~in nubes; brillan las estrellas con extraordinario fulgor; 

la Vía Láctea semeja un río de polvo luminoso. En la tie

rra, hogueras próximas y lejanas; rumor de rondallas y 
cánticos alegres. ALEJANDRO y ATl!:NAIDA avanzan, 
contemplando embelesados la ideal hermosura de la tierra 
y del cielo, 

ALEJANDRO 

¿Hemos llegado, amada mía? 

ATENAIDA 

Estamos frente al Campo de la Vera; tocamos 
al término de nuestra caminata fatigosa, y no 
tardaremos en llegar á la granja que habita el 
patriarca Valtierra. 

ALEJANDRO 

(Con alegría.) ¿Estás segura de lo que dices? 
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ATENAIDA 

Tan segura que ya veo la casa. 

ALEJANDRO 

Dios bendiga tu boca; bendiga también tus 
ojos que todo lo ven. · 

ATENAIDA • 

Tanto alcanza mi vista, que desde que sali~ 
mos de Ursaria estoy viendo este suelo fecundo 
donde tu existencia y la mía alcanzarán la paz 
y la felicidad. 

ALEJANDRO 

Cierto que esos bienes se hallan vinculados 
en esta Arcadia feliz. Pero ~cómo sabes que se• 
rán .para nosotros~ 

ATENAIDA 

Porque es lógico y natural que así sea. Se ha 
restablecido la armonía universal, y é$ta sería 
una nueva ficción si los que fuimos arrojados 
de aquí no volvieran á ser lo que fueron y á 
poseer lo que poseían. 

ALEJANDRO 

Amada mía, está muy bien ... en principio ... ; 
pero falta que los h~chos s~ acomoden á esa lu• 
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minosa idea. Tú no has visto al patriarca don 
Juan de Valtierra, no has hablado con él. 

ATENAIDA 

Mi conciencia purísima es -espejo reluciente
donde !-a voluntad divina proyecta la dirección • 
que quiere dará lus hechos humanos. 

ALEJANDRO 

Hermosa idea es esa; mas para que yo la ad
mita debo reconocerte como santa. 

ATENAIDA 

(Con naturalidad, sin jactancin.) La santidad, Ale
jandro mío, es cosa vulgar, vista y apreciada 
con el criterio común de las g~ntes; y yo, mu
jer vulgar, no tengo reparo en sostener que
debo ser santa para ti, aunque no lo sea para los 
demás. 

ALEJANDRO 

(Con grande efuslón.) Sí, y en mi corazón tienes 
tu altar. Eres la perfección humana; por tu coris
taote actividad y tu labor infatigable vives irra
diando energía y comunicán<lola á todos los se
res que te rodean. Ejemplo soy de los efectos de 
tu santidad. Tú me saca::-te del pantano de la 
mentira y de los convencionalismos sociale::: .. 
Tú me trajiste del laberinto de Ursaria á la paz. 
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de este Campo de la Vera, donde nacimos y don• 
de santamente moriremos. 

ATENAWA 

Aquí practicaremos la verdadera santidad, 
• <¡ ue consiste en cultivar la tierra para extraer 

de ella los elementos de viJa, y cultivar los ~e
rebros vírg·enes, plantel de las inteligencias que 
en su madurez han de ser redentoras. 

ALEJANDRO . 

Has hablado, Atenaida, como la propia sabi
duría. Dos campos igualmente feraces nos ofrece 
la existencia humaua: el campo físico y el cam
po espiritual. Laboremos. (Avanzan despacio ha!.'ta 

~ncontrarse entre las turbas alegres que celebran. la fe~

tividad del solsticio, practicando, con_abandono temporal 

oel sentido común, las poéticas supersticiones y los ab

-surdos di8frazado". de milagro~; consultando el rumor de 

los arroyos parleros, la estructura del huevo escarchado 

~n un vaso de agua; recogiendo capullos de flores silves

tres y atándolos C!>n la liga dti la doncella que busca no

vio, y otrod mil sortilegios, cJmO el poner en vinagre sie

!ª pelos de cabra negra para saber si el novio ha de mo-

1·ir aquel afio; poner diferentes flores en un barreño de 

agua para lavarse con ella y curar todas las enfermedades 

,que afean el cutis de las muchachas; guardar el agua se

renada de la verbena, que las esposas dan de beber á sus 

maridos para curar el mal de celos; y, por último, la su-
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blime extravagancia del sol, que al amanecer siguiente 

aparece bailando en el horizonte. Se aproximan al pue

blo y distinguen la casona en que mora el patriarca Val

tierra; pero aplazan su entrada en ella hasta el día próxi• 

mo. Se van extinguiendo las hogueras; se amortigua el 

bullicio de las risas y cánticos; se aproxima el alba. Re

costados al amparo de un castalio corpulento se quedan 

dormidos. La aurorá asoma su rostro por los collados d& 

Orien.te. El sol aparece, como de costumbre, sin ninguna 

demostración coreográfica.) 

ALEJANDRO 

(Despertando,) ¡Ay, Atenaida, qué sueño he te
nido! 

A'l'ENAIDA. 

Cuéntamelo. 
ALEJANDRO 

Lo que vi y oí en sueños ha sido como la mis
ma realidad. Llegamos tú y yo junt0s á nuestro 
patriarca ... La estancia era la misma que cono
cí en mi niñez; ningún cambio noté en los 
muebles ni en los cuadros de santos y vírgenes ... 
Don Juan de Valtierra, viejeqito avellanado y 
fuerte, se levantó del sillón de vaqueta, y lle• 
gándose á nosotros risueño nos abrazó cariño- · 
samente. Luego me dijo: « Las tierras de la Vera 
y de Jaraiz, que fueron de tu hermano Deme
trio y que éste me legó á mí en usufructo, pa
san hoy á ser tuyas. Como mi fin está próximo, 
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,el cortijo mío de Jarándula, las huertas de Ta
laveruela,· la dehesa de Santiuste, donde pastan 
<¡uinientas merinas y más de mil manchegas; 
-el Collado de Torremangas de Aldea Vieja de la 
Vera, también son de tu propiedad, como cons
ta en el testamento que otorgué dos días ha. Y 
-á ti,,_ Atenaida,-te doy posesi6n de la magnífica 
-escuela- que he r,0nstruído frente á esta casa. 
Nada te digo de tu participación en los bienes 
<le Alejandro, pues ya sé que os casó mi grande 
.amigo el cura bonachón de Rosales de Tejada». 
Figúrate mi asombro al oir de los labios de 
mi ilustre pariente la halagüeña notificación 
<le mi patrimonio agrario, la noticia de nuestro 
~samiento.. . · 

ATENAIDA 

(Interrumpiéndole con entmiasmo y firme convicción.) 

No es sueño, Alejandro. Todo es verdad. Ver
<iad la posesión de tus tierras; verdad ~i gran
<liosa escuela; verdad nuestro casamiento. Y 
.ahora, si no te has convencido, entremos en la 
morada de nuestro patriarca tutelar. (Al decir es

to, Atenaida se representa á los ojos de Alejandro como 

una belleza sublime: el cuerpo estatuario y arrogante la 

3ctitud; imperioso el gesto¡ circuida la hermosa cabeza. 

-c.on un re!>plandeoiente nimbo de plata.) 

CUADilO OCTAVO 

ESCENA PRIMERA 

Eqw.inoccio de verano, ATENAIDA, EL CURA, SANTO 
PAJÓN.Muchedumbre de niños de ambos sexos. Extensa 
planicie frente á la casona de Valtierra; á la derecha la 
.escue-la, rodeada. de fron loso• árboles frutales y de a.me

nos boscsjes de mirto y laurel. Todo el segundo término, 
.que · abarca una gran extensión, es campo de labrantío, 
.que ha dado abundante cosecha y se prepara para sem
hrarl-0 de nuevo. En el fondo un collado, cubierto en par

te de espesa VPgetación fore~tal. Es pleno día. Terminada 
una serie de estudios elementales, Atenaida da libertad á 
los niños para que se rnlacen en los amenos vergeles que 
rodean la escuela. Salen las criaturas marcando el compás 
.con ritmo bullanguero y docente. El Santo Pajón les con

.duce, y contiene con suaves amonestaciones á los q~e se 
desmandan. Del ramaje florido se desprende sonata ru~ 
morosa de pájaros que charlan y niños que trinan. Entra 
por la izquierda. el cura don Hilario, y se dirige al pórtico 
<le la escuela, donde Atenaida contempla gozosa la infan
t.il algazara, 

EL CURA 

Hola, maestra insigne. iQué tal? Veo que esto 
va muy bien. 
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ATENAIDA 

Sí, estamos en plena prosperidad. Ya p~san 
de trescientas las criaturas que tengo en m1 es
cuela. Lástima que no pueda ver esta maravilla 
nuestro patriarca fundador. 

EL CURA 
\ 

El pobre Valtierra abandonó este mundo en 
cuanto pudo entregar á los seres queridos este 
suelo fecundo y el vivero de las futuras gene
raciones. 

ATENAIDA 

Sabrá usted que los niños comen y merien
dan aquí y se van á dormir á sus casas, después 
de haber recibido la enseñanza elemental y el 
conocimiento práctico de cuanto constituye la 
vida humana. Presencian la siembra del grano, 
la recolección; ven el trigo en las eras, en el 
molino; y como tenemos tahona en la casa, . se 
hacen cargo de las transformaciones de la mies 
hasta convertirse en pan. Saben cómo se hace 
el vino, el aceite, los quesos, el carbón, y cono
cen las manipulaciones del lino desde que se 
arranca de la tierra hasta que se convierte en 
la tela qne visten. 

EL CURA 

¡ Prodigiosa enseñanza! 
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A.TENAID.A. 

A así, sin sentirlo, sin que se les sujete á una 
compostura impropia de la infancia, aprenden 
los chiquillos la Aritmética, nociones de Física, 
Historia Natural, Geografía, y cuanto es me
nester para la preparación de los distintos ofi
cios ó carreras á que han de dedicarse, según la 
vocación de cada cual. 

EL CURA 

Y el gran labrador, don Alejandro, ¿dónfü, 
está? No le veo. 

A.TENA.IDA 

(Señalando al primer término del fondo.) Mírele, 
don Hilario, allí viene. (Aparece Alejandro arando 

con una yunta de bueyes; delante va el sembr¡idor es

parciendo el trigo.) 

EL CURA. 

(Alzando la voz.) ¡Eh, amigo! Muy bien, muy 
bien, con la mano en la esteva; parece que toda 
la vida no ha hecho usted otra cosa. Ya veo: 
lleva usted la reja por el lomo del surco para 
cubrir la simiente. 

ALEJANDRO 

. (Alzando la voz.) Hola, pastor curiambro. ¡Qué 
caro se vende usted! Allá voy. (Entrega la esteva 

á un mozo, y avanza hacia el proscenio.) 
16 
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ESCENA FINAL 

A.TENAIDA, EL éURA, ALEJANDRO 

EL CURA 

(Estrechando la mano de Alejandro.) He venido á 
contemplar y admirar á mis nobles amigos en 
su laboriosa existencia. 

ALEJANDRO 

Yo cultivo la tierra y Atenaida los cerebros 
de esas tiernas criaturas. 

ATENAIDA 

(.A. vanzando con solemne arrogancia como personifi

cación de una idea sublime.) Ved en esta mujer hu
milde el símbolo de la Razón triunfante. (Ale

jandro y el cura la contemplan extáticos¡ y ella, sobara• 

namente hermosa, pronuncia las últimas palabras.) So
mos los creadores· del bienestar humano. El rau
dal de la vida nace en nuestras manos fresco y 
cristalino; no estamos subordinados á los que le
jos de aquí lo enturbian. Somos el manantial que 
salta bullicioso; ellos la laguna dormida. (El ros

tro de .A.tenaida aparece coronado de estrellas.) 
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