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JORNADA CUARTA 

CUADRO PRIMERO 

ESCENA ÚNICA 

Campo ligeraments ondulado y seco; vegetación de 

monte bajó y algunas encinas esporádicas. Noche obscu­

rísima . .A ratos fuertes exhalaciones eléctricas iluminan 
la tierra, dando apariencias de movimiento á los objetos 

próximos y lejanos; creyérase que la~ encinas avanzaban 
y retrocedian simulando los pasos de un rigodón silen-. 

cioso. Por la· izquierda entran con paso cauteloso .A.tenai­
da y Alejandro cogidos de la mano, conservando aún los 

trajes que vestían en la jornada tercera . 

.Al¡EJANDRO 

iHacia dónde vamos? He perdido la noción 
del tiempo y la distancia. iEs media noche? 

.A.TENAID.A. 

Es mucho más; próxima está la aurora. Va­
mos hacia Occidente. Mira: por aquella parte 
los nubarrones se rasgan dejando ver un trozo 
de cielo. 

!3 
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ALEJANDRO 

Y en aquel pedacito de cielo fulgura una es­
trella. 

ATENAIDA 

Si no me engaño, es la Espiga de la Virgen. 
Descansemos. Aquí veo unas piedras que nos 
brindan á un reposo breve. (Se sientan.) 

ALEJANDRO 

La fuerza del cataclismo ha pasado ya; pero 
aún se ven resplandores lejapos de la lluvia de 
fuego que cayó sobre la populosa Ursaria. 

ATENAIDA 

Y del terremoto han quedado grietas, por don­
de sale un qalor asfixiante y vapores sulfúreos: 

ALEJANDRO 

¡,No ·puedes tú calcular dónde estamos1 ¿No 
habremos llegado á la Sagra1 

ATENAIDA 

Tal vez; pero no puedo asegurlirtelo. Cuando 
avancemos más, por los edificios y el perfil del 
paisaje reconoceremos á la luz del día si esta-
mos en la Sagra ó cerca de ella. · 
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.ALEJANDRO 

Pues sigamos en· busca de mejor descanso y 
-0rientación segura. 

A.TENAIDA 

Adelante. Si la catástrofe no ha destruído 
todo, pronto hemos de encontrar una posada, 
-donde tendremos albergue y -podremos cambiar 
-de ropa, pues la que llevamos puesta nos estor-
,ba para confundirnos con la población rural. 

ALEJAW)RO 

(Confuso.) ¡,Cambiar de traje has dicho1 Para 
-e110 necesitamos dinero, y' no lo tengo. 

ATENAIDA 

Tontin: ¡,no recuerdas que al huir de Ursaria 
me dijiste que traías en la cartera un fajo de 
billetesL. · · 

ALEJANDRO 

, ¡Ah, sí! Ya no me acordaba. En la turbación 
de esta horrible noche, también mi memoria 

..partici_pó del cataclismo. (Tocándose el pecho.) En 
el bolsillo interior de mi chaleco está la cartera. 

ATENAIDA 

Yo también llevo un poquito. No han de fal­
tarnos medios para vivir honradamente. 
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ALEJANDRO 

. (Carifioso.) Tú confías en la armonía universal. 

ATENAIDA 

Claro que sí; y para que te convenzas de ello, 
caminando paso á paso hacia Occidente, encon­
traremos la Verdad. 

ALEJANDRO 

Pues adelante. (Sefialando lJ.I cielo.) La naciente 
aurorq nos guía. (Continúan su marcha.) 

CUADRO SEGUNDO 

ESCENA PRIMERA 

Amanece. Exterior de una po~ada. Llegan las partidas 
de maranchoneros que venden mulas. Las recuas de acei­
teros, choriceros y portadores de lanas y bayetas. Con 
gran algazara van entrando en los patios¡ desenganchan 
las caballerías para llevarlas á las cuadras y darles pien-
110. Espantosa es la bullanga; óyense comentarios ardien­
tes del catacljsmo, y recuento de los hombres y caballe­
rías que se han perdido en el camino. Entre la co,nfusa 
multitud se deslizan Atenaida y Alejandro, que llaman 
la atención por sus trajes de señorío. Dirígense al posa­
dero, para pedirle habitaciones altas donde descansar. 

POSADERO 

(Sujeto gordiflón y comunicativo, que oye afectuosa­

mente la petición de Atenaida.) ¿Aónde les cogió á 
ustés el cataclís? 

ALEJANDRO 

No sabemos de dónde venimos ni adónde va­
mos. Se nos ha trastornado el sentido. Quere­
mos dar descanso á estos pobres huesos. 
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POSADERO 

Sefialando la esca.lera.) Pues suban, que arriba 
está la Melitona y serán servidos. 

ATENAIDA 

(A la posadera, que sale á su encuentro en el peldafio• 

más alto de la escalera.) Queremos dos habitaciones. 

MELITONA 
• 

(Hombruna y más gorda que su marido.) i,DOs cuar-
tos para dos? i,NO tendrán bastante con uno? 

ALEJANDRO 

(Seca.mente.) No, señora. Dos se le han pedido; 
díganos si los tiene. 

MELITONA 

No es por eso, ¡contra!; manque sean veinte. 
. Vengan por aquí. 

ATENAIDA 

(Entrando en la habitación.) Y además, queremos 
cambiar de vestido. . 

MELITONA 

Ya entiendo. Son ustés señores, y vienen hu­
yendo de la tremolina. i,Es que quieren disfra-
zarse? 
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A.TENA.IDA 

S~mos pue?lo, Y á uso de pueblo queremos 
vestir. Necesitarnos dos trajes: uno de paleto 
para este señor; otro de aldeana, para mí. ' 

MELITONA 

Aquí .hay un trajP- de paño pardo muy bue­
no: calzon corto, chaleco, faja, sombrero redon­
do, que le caerá comQ pintado á este señor; y 
para usted, señora, fácil será buscarle un traje 
de pueblo. i,Y qué me darán ustedes por estas 
prendas? • 

ATENAIDA 

Le daremos lo que llevamos puesto, que vale 
mucho más. 

MELITONA 

B~e~o; ese tra~e ~e usté, tan elegante, me 
serv1ra para ponerselo á mi hija Usebia el día 
de la fiesta mayor . 

ALEJANDRO 

Y este mío podrá servirle al alcalde del pue­
blo para lucirlo el día del santo patrón. 

.A.TENAIDA 

Y si algo falta para cerrar trato, lo daremos 
en dinero. (Con pocas palabras más quedan de acuerdo.) 
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MELITONA 

(Retirándose cavilosa.) Estos son marqueses ... , 
gente gorda ... , y hay que ·servirles de cabeza. 

ESCENA II 

Atenaida y Alejandro entran en las habitaciones, y me­
dia hora después salen en empaque de labradores acomo­

dados, y bajan al patio á tomar algún alimento. Una moza 
les sirve café, y mientras lo to'Ilan, oyen las conversacio­
nes de los maranchoneros, recueros y aceiteros. 

UN ARRIE:80 

En la fuerza del cataclismo, yo vi dos cule­
brones de fuego que bajaron de las. nubes y se 
metieron dentro de la tierra. 

UN MARANCHONERO 

Sobre nosotros descargó una granizada; cada 
piedra era como bala de cañón. Nos mataron 
dos mulas y perdimos el compañero Zancudo, 
que se cayó por un despeñadero. 

UN ACEITERO 

El c~ra del pueblo onde paramos dijo que­
una estrella había chocao con otra, y que de 
los piazos salió esta tremo!·ina, y que ello ha 
:Sido para castigl¼r á los hombres malos que 
apandaban las riquez'as y burlaban á la nación. 
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UN MAESTRO DE ESCUELA 

(Que desayuna con pan y queso y habla en tono de 

gran autoridad.) Para escarmientD de los ociosos 
que no miran por el procomún. Ha sido un ba­
rrido desde el cielo, pues los que se hacen desde 
la tierra no resultan con Ja debida eficacia. 

ATENAIDA 

(A un maranchonero, que está próximo á ella.) Paisa­
no, ¡,qué tal va el negocio de mulas1 

MARANQHONERO 

No iba mal; pero con el catastrofio se no.s ha 
torcío. Las mulas que nosotros llevamos son di 
primera. Por la vestimenta parece que son us­
tedes de tierra de ... . 

ATENAIDA . 

Somos de la Vera. 

MARANCHONERO 

Bonita tierra. Allí tengo yo un primo que es 
albeitar y se llama Lonisio Val~ierra. 

ALEJANDRO 

En aquel -pueblo tengo yo un pariente cer­
cano que se llama don Juan de Valtierra. 
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MARANCHONERO 

Pues á ese señor le conozco; tiene mucha la­
branza y va pa tres años que mus compró dos 
pares de mulas. / 

ATENAIDA 

Amigo, si ustedes van hacia allá puede que 
· nos encontremos. 

ALEJANDRO 

En buena hora sea dicho. (Entra en el mesón 

nuevo tropel de gente. Caravana ~eterogénea, en que se 

ven arrieros, gitanas, paisanos ~e diferentes edades y una 

pareja de la Guardia civil.) 

ESCENA III 

Movidos de curiosidad, acuden los huéspedes de lapo­
sada á ver á los que llegan, y todos ee mezclan en bulli­
cio~a confusión. Sobre· la multitud flotan preguntas an­

, siosas, exclamaciones, carcajadas, fras·es de consternación 

6 de alegría. 
ATENAIDA 

(Fijándose en un pobre viejo que anda penosamente 

sostenido por dos personas.) o mucho me engaño, ó 
este ancianito es el Santo Pajón. 

ALEJANDRO 
j 

Él es. Viene descalzo y con las ropas des.tro-

1:adas. 
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ATENAIDA 

(Acercándose al viejo y poniéndole carifiosa.mente la. 

mano en el hombro.) i}ué le ha pasado, Pajón? 

PAJÓN 

(Alelado y medio ciego por la inanición.) ¿Quién m• 
habla? -

ALEJANDRO 

¿No conoces á la señorita Atenaida maestra 
·de aquellas niñas ... ? ' 

PAJÓN 

Ay, si; acérquese, señorit~; deme la mano. 

ATENAIDA 

Y su niño, el Niño Jesús, ¿dónde está? 

PAJÓN 

(Rompiendo en llanto amárguísimo.) ¡Ay mi Niñ~ 
de mi alma! ... Perdido ... robado ... 

ATENAIDA 

¡Robado! Cuéntenos. 

ALEJANDRO 

El pobre está desfallecido'; no puede hablar~ 
Venga, venga. (Le coge por un brazo.) 

.. 
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ATENAIDA 

(Cogiéndole por ei'otro brazo.) Vamos. Le daremos 
alg·ún alimento. (Le llevan á la mesa más próxima.) 

Siéntese aquí. 
ALEJANDRO 

Tomará café con leche. 

PAJÓN 

(Suspirando.) Ay, ay, el café, cosa muy buena 
pero ... pero ... si me hicieran el favor de darme 
antes una copita de aguardiente ... Es costum­
bre que tengo. 

ATENAIDA 

(Llamando á la moza.) ¡A ver! Una copa de aguar­
diente para este amigo. (Después que el desdichado 

viejo apura la copa, Atenaida y Alejandro le indtan á 

que refiera lo que le ha pasado.) 

PAJÓN 

Pues verán. A poco de salir de Ursaria hu­
yendo de la quemazón ... Venía yo con esas gi­
tanas ... ·ne· pronto, ¡pataplúm!, -una chispa eléc- -
trica cayó en el árbol cercano ... El terror me 
lanzó á una· carrera desesperada: caí, caímos; 
yo abrazadito con mi Niño ... Rodando fui~os á 
parará un barranco muy hondo. Perdí el senti­
,do. Cuando lo recobré busqué-mi urna y no es-
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taba ¡ay! Salí gateando y diciendo: ¡mi 'Niñot 
¡~~ Niñ~!. Y una voz desconocida me dijo: «El 

· Nmo saho volando.» 

.ATENAIDA 

¿Y flUé personas bajaron rodando con usted 
al precipicio'? 

PAJÓN 

Una gitana ó dos, no estoy seguro; un hom­
br~, muy negro, que parecía. carbonero, y la 
sena Rebeca, que es conocida mía. 

ATENAIDA 

¿ Y no sería esa Re beca la que hizo valar al 
Niño'? 

PAJÓN 

No, porque doña Rebeca es persona muy pía 
y devota del Niño. -

ATENAIDA 

Pues púr eso mismo, por ser tan devota de la 
criatura se lo habrá llevado. 

ALEJANDRO 

Y esa .Rebeca ¿ha venido con usted'? 

PAJÓN 

No, señor. Debió quedarse en el barranco. Yo 
no sospecho de ella, sino de las gitanas y del 
hombre negro. 



ll. PÉREZ GALDÓS 

ALEJANDRO 

Hablaremos á la Guardia civil para que bus­
,uen la urna. 

ATENAIDA 

Ahora vamos á salir nosotros en un grupo de 
~minantes, donde van también los guardia~ ci­
viles. ¡,Quiere usted venir con nosotros¡ 

PAJÓN 

¡Ay, sí, señora1 Con ustedes al fin del mundo. 

CUADRO TERCERO 

ES·CENA Á TRAVÉS DE LOS CA.MPOS 

Medio día y una noche emplean los viajeros en esta su 
, ~egunda caminata. Alejandro y Atenaida iban en un ca­

rrom.ato de los maranchoneros. En diferentes carros y 

• caballerías seguían el Santo Pajón, un cura con su ama, y 

en borricos las gitanas y otras muchas personas. 

ALEJANDRO 

(Despertando de un profundo suefío, al llegar la cara­

-vana á un poblado en que Re ven mfsera8 ca~as, y al pa­

recer un co_nvento.f Atenaida, ¡.dónde estamos? 

· ATENAIDA 

Esto es un lugar que llaman la Zarza, Zarza 
ó Zarzalejo. Y no muy lejos de aquí está un cé­
lebre monasterio de gran antigüedad. 

ALEJANDRO 

Aquí descansaremos y comeremos lo que se 
encuentre en pueblo tan desolado. 


