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A la semana siguiente Ballester 1x1lió de la 
botica de Samaniego, porque doña Casta se en
~ró de sus relaciones (que á ella se lean tojaron 
mm,orales) con la iníame que tan groseramente 
babia atropellado á Aurora, y no quiso más 
cuentas con él. Dofia Lupe le rogó varias veces 
que fuese á ver á Maximiliano, que continuaba 
encerrado en su cuarto, y le daban la comida 
por un tragaluz, no atreviéndose á entrar ni la 
se1~ora ~i Papitos, porque los aullidos que daba 
el u:fehz e~an señal de agitación insana y peli
grosa. Seg1smundo fué el primero que penetró 
en la estancia siCL miedo alguno, y vió á Maxi 
e? un r~ncón ?~cho un ovillo, con más aparien
cias de 1mbec1hdad que de furia, demudado el 
rostro y las ropas en desorden. 

-¿Qué?-le dijo el farmacéutico inclinándose 
y tratando de levantarle.-¿Se va pasando eso'-.. 
Como hace días nos quiso usted morder cuando 

, le quitamos ~l revólver, y daba mordiscos y pa
tadas y quer1a matará todo el género humano 
tuvimos que encerrarle. Justo castigo de la ton~ 
tería ... ¿Qué? t,Ha perdido el uso de la palabra? 
Mírcme de frente y no hagamos visajes, que se 
pooe muy feíto. ¿No me conoce? Soy Ballester 
y ahí tengo la vara aquella para enderezará lo; 
niños mal criados. 

- Ballester-dijo Maxi mirándole fijamente 
y como quien vuelve de un letargo. 

-El mismo, ¿y quéL. ¿Quiere quü le dé no-
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ticias del mundo? Pues prométame tener juicio. 
-¡Juicio?. .. Ya lo tengo, ya lo tengo. t,Pues 

acaso he perdido yo alguna vez ni.tanto así del 
juicio'? 

-¡Quir! Nada en gracia de Dios. ¡Usted per-
der el juicio! Bueno va ... 

-Ello es que yo he dormido, amigo Ballester 
-dijo Rubín con relativa serenidad levantán-
dose.-Lo que recuerdo ahora es que yo estaba 
cuerdo, más cuerdo que nadie, y de repente me 
entró el frenesí de matar. t,Por qué, por qué fuét 

-Eso, rásquese la cabecita á ver si hace me
moria ... Fué porque semos muy tontos. Era usted 
el espejo de los filósofos, y ya iba para santo, 
cuando de repente le dió por comprar un revól-
ver ... ~ 

-¡Ah!. .. sí (abriendo espantado los ojos): fué 
porque mi mujer me dió palabra de quererme 
con verdadero amor, de quererme con delirio, 
t,oye usted?, como ella sabe querer. 

-Bueno va. Y ahora le quiere echar la culpa 
a la otra pobre. 

-Ella, sí; ella fué. Me arrebató ... y arrebatado 
estoy. Tengo dentro de mí el espíritu del mal... 
y apenas me queda un recuerdo vago de aquel 
estado de virtud en que me hallaba. 

-¡Quó lástima, hijo, qué lástima! Tene~os 
que volver á las duchas ! al bromuro ~e sodio. 
Es lo mejor para echar virtud y filosof1a. 

-Volveré-dijo Maxi con gravecla<l suma~ 
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~uan?o haya cu,mplido la promesa que á mi mu
~er luce. ~ata~e, gozaré después de aquel amor 
rnefal>le, mfi~~to, que no he catado nunca y que 
:~la me of~ec10 en cambio del sacrificio que le 

ice de mi razón, Y luego nos consagraremos 
ella ! yo á hacer penitencia y á pedir á Dios 
perdon de nue,,.tra culpa. 

-¡Bonito programa, si, señor bonito contra
to! Sólo que ya no puede realiz;rse, porque fal
ta una de las partes. 

-¿Qué parte1 
-La que ponía el amor, ese amor tan subli-

me y ... delirante. · 
Maxi no comprendía, y Ballester decidido á 

dai-le la noticia sin rodeos ni atenua~iones con• 
cl~ó~: , 

-_Sí; su mujer de usteü ya no existe. La po• 
brec1ta lle ~os ha muerto haco hoy ocho días. 

y al decirlo se conmovió extraordinariamen
t?, velúndosele la voz. Ma:x:i prorrumpió en una 
risa dusentonada. «Otra vez la misma comedia 
ot~a vez ... Pero ahora, como entonces, no cuela'. 
seuor Bal!Clltcr ... ¿Apostamos á que con mi lóO'j. 
ca vt~el vo á descubrir dónde está! ¡Ay, Dios mio! 
Ya siento la lógica invadiendo mi cabeza con 
fuerza admirable, y el talento vuelve ... sí, me 
v~elve, aq?í está, lo siento entrar. ¡Bendito sea 
Dios, bendito sea!» 

Doña ~upe, qu_e escuchaba este coloquio des
do el pasillo, aplicando su oído á la puerta en-
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tornarla, fué perdiendo el miedo al oir la voz se
rena de su sobrino, y abrió un poquito, dejando 
ver su cara inteligente y atisbadora. 

-Entre usted, doña Lupe-le dijo Segismun
do.-Ya está bien. Pasó el arrebato. Pero no 
quiere creer que hemos perdido á su esposa. Ya; 
como la otra vez le engañamos ... Pero él tuvo 
más talento que nosotros. 

-Y ahora también, y ahora también-afirmó 
Ruhín con maniática insistencia.-Ernpezaré 
al instante mis trabajos de observación y de 
cálculo. 

-Pues no necesitará calentarse la cabeza, por-
que yo !-le lo probaré ... yo demostraré lo que he 
dicho. Doña Lupe, hágame el favor de traerle la 
ropita, porque no esta bien que salga á la calle 
con e~a facha. 

-¿Pero adónde le va usted á llevar, ( alar-
mada). 

-Déjeme usted á mi, señá ministra. Yo me 
entiendo. ¿Teme que le robe esta alhaja~ 

-Mi ropa, tía, mi ropa-dijo Maxi tan ani
mado como en sus mejores tiempos, y sin nin
guna apariencia do trastorno mental. . 

Por fin so hizo lo que Ballester deseaba; Maxt 
se vh,tió y salieron. En el pasillo Segismundo 
comunicó su pensamiento á. doña Lupe: «Mire 
usted, señora: yo tengo que ir al cementerio á 
ver la lápida que he hecho poner en la sepultu-
1·a de esa pobrecita. La costeo yo; be querido 
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darme esa satisfacción ... Una lápida precio!,a, 
con el nombre de la difunta y una corona do 
rosas ... » 

-¡Corona de rosas!-exclamó la de los Pavos, 
que con toda su diplomacia no supo disimular 
un ligero acento de ironía. 

-De rosas ... ¡,y qué más le da á ustedL. (que
mándose). ¿Acaso tiene usted q ne pagarla? ... 
Yo hubiera querido hacerla de mármol, pero no 
hay posibles ... y es de piedra de Novelda; tribu
to modesto y afectuoso de una amistad pura ... 
Era un ángel... Sí; no me vuelvo atrás, aunque 
usted se ría. 

-No, si no me he reído. Pues no faltaba más. 
-Un ángel á su manera. En fin, dejemos esto 

y vamos á lo otro. Como ha de influir mucho 
en el estado mental de e:;te pobre chico el con
vencerse de que su mujer no vive, le pienso lle
var ... para que lo vea, señora, para que lo vea. 

Aprobó doña Lupe, y los dos farmacéuticos 
salieron y tomaron un simón. Por el camino iba 
Yaxi cabizbajo, y la aproximación al cemente
rio le imponía, subyugando su ánimo con la 
gravedad que lleva en sí la idea del morir. «Ade
lante, niño-le dijo su amigo cogiéndole por 
un brazo y llevándole dentro del camposanto. 
Atrave!-aron un gran patio lleno de mausoleos 
de más ó menos lujo; después otro patio que era 
todo nichos; pasaron á. un tercero en el cual ha
bía sopulturas abiertas, otras recién ocupadas, 
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y paráronse delante de una en la cual estaban 
aün los albañiles, que acababan de poner una 
lápida y recogían las herramientas. 
. -Aquí es-dijo Ballester señalando la gran 

losa de cantería de Novelda, en cuyo extremo 
superior había una corona de roi;as bastante 
bien tallada, debajo el R. l. P. y luego un nom
bre y la fecha del fallecimiento.-¿Qué dice ahí? 

Maximiliano se quedó inmóvil, clavados los 
ojos en la lápjda ... ¡Bien claro lo reza~a el let,:e• 
ro! Y al nombre y apellido de su muJer se ana
día de .Rubin. Ambos callaban; pero la emoción 
de Maxi era más viva y difícil de dominar que 
]a de su amigo. Y al poco rato, un llanto tran
quilo, expresión de dolor verdader~ y sin espe
ranza de remedio, brotaba de sus OJOS en raudal 
que parecía inagotable .. «Son las _lágrimas de 
toda mi vi.da-pudo decir á su amigo-las que 
derramo ahora ... Todas mis penas me están sa
liendo por los ojos.» 

Ballester se le llevó no sin trabajo, porque 
aún quería permanecer allí más tiemp~ y llorar 
sin tregua. Cuando salían del cemente:10, ~ntra
ba un entierro con bastante acompauam1ent9. 
Era el de D. Evaristo Feijóo. Pero los dos farma
céuticos no fijaron su atención en él. En el_co
cbe, :Maximiliano, con voz sosegada y dolor1da, 
expresó á su amigo estas _ideas: . 

-La quise con toda m1 alma. I!Ice de ell~ el 
objeto capital de mi vida, y ella no respondió á 

PARTIi r.cAHTA i8 
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mis deseos. No me quería ... Miremos las cosas 
de.ffle lo alto: no me podía querer. Yo me equi
voqué, y ella también se equivocó. No fuí yo 
solo el engañado: ella también lo fué. Los dos 
nos estafamos recíprocamente. No contamos con 
la Naturaleza, que es la gran madre y maestra 
que rectifica los errores de sus hijos extraviados. 
Nosotros hacemos mil disparates, y la Naturale
za nos los corrige. Protestamos contra sus lec
ciones admirables que no entendemos, y cuando 
queremos que nos obedezca, nos coge y nos es
trella, como el mar estrella á los que pretenden 
gobernarlo. Esto me lo dice mi razón, amigo 
Ballester; mi razón, que hoy, gracias á Dios, 
·vuelve á iluminarme como un faro espléndido. 
¿No lo ve usted?... t,pero no lo ve'L Porque el 
que sostenga ahora que estoy loco, es el que lo 
está verdaderamente; y si alguien me lo dice 
en mi cara, ¡vive Cristo, por la santísima uña de 
Dios,

1

qt1e me la ha de pagar! 
-Calma, calma, amigo mío(con bondad). Na

die le contradice á usted. 
-Porque yo veo ahora todos los conflictos, to

dos los problemas de mi vida con una claridad 
que no puede provenir más que de la razón ... Y 
para que conste, yo juro ante Dios y los hombres 
que perdono con todo mi corazón á esa desven
turada, á quien quise más que á mi vida y que 
me hizo tanto daño¡ yo la perdono, y aparto de 
mí toda idea rencorosa, y limpio mi espíritu de 
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toda maleza, y no quiero tener ningún pensa
miento que no sea encaminado al bien y á la vir
tud ... El mundo acabó para mí. He sido un már
tir y un loco. Que mi locura, de la que con la 
ayuda de Dios he sanado, se me cuente como 
martirio, pues mis extravíos, ¡qué han sido más 
que la expresión exterior de las horribles agonías 
de mi alma~ Y para que no quede á nadie ni el 
menor escrúpulo respecto á mi estado de perf ec
ta cordura, declaro que quiero á mi mujer lo 
mismo que el día en que la conocí; adoro en ella 
lo ideal, lo eterno, y la veo, no como era, sino 
tal y como yo la soñaba y la veía en mi alma; la 
veo adornada de los atributos más hermosos de 

· la divinidad, reftejándose en ella como en un es
pejo; la adoro, porque no tendríamos medio de 
sentir el amor de Dios, si Dios no nos lo diera á 
conocer figurando que sus atributos se trans-. ' m1ten á un ser de nuestra raza. Ahora que no 
vive, la contemplo libre de las transformaciones 
que el mundo y eleontacto del mal le imprimían; 
ahora no temo la infidelidad, que es un roza
miento con las fuerzas de la Naturaleza quepa
san junto á nosotros; ahora no temo las traicio
nes, que son proyección de sombra por cuerpos 
opacos que se acercan; ahora todo es libertad, 
luz; desaparecieron las asquerosidades de la rea
lidad, y vivo con mi ídolo en mi idea, y nos 
adoramos con pureza y santidad sublimes en el 

. tálamo incorruptible de mi pensamiento. 
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-Era un ángel-murmuróBallester, áquien, 
sin saber cómo, se le comunicaba algo de aquella 
exaltación. 

-Era un ángel-gritó Maxi dándose un fuer
te puñatazo en la rodilla.-¡Y el miserable que 
me lo niegue ó lo ponga en duda se verá con
migo!... 

-¡Y conmigol-repitió Segismundo con 
igual calor.-¡Lástima de mujer!... ¡Si viviera! 

-No, amigo, vh·ir no. La vida es una pesadi
lla ... Más la quiero muerta ... 

-Y yo también-dijo Ballester, cayendo en 
la cuenta do que no debía contrariarle.-La 
amaremos los dos como e ama ll los ángeles. 
¡Dichosos los que se consuelan a íl 

-¡Dichosos mil veces, amigo mío-exc!amó 
Rubín con entusiasmo,-los que han llegado 
como yo á este grado do serenidad en el pensa
miento! Usted está aún atado á las sinrazone 
de la vida; yo me liberté, y vivo en la pura idea. 
Feliciteme usted, amigo '1C' mi alma, y deme un 
gran abrazo¡ así, así, más apretado, más, más, 
porque me siento muy feliz, muy feliz. 

Al entrar en su ca a lo primero que dijo á 
cloña Lupe fuó esto: «Tía de mi alma, yo me 
quiero retirar del mundo y entrar en un con
vento donde pueda vivirá ~olas con mis ideas., 
Vió el cielo abierto la de Jáuregui al oírle ex
presarse de este modo, y respondió: «¡Ay, hijo 
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mío, si ya te tenía yo dispuesta tu entrada en 
un ~onasterio muy ~etirado y hermoso que hay 
aqu1, cerca de Madrid! Verás qué ricamente vas 
á_ estar_- Hay en él unos señores monjes muy 
s1~pát1cos, que no hacen más que pensar en 
Dios y en las cosas divinas. ¡Cuánto me alegro 
de que hayas tomado esa determinación! Anti
<!ipandome á tu deseo, te estaba yo preparando 
la ropa que has de llevar.> Apoyó Ballester la 
idea que á su amigo le había entrado y todo el 
.J, 1 
u1a estuvo hablándole de Jo mismo, temeroso de 
<¡ue se desdijera¡ y para aprovechar aquella bue
n~ disposición,, al día siguiente, tempranito, él 
mismo le llevo en un coche al sosegado retiro 
,que le preparaban. Maxi iba contentísimo y no 
hizo ninguna resistencia. Pero al llegar decía 
en alta voz, como si hablara con un ser invisible: 
«¡Si creerán estos tontos que me engañan! Esto 
-es Lega'nés. Lo acepto, lo acepto y me callo, en 
prueba de la sumisión absoluta de mi voluntad 
á lo que el mundo quiera hacer de mi persona. 
No encerrarán entre murallas mi pensamiento. 
Resido en las estrellas. Pongan al llamado Maxi
miliano Ruliin en un palacio ó en un muladar ... 
fo mismo da.» 

1"11' I>E LA NOVELA 

Madrid.-Jonlo de t. 7. 


