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-Aguárdese usted un poquito, que falta la 
segunda parte. Pensaba yo cómo realizaría aquel 
acto do justicia, cuando la casualidad, mejor será 
decir 1a Providencia, me deparó una solución 
mej_or y más cristiana que la mµcrle. E ta pobre 
muJer no necesitaba de mi justicia. Dio' mismo 
había dispuesto su castigo y una lección tre­
menda. ¿Qué debía yo hacer? Dejar que hiriera 
la lección. La infidelidad castiga la infidelidad. 
¿H~y nada más lógico que esto? Yo debía, put}S, 
deJar que obrase la lógica. Dí gracia á Dios por 
aquella luz que hizo venir á mí. Dio ei; el úni­
co que castiga, iverdad, señora, ¡Y qué bien que 
lo subo hacer! 1,Á qué usurparle sus funcione~? 
Dios, realizando la justicia por medio de los su­
cei;os, lógicamente, ei; el espectáculo más a1lmi­
rable que pueden of rccer el mundo y la histo­
ria. A ~~que yo me lavo las manos:y dejo que 
la lecc1011 natural se produzca y la ju licia i:e 
cumpla. ¿F.s esto ¡;er razonable1 ¿F.s esto ser 
cuerdo? ... 

l!izo 1~ pregunta cruzándose de brazoi;, y 
~mllcrm!na,_ después de vacilar, le dijo: «Vaya 
s1 lo es. \ Cr1 to no enseiia que 110 drhcmos to­
maruos la justicia por nuestra mano, pues Dios 
castiga ~in palo ni piedra, y Él da á carla cria­
tura lo que le conviene. Cuando alguw1 injusti­
cia nos envuelre, por picardías de lo uombrm-, 
lo que debemos hacer es aguantar, y <'ruzarnos 
de brazos y decir: «Vengan palos. 1ientras más 
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me humillen, más me levantaré después. Mien­
tras más me azoten aq ui, más salud tendré allá.» 

-Eso mismo pienso yo. Los resentimientos 
que había en mi corazón, los he ido desechan­
do ... La idea de matar la considero yo ineficaz 
y absurda, como un medicamento equivocado. 
Sólo Dios mata, y tl es quien siempre enseña. 
Yo he te11ido celos horribles, yo he tenido ren­
cores ardientes¡ jn embargo, toda esta maleza 
va cayeudo bajo el hacha de la razón. Razón 
y nada más que razón. Ya no pienso en matar 
.á nadie, ni aun á los que tanto odié. Veo las ad­
mirables en~eñanzas de Dios¡ veo á lo3 malos re­
-cibir su C1t tigo, y procuro no merecerlo yo ... 
Este es mi i tema, ésta es mi vida. 

Segismnndo había llamado á G uillermina des­
<ie la puerta de la alcoba. Allí cuchichearon algo 
referente á Fortnnata, y habiéndole preguntado 
á la santa,su parecer respecto al joven Rubín, 
la fundadora so expresó de este modo: «Lo ülti­
mo que me ha dicho es el colmo de la sabiduría 
y de la cordura, pero ... » 

-No las tiene usted todas consigo ... Ni yo 
tampoco. 

IX 

f zquierdo entró con una botella de cerveza y 
-detrás el mozo del café de Gallo con un !lrande 
~1e limón, ponchera y copas. « La señora-dijo él 



3f,8 B. PBIBZ 6AL.DÓ8 

queriendo ser amable-va á toma~n vasito <le 
ceneza con limón., 

-¡Quite usted allál-replieó la dama.-Yo no 
bebo esas porquerías. Se lo agradezco ... 

A ~ortunata la invitaron también; pero ella 
no quiso tampoco tomarlo, y pidió leche. Balles­
ter, atento á serle agradable, mandó á Encarna­
ción por la leche, y Guillermina se despidió para 
retirarse en el momento en que entraba Plácido 
que babia subido presuroso y lleno de oficiosi: 
dad á ponenie á sus órdenes. 

Segismundo observaba á su amiga, y á la 
verdad, no le parecía su estado muy católico. El 
falso gozo que la hacia reir á cada instante no 
era buena señal, y hubiera él deseado que habla­
se menos. Pero todo se volvía contar el lance con 
Aurora, dándole proporciones trági..-:as; y una 
vez concluido lo empezaba de nuevo, revelan­
do contra la que fue su amiga una saña impla­
cable. Ballester la contradecía suavemente, re• 
comendándole la prudencia, la tolerancia y el 
perdón de las injurias. No sabiendo ya qué de• 
cirle llegó hasta sacarle el ejemplo de Maximi­
liano, que Hevaba con tan cristiana mansedum­
bre el cargamento de sus agravios. La diabla, al 
oir esto, se reía m&S, diciendo que su marido era 
un santo, un verdadero santo, y que si le cano­
nizabaa y le ponían en los altares, ella le rezaría 
y le eacupiría. Esto no lo oyó Rubín, que á la 
sazón estaba jugando á laii damas con Izquierdo. 
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Trajeron la leche, y cuando Encarnación se fa 

eervía á su ama, ésta vió que habían caído d~ 
moscas; le entró mucho asco y puso á la chiqui 
lla como boja de perejil, llamándola puerca y 
descuidada. El regente mandó traer mu leche, 
y dijo que la de las moscas se la bebería él, pues 
no tenía asco de nada. Sacó los insectos con el 
dedo meñique, y su amiga le criticó esta acción, 
llamándole sucio y tratándole con cierta seque­
dad. Trajeron la leche bien tapada pai:a que no 
cayeran moscas, y mientras Fortunata se la be­
bía, Ballester se tomó la otra, diciendo bromas 
y chuscadas, con las cuales no lograba disipar la 
negra tristeza en que la joven había caído tras 
la ruidosa alegría. Mandóla acostar, y entretan­
to pasó el farmacéutico á la sala, haciendo que 
atendía al juego de las damas. No podía tener 
tranquilidad mientras Maxi estuviera alli, ni se 
fiaba de sus apariencias re."ignadas y filosóficas. 
Con disimulo, y fingi1mdo que le hacia cosqui-
11as, por jugar, le tocó los bolsillos, temeroso de 
que llevara algún arma. Pero nada encontró en 
su disimulado reconocimiento. A pesar de todo, 
no quería Ballester irse sin llevarle por delante, 
y tanto bregó con él, que hubo de conseguirlo. 
Salió, pues, el regente haciendo propÓllito de 
l'olver, pues su amiga le había puesto en cui~ado. 

Plaldn se íué también al anc,checer; pero á lM 
nueve regresó, encendiendo luz en la sal~. No 
eran las nueve y cuarto, cuando Fortunata, que 
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había empezado á dormitar, sintió pasos, y vió 
que un hombre entraba en la alcoba. «¡Quién es, 
-preguntó alarmMia, ~bando los brazos á su 
hijo.-¡Ahl, eres tú, Maxi; no te babia conoci­
do. Está esto tan obscuro ... , 

La tos perruna de su tío la tranquilizó, dicién­
dole que no estaba sola. Mandó á la chica que 
trajese luz, pues se le babia despabill\doelsueño; 
y José,. atento á custodiarla, se asomaba á cada 
instante i la alcoba. Sentóse Maximiliano junto 
á. la cama como el día anterior, y bondadosa­
mente le dijo: «Esta tarde había aquí mucha 
gente y no pude hablarte. Por eso he vuelto. Ya 
sé que tú y Aurora os pegasteis. Doila Casta está 
furiosa, y mi tía, no puedes figurarte lo alboro­
tada que está contra ti. Sobre este suceso de hoy 
se me ocurre á mí una cosa que te quiero comu­
nicar.» r 

-Dímelo, dímelo prontito-indicó ella, que 
sin saber por qué, esperaba de aquel hombre, á 
quien tenía en tan poco, ideas extrailas y quizás 
consoladoras. 

-Pues lo que has hecho esta tarde favorece 
á tu enemiga-afirmó Rubín con severidad de 
médico, aguardando el efecto que tales palabras 
habían de hacer en ella.-Sí; favorece á tu ene­
miga. Tú erea toata y no conoces la naturaleza 
humana. Yo, desde que entré en esta gran crisis 
de la razón, todo lo veo claro, y la naturaleza 
humana no tiene a,ecretos para mi. 
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Fortunata no comprendía. 
-Me explicaré mejor. Quiero decir que al 

maltratar á tu rival le has dado la victoria sobre 
ti. El hombre á quien queréis las dos pudo haber 
vacilado antes en elegir la que definitivamente 
había de merecer su amor. Ahora no vacilará. 
Entre una que se descompone y hace las bruta­
lidades que tú hiciste y otra que padece y es 
maltratada, el amor tiene que preferir á la vic­
tima. Toda 'Yictima es por sí interesante. Todo 
verdugo es por sí odioso. En un pleito de amor, 
la víctima gana siempre. Esta es una verdad 
que está escrita en el corazón humano como en 
un libro, y yo leo en él tan claro como leemos 
una noticia en El J111parcial. Y o lo sé todo; nada 
se me oculta. Demasiadas pruebas tienes de ello. 

A Fortunata le hizo esto tan mal efecto, que 
sintió ganas de coger la palmatoria y tirársela 
á la cabeu. Respondió con despecho: «Pues si 
gana ella, mejor. A mi no me importa nada que 
él la quiera ni que la deje de querer ... » 

-Y ahora la va á querer tanto-agregó Maxi 
impasible y frio,-la va á querer tanto, que los 
amantes de Teruel van á ser paja al lado de ellos. 
La querrá porque ha sido atropellada, y las vic­
timas siempre inspiran amor. Créetelo porque te 
lo digo yo, que todo lo sé. La querri con locura, 
más que á ti, mis que á su mujer, y hará con 
ella lo que no hizo con ninguna. Abandonará á 
su mujer y , sus padres para vivir á sus anchas 
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con e11a ... Y serán felices y tendrán mucho hi­
jitos. 

Lo que la de Rubín dijo no fué más que un 
mugido. Hizo el ademán de coger la palmatoria. 
Después se tapó la cara con la mano. 

-Yo te digo estas cosas porque son la verdad, 
y te pego con la verdad para que la lección es­
cueza. Así, así es como aprendes. Bonita ense­
ñanza, iverdad? Cierto que duele y hace sangre; 
pero padecer y aprender son sinónimos. Por tu 
bien es. Tu conciencia se purificará, y ojalá te 
murieras con esta pena, porque te irías derecha 
al cielo. 

La joven Uoraba con angustia, y él no parecía 
tenerle compasión. 

-Veo que me crees y haces bien. Lo que te be 
dicho ha salido siempre verdad. Yo lo sé todo, y 
mi razón me presenta la vida como un panora- , 
ma ante los ojos. Es un don que recibí de Dios. 
Cuando estaba loco adivinaba por inspiración, 
bien lo sabes, y recordarás que te anuncié todo 
lo que iba á pasar ... La verdad venía entonces 
á mi envuelta en una especie de simbolismo, 
como las verdades reveladas á los pueblos de 
Oriente. Pero luego entré en la época de la ra­
zón, y la verdad se me ofrece clara y desnuda, 
y desnuda y clara te la digo. &Acerté á encon­
trarte cuando todos me decían que te habías 
muerto? ¡,Acerté á descubrir lo de Aurora con 
los detalles de casa, hora á que se reunían, et-
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cétera? Pues ya ves. Nada se me esconde, y lo 
que acabo de decirte es el Evangelio. Has dado 
la victoria á tu enemiga ... aguanta el golpe. Tu 
victima y tu verdugo serán felice.s y tendrán 

· muchos hijos. 
-Cállate, cállate ó verás ... -dijo Fortunata 

amenazándole con el puño y tratando de ven­
cer el terror sugestivo y supersticioso que su 
marido le inspiraba. - Yo también só verdades, y 
te voy á decir una. 

-Pues dímela pronto. 
-Digo que eres un hombre sin honor ... 
Maximiliano se estremeció ligeramente, pero 

nada más. Seguía oyendo. «1, Y qué más?», dijo. 
-1,Te parece poco?-prosiguió la diabla, que 

do rabiosa que estaba tenía espuma de saliva 
en los labios.-Pues Dallester y doña Guillar• 
mina lo decían hace poco: «Es un santo, pero 
no tiene •el sentimiento del honor.» Conque ya 
sabes. Déjame en paz. No quiero verte más. 
Unos dicen que estás cuerdo y otros que estás 
loco. Yo creo que estás cuerdó, pero que no eres 
hombre· has perdido la condición de hombre, y 
no tien;s ... vamos al decir, amor propio ni dig­
nidad ... Conque ahí tienes tu lección. Agnanta 
y vuelve por otra. 1,Qué creías, que yo iba á su­
frirte tus lecciones y no te iba yo á dar las 
mías? 

-Lo que dices (con glacial estoicismo) es 
propio de una criatura llena de debilidades y de 
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impurezas, en quien la razón se halla en estado 
embrionario, y que habla y obra siempre al im• 
pulso de las pasiones y del vicio. 
-¡ Tiologías!-gritó Fortunata exaltándose y 

moviendo los brazos comó una actriz en pasaje · 
<le empeño.-Si tú hubieras tenido tanto así de 
dignidad, me habrías pegado un tiro ... No lo 
has hecho. Mejor para mi. Y otra cosa te digo: 
Si hubieras tenido un adarme de saugre do 
hombre, cuando viste á ese y á esa les habrías 
pegado seis tiros, dejándoles secos á los dos. Pero 
tú no tienes sangre. Esa santidad y esa cristian­
dad y esa pastelera razón, son la horchata inde­
eente que tienes en las venas. 

Izquierdo, que oía desde la puerta, se alarmó, 
creyendo oportuno evitar aquel coloquio que 
tan mal giro tomaba: «Ea-dijo entrando,­
bastante hamos hablado. Y usted, señor de ~ia­
xi, haga el favor de tomar soleta ... » 

Le cogía por un brazo, sin que él hiciese re­
sistencia. Rubín estaba algo aturdido, como si 
analizara y descompusiera en su mente las acu • 
saciones de s'u mujer antes de darles la réplica 
que merecían. De repente, cual movida de un 
impulso epiléptico, Fortunata se incorporó en 
el lecho, echó los brazos hacia adelante, clavó 
los dedos de una mano en el hombro de su ma­
rido, con tanta fuerza que le tuvo como atena­
zado, y comiéndosele con los ojos, le gritó de 
este modo: « Marido mio, ¿quieres que te quiera 
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yoY ¡,Quieres que te quiera con el alma y la vi­
da?... Di si quieres ... Yo m~ he portado mal con­
tigo; pero ahora, si haces lo que te pido, me por­
taré bien.-Seré una santa como tú ... Di si quie-
res ... » 

Maxi la interrogaba con su mirada lumi-
nosa. 

-Di si quieres. Verás cómo lo cumplo. Seré 
una mujer modelo, y tendremos hijos tú y yo ... 
Pero has de hacer lo que te digo. Yo te juro que 
no me volveré atrás, y te querré. Tú no sabes 
lo que es una mujer que se muere por un hom­
bre. ¡ Pobretín, esa miel no la has catado nun­
ca! ... ¿No darías tú algo porque yo te quisiera 
como tú mí} querías á mí? ... ¿Te acuerdas de 
cuando me adorabas, te acuerdas?... Pues figú­
rate que yo te adoro á ti lo mismo y que te lle­
vo estampado en mi corazón, como ttí mo lleva-
bas á mi... 

Maximiliano empezó á inmutarsP. ... La más-
cara fría y estoica parecía deshacerse como la 
cera al calor, y sus ojos revelaban emoción, que 
por instantes crecía, como una ola que a van za 
engrosando. 

-Dí si quieres ... -repetia la diabla con exal-
tación defüante.-Déjate de santidades, y re­
conciliémonos y querámonos ... Tú no lo has ca• 
tado nunca. No sabes lo que es ser c¡ucrido ... 
Verás ... Pero ha de ser con una condición ... Quo 
hagas lo que debiste hacer: matar A. esa indina, 
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matarla ... porque lo merece ... Yo te compro el 
revólver ... ahora mismo ... 

Sus manos revolvieron temblorosas bajo las 
almohadas buscando el portamonedas. De él sacó 
un billete de B1nco. «Toma, ¡,quieres más, Com­
pras un revólver ... bien seguro ... pero bien se­
guro ... la acechas, y plim ... la dejas seca ... Oye 
otra cosa: Pi.\ra que se te quiten los celitos y 
cumplas con tu honor como un caballero les 

1 

matas á los dos, ¡,,;abes?, á ella y á él, que tam-
bién lo merece, y después de muertos ( con sal­
vaje sarcasmo), después de muertos, que tengan 
los hijos en el otro mundo ... ¿Conque lo harás? 
Hazlo por mi, y por su pobrecita mujer, que es 
un ángel... Las dos somos ángeles,.cada una á 
su manera ... Dime que lo harás ... ¡Y luego te 
querré tanto!. .. No viviré más que para ti... 
¡Qué felices vamos á ser!... Tendremos niños ... r 
hijos tuyos, ¿qué te creest .. » 

Maxi, lelo y mudo, la miraba, y al fin sus 
ojos se humedecieron ... Se deshelaba. Quiso ha­
blar y no pudo .. La voz le hacía gargarismos. 

- Sí... quererte á. ti-añadió ella.-No sé por 
qué lo dudas. ¡Ah!, no me conoces ... no sabes de 
lo que soy capaz ... Déjate de tioloptas ... ¡El 
amor! Yo te enseñaré Jo que es ... No lo sabes . l , tontrn ... ¡ a cosa más rica ... ! 

- Vamos, ¿qué yeciones son éstas?-clamó I z. 
quierdo, tirando á Uubín de un brazo.-Basta de 
música .. . A la ca1Ie, que esta chica está mu mala. 
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-Tío, déjele usted, déjele usted ... Es mima­
rido, y queremos estar juntos ... ¡Vaya!. .. 

Maxi se dejaba levantar del asiento como un 
saco. Se había quedado inerte. De pronto hubo 
algo en su espíritu que podri.a compararse é. un 
vuelco súbito ó movimiento de cosas que, gi­
rando sobre un pivote, estaban abajo y se ha­
bían puesto arriba. Las manos le temblaban, sus 
ojos echaron chispas, y cuando dijo matarles, 
maJarles, su voz sonó en falsete como en la no­
che aquella funésta, después del atropello de 
que fué víctima en Cuatro Caminos. 

-Mátameles, sí...-añadió la diabla, retor­
ciéndose las manos.-¡Hijos ella!... En el infier­
no los tendrá ... 

Cayó desplomada sobrn las almohadas, cho­
cando la cabeza contra los hierros de la cama. 

Maxi alargó la mano y recogió el billete, 
que estaba aún sobre la colcha. Y á punto que 
Izquierdo le ~caba, resonó la voz de Juan Ev_a­
risto con agudísimo timbre, y entraba Seg1s• 
mundo, asombrándose mucho de ver al filósofo 
otra vez allí. 

X 

- ¡ Demonio de chico!-dijo á Izquierdo cuan­
do vol vía u.o acompañar hasta la puerta al sefior 
de Rubín.-Hay que tener mucho cuidado con 
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él y no perderle de vista cuando entra aquí. Y 
ella 1,qué tal está?... Buena moza, 1,cómo va ese 
valor? 

La joven no respondiá. Estaba como aletarga­
da. Pero el chico siguió chillando, y al reclamo 
de él la madre abrió los ojos, y tomándole en 
brazos le acercó á su seno. Ballester mandó á la 
criada que quitara la luz, que acaloraba mucho 
la alcoba, y se sentó donde antes había estado 
:Maxi. Luego sacó una cajita de medicinas y una 
botellita con poción. «Aquí traigo otra anties­
pasmódica. La he hecho yo mismo, y traigo 
también el percl(}ruro de hierro y la ergotina, 
por si acaso ... Mucho cuidado, hija mía, mucho 
reposo, que Jas emociones y los disparates de 
hoy nos pueden traer un trastorno. Apuesto á 
que Maxi ha venido á contarle á usted algu­
na otra tontería. Es preciso prohibirle la en­
trada.,> · 

Fortunata había vuelto á cerrar los ojos. El 
niño callaba y se oian sus lengüetazos . 
• -Buenas tragaderas tiene el amigo-dijo 

Ballester; y para sí, contemplando á la diabla, 
que dormía ó fingía dormir:-¡Qué hermosa 
está! ... Le daría yo un par de besos ... con la in­
tención más pura del mundo ... He aquí una mu­
jer que hoy no vale nada moralmente, y que 
valdría mucho si reventara ese maldito Santa 
Cruz, que la tiene sugestionada ... ¡ Ustima de 
corazón echado á los perros!. .. 
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El chico rompió á llorar otra vez, y la madre 
parecía tan inquieta como él. 

-Amigo Ballester ... ¿sabe usted que me pa­
rece que me quedo sin leche? ... Mi hijo chupa, 
chupa y no saca ... 

-No asustarse. Es accidental. Procure usted · 
dormir ... A ver: ¿Maxi le ha dicho á usted al­
guna tontería? 

-Tontería, no ... verdades ... 
-¡Verdades!. .. (rompiendo á reir). ¡,Y cómo 

sabe usted que son verdades? 
-Porque las grandes verdades Jas dicen los 

niños y los locos . 
....:.Es un refrán sin sentido comtín. Los locos 

no dicen más que disparates. 
-Es que mi marido no está loco ... Tiene aho­

ra mucho talento. Tal creo yo. 
Juan Evaristo volvió á callar, pegándose al 

pezón con salvaje ahin~o. 
-Tome usted un poco de esta bebida. La he 

preparado como para usted ... Está riquísima. Es 
preciso calmar los nervios. 

La chica trajo un vaso con cucharilla, y For­
tunata tomó la antiespasmódica. 

-¡Qué bueno· es usted, Segismundo! ¡Qué 
agradecida estoy á lo que hace por mil 

-Todo y mucho más se lo merece uste<l, ca­
rambita-roplicó el farmacéutico con efusióu 
de cariiío.-IIcmos <lo ser muy amigos. 

-Amigo,, ~í; porque lo qnc es querer ... Nb ~ , 
l'Alt'fK ~VARTA !4 :.) 

~ t\~l)\J efJ''\V-
"sl 

¡,.1t ~-
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vuelvo yo á querer á ningún hombre, como no 
sea á mi marido, siempre y cuando haga lo que 
le mando. 

-¡A su marido! (tomándolo á broma). No me 
parece mal. Y ahora que está hecho un santo ... 

-Santo, no ... ¡Qué simplezas dice usted! 
• -Santo; así como suena. De modo que será 
usted también santa ... Pues yo seré su discípu-: 
Jo. Nos iremos los tres á un desierto á hacer pe-

. nitencia y comer yerba. · 
-Cállese usted. . 
-Usted es la que se va á callar ... á ver si se 

iuerme y se le calman Jos nervios. La salida de 
hoy _no tendrá consecuencias. t,Sabe usted lo 
que venía pensando? Que 1!i encontraba mal á la 
buena moza, me quedaría aq ui esta noche. Y al 
salir de casa, le dije á mi madre que quizás no 
volvería. Nada, que estoy decidido a cuidarla 
-como si fuera mi cara mitad. 

-No, si no es preciso que usted se moleste. 
Crea que me siento regular esta noche, casi bien. 
Anoche ¿sabej estaba peor. 

-Pues me estaré hasta las doce ó la una. Me 
pondré á leer La Oorrespondencia ó á jugar al 
tute con el señor de Izquierdo. Y si la veo á us­
t.ed tranquila y dormida, me retiraré. Si no, 
aquí me estoy de centinela. 

Así lo hizo, y no habiendo observado hasta 
más de media poche nada de particular, salió 
de puntillas, dando á la placera instrucciones 
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por si la mamá ó el niño tenían alguna nove­
dad durante la noche. El mod,lo se fué también, 
y Segunda. se metió en su cuchitril; mas apenas 
había descabezado el primer sueño, la llamó En­
carnación de parte de la señorita, que se sentía 
mal. El chiquillo soltaba· todos los registros . de 
ou voz y no había manera de acallarle. Agotó 
la madre todos sus medios y Encarnación los 
lluyos, que eran cogerle en brazos y dar un paso 
adelante y otro atrás, como si bailara, tratando 
de persuadirle con amorosas palabr11s de que los 
niños deben estarse calladitos. 

-Paréreme-dijo Fortuna ta con terror-que 
me estoy secando. 

-Pues si te secas-le contestó su tía, que 
hasta para consolar era regañona y desapacible, 
-pues si te secas, ¡demonc.he!, mejor; ponemos 
un ama, y á vivir ... 

-Diga· usted, tía: 1,ha venido mi marido, 
Segunda la miró asombrada. «¡Tu marido! ... 

¿Sabes la hora que es? t.Y para qué quieres que 
venga acá ese ti poh 

-Tenía que hablarle ... 
-¡Santo Cristo de Burgos, cortinas verdes! ... 

A buenas horas nos entra la fineza ... El demo­
nio que te entienda, chica. ¡Ahora clamas por 

. tu marido! Para lo que ha de servirte, más vale 
que no parezca por acá en mil años. 

-Es que le tenía que hablar. No ha estado 
aquí desde anoche. 
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Segnnda la volYió á mirar, echándosP. á reir 
con-descarada grosería. «Pero chica, si ha esta­
do aquí e~ta nochl?, y se fué á las diez ... 1> 

-¡Ah! ¿esta noche ha sido? Es que confundo 
)'o las noches ... Creí que había habido un día 
entre medio. Cuando una está en la cama, se le 
,·a la idea del tiempo ... 

111 cri11t11ra !-eg~ía alborotanrlo, y su madre se 
quejaba de un desasosiego qneno podía explicar. 
«¡Cuánto siento que se haya ido Segismundo! l~I 
me recetaría alguna co~a, ó al meuo:;, diciéndo­
me que esto no e~ nada, yo me lo creería.» 

Segunda propuso irá llamarle; pero Fortana­
ta no con-.i11tiú e11 ello, porque uua noche, dijo, 
se pasaba de cnalquier manera. Así fné, y la ver­
dad P.s que la pasaron 'todos mu_y mal, incluso 
Encarnación, que se dormía en pie. 

A la maiiana siguiente subió Estupiñá á 
prr.gnnt.ar por toda la familia, con un interés 
del cnal Segnrnla sabía $1Car partido. «¿Cómo 
ha pasa1lo la noche la mamú? Y el niíio, ¿qué 
tal'? Ya mr, he enterarlo del articulo de amas, y 
tengo noticias ele tres muy buena-:: la una p:i­
sicga, ot.ra de Santa Maria do Nieva y la ter­
ccr:t de· la parte de Asturias, con cada nb1·c como 
la de nna Yac:t suiza. ¡Género 11xcolcnte!» 

-Pue· no est.i de más qne u~tcd h:iya <lacio 
estos pasos, ll. Plácido, porque estoy cm que se 
no~ ~eca-cliJo la placera, gozo~a ,le meter su cu­
chaiada cu aquel asunto¡-y ~i la sciiora (a1n-
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diendo á Guillermina) quiere que se le ponga 
ama, yo soy de la misma conformidad. 

Plácido, después de cotorrear un poco con 
Segunda en la puerta de la casa de ésta, bajó á 
la suya, y en la salita, tapizada da earteles de 
novenas y otra-.; funciones eclesiástica", estaba 
Guillermina, en pie, el rosario y el iibro de re­
zos en la mano. La casera y el admini:itrador 
cotorrearon otro. poco, y el resultado de esta 
nueva conferencia fué que Rossini volvió á su­
bir presuroso y á tener ~tra hocicada con Se­
gunda en la puerta. «Dígame u5ted: ¿está dur­
miendo ahora? ¡, Y el niiio, mama ó no mama?» 
-«Pues ahora están los dos ca1lados ... Paice qu~ 
duermen.»-«Pues silencio. Cuide usted de que 
no haya ruido en la casa ... Yo, verá usted, co­
mo salgan los chicos del latonero á alborotar en 
la esealera, les deslomo.» 

Y vuelta á bajar y á subir nuevamente con 
un mensaje. «Señá Scgundá, oiga: Qt1e no deje 
usted de mandar recado hoy á. ese señor de Que­
vedo, para que la vea y nos diga si traernos el· 
ama ó no traernos el ama.>>- «Bie·n, está bien.» 
-« Yo estaré á la mira; ya las tengo apálabra­
das, y las reconoceremos en mi casa. Buenas 
mujeres, y no tienen pretensiones de cobrar un 
~entido. Como lecho, seíiá Segunda, como leche, 
creo qnc la asturiana nos ha de dar mejor resul­
tado que ninguna. Tengo yo un ojo ... En fin, 
mucho cuidado., 
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Y tornó á bajar con toda su oficiosidad y di. 
ligencia, dispuesto á subir cien veces si íuese 
menester. Guillermina estuvo atín un ratito 
en C&M de su amigo, el cual no sabia qué ha­
cerse al ver su pobre vivienda honrada con 
persona tan excel~a. Habría traído de San Gi­
nés, si pudiera, el trúno de la Virgen del Ro­
sario para que se sentara. Pues, digo, cuando 
llamaron á la puerta y fué á abrir, y vió ante 

, si la simpática figura de Jacinta, creyó el po­
bre hombre que toda la corte celestial pene­
traba en su casa. No dijo nada la señorita¡ no 
hizo más que sonreir de un modo quo signi­
ficaba: «¡Quó raro verme aqui!.t Guillermina 
alzó la voz dl'sde la sala,' diciendo: «Pasa, aquí 
estoy ... , &tupiñá, siempre delicado, i:;c apartó 
para dejarlas hablar á solas. Parecía que la san­
ta reprendía paternalmente á la otra: uSi ya 
te he dicho que lo dejes do mi cuenta. Yo me 
entiendo. Si te empeñas en meter la cuchara­
da, creo que lo vas á echar á perder ... No, no 
te dejo subir ... ffe parece fácil entrar á ver• 
le sin que se entere su madreT Atrevidilla te 
has vuelto ... ¡Que le bajen aquíT ¡Vamos, la~ 
cosas que se te ocurren ... l Tiempo tienes de 
verle. Si empezamos á hacer disparates y á por­
tarnos como dos intrigantas que se meten don­
de no las llaman, mereceremos que nos tome Ido 
por tipos de sus novelas. Vámonos ahora á San 
Oinés, y luego sabremos la opinión del señor 
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de Quevedo. Descuida, que no se nos morirá de 
hambre., 

Salieron, y Plácido se foé con ellas á la ·igle­
sia, pues aunque ya babia estado en ella, érale 
muy grato acompañar á las señoras á misa. Oye­
ron dos, y ant.es de salir, sentadas en un banco, 
]a Delfina dijo á su amiga: «¡,Sabe usted que no 
he podido oir las misas con devoción acordán-. 
dome de esa mujer? No la puedo apartar de mi 
pensamiento. Y lo peor es que lo que hizo ayer 
me parece muy. bien hecho. Dios me perdone 
esta barbaridad que voy á decir: creo que con 
la justiciada de _ayer, esa picarona ha reüimido 
parto de sus culpas. Ella será todo lo mala que 
se quiera; pero valieote,Io es. Todas deberíamos 
hacer lo mismo., 

La santa no respondió, porque dentro de la 
iglesia no gustaba de tratar ciertos asuntos de 
reconocida profanidad; pero cuando salían por 
el patio que da. á la calle del Arenal, tomó el 
brazo de su amiguita, diciéndole: «Bueno estu­
vo el lance, bueno. ¡Qué par de alhajas!» 

-¡Crea usted que á mí me daba una alegría 
cuando lo oí contar!. .. Habría yo dado cual­
quier cosa por estar presente en aquella trage-
dia ... 

---Quita allá ... e." repugnante ... Dos mujeres 
pegándose ... 

-Será lo que usted quiera; pero desde que 
me lo contaron, la bribona antigua se ha crecí-
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do á mis ojos y me parece menos arrastrada que 
la moderna. 

-Este mundo, hija mía, está lleno de malda­
des. A dondequiera que mir/\ una, no ve más 
que pecados, y pecados cada vez más gordos, 
porque la humanidad parece que se vuelve de 
día en día más descarada y menos temerosa de 
Dio:-: ... ¡Quién había de decir qne esa muchacha, 
esa Aurorita, que parecía tan buena, tan lista ... ! 
:'fo, como lista, ya lo es; aunque la otra lo ha 
:-ido más ... ¡,Y qué dice Bárbara?.Estaba encanta­
da con ella, y todos los días iba al obrador á 
verla trabajar ... Pero cállate, qn~ aquí viene tu 
seiiora suegra .. . 

Barbarita y la pareja se encontraron. 
-Ya no alcanzas la del señor cura ... ¡Qué ho­

ras de ir á misa! 
-Pero si no me han dejado salir en toda la 

m;\ñana ... Mira, Jacinta: allí tienes á tu marido 
llama que te llama ... Entré y ... «Que dónde es­
taba,:; tti. Que qué tenías tií. que hacer en la calle 
tan temprano.» Conque bien puedes darte prisa. • 

-Qno e.l¡pere ... Pnes no faltaba mús ... -repli­
có Jacinta con tedio.-Que tenga paciencia, 
quo también la tienen lo'i demás. 

-Y vosotras, ¿de dónde venís? 
-¿No::iotras? De ver amas de cría-dijo la 

santa sonriendo. 
-¡Amas de cría!. .. 
-Sí, no es broma ... amas, amas, amas. 
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-¡Qué graciosa estás hoy! ... 
-Pues qué, ¿no te ha dicho esta tonta que 

hemos encontrado otro Pituso'J 
Barbarita se echó á reir con donaire.-Pero 

qué, ¿os han dado otro timo? 
-Quiá; ahora no. Éste es auténtico ... éste es 

de ley; no tiene lwja, como el otro, por quien 
perdiste la chaveta. 

-¡Bah!, no quiero oirte ... -repuso Barbarita 
· con humor festivo, y se separó de ellas para ir 

presurosa a la iglesia. 
-OJC'.: mira ... -dijo Guillermina llamán­

clola:-Cnan¡lo s;ilgas, date una Ynelta por las 
tiendas. Allí tienes á tu corredor, Estupiñá el 
Grande. Aguarda, oye: te compras una buena 
cuna ... 

La dama se reía; todas se reían. 

XI 

El dictamen de Quevedo no fué alarmante 
con rPspecto á la madre; pero al chico le dió el 
comadrón malas noticia.,;, anunciandole que se 
quedaba sin provisiones. Por la tarde Plácido 
comnnicó á la señora que la mujer aquella se 
negaba á. poner a su hijo en pechos de nodriza, 
aunque ésta fnc~e bajada del ciclo; insistía en 
que tenía leche; ol niüo berreaba, dando á en­
tender que su mamá faltaba descaradamente á 
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la verdad.:. «En fin, señora-agregó &tupiñá 
con oficiosidad sañuda,-que á esa mujer hay· 
que matarla. & más mala que arrancada, y lo 
que ella quiere es que la criaturita perezca ... » 

Fué allá la fundadora, y se alegró de encon­
trará Ballester en la sala. cA ver si la convence 
usted de que no puede criar. La pobre, como 
tiene la cabeza un tanto débil y trastornada, 
se figura que le van á quitará su hijo ... Y no , 
es eso, no es eso ... Hay interés en que le críe 
bien.» 

-Ya se lo he dicho ... Casi he empleado las 
mismas palabras, señora ... Pero si viera usted ... 
~állase hoy en un estado de apatía y tristeza 
que nó me hace maldita gracia. No hay medio 
de sacarle una respuesta á nada ele lo que se le 
dice. Tiene el chico en brazos, y cuando le ha­
blan de amas ó de que ella se está secando, le 
aprieta, le aprieta tanto contra si, que me temo 
que en una de éstas le ahogue. 

-Todo sea por Dios ... Entraré á ver á la fie­
ra, y trataremos de amansarla. 

Sin abandonar aquella actitud de desconfian­
za y miedo, Fortunata pareció alegrarse de ver 
á Guillermina, que la saludó con extremada 
amabilidad, demostrando un gran interés por 
ella y por su niño. 

-¡Qué gusto verla á ustedl-exclllmó la pe­
cadora sin moverse.-Tenía yo ganas de que vi­
niera para decirle una cosa ... 
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-Pues ya me la está usted diciendo, porque 
me voy á escape. 

La infeliz joven puso P,l nene á su lado, mos­
trando menos desconfia.nza; pero le rodeó con su 
brazo en ademán de protección. 

-bPero me le quitaráY ... Diga si me le quería 
quitar ... Fuera bromas. Lo que usted me diga lo 
creeré. 

-Muchas gracias, amiga mía ... Me toma por 
ladrona de chiquillos. No sabia yo que soy 
bruja ... 

-No; es que ... verá. Yo pensaba que me lo 
iban á quitar, por lo mala que he sido. Pero eso 
no tiene que ver, ¿verdad? ~ues abor~ soy mu­
cho más mala. ¡Ay!, señora, be cometido un pe­
cado tan grande, tan regrande, que no creo que 
me lo perdone Dios. . , 

-¿Apostamos á que es ~ualqu1er ton_t~r,1a?­
le dijo,, inclinándose hacia ella y acariciando-
le la barba. . 

-¡Ay, señora, ojalá fuera tontérial. .. Voy á 
decírselo ... Pero no me riña mucho ... Pues ano­
che estuvo aquí mi marido, hablamos, y le dí 
veinte duros para que comprara un revólver. El 
revólver es para matar á ese y á esa ... sobre todo 
á la francesota, infame, traicionera ... 

Gnillermina recibió impresión muy fuerte 
con estas palabras, pero hizo un esfuerzo por 
aparentar que no perdía su sere~idad. «Fuerte­
cillo es, sí, señora ... Pero su marido de usted no 


