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poquito hasta que entre en su casa ... Ya llega¡ 
abre su puerta. Ahora me escabullo y Dios me 
~com\añe~ Deb!era lle\'ar algo que d'uela ... ¡Ah!, 
Jll lla,e. Es meJ01· que la mano del almirez. Con 
esto y Jas ulias ... yo le juro que ... i> 

. _Tomó un coche, Y apenas entró en él se siu­
~10 tau ?1area?~, á causa del movimiento y de 
:>u_ pr~pia debilidad, que hubo de cerrar los ojos 
e rnchuar la cabeza para 110 ver las casas vol­
tean_do Cll torno suyo. «Debí haber tomado un 
cahhto aute.~ de salir ... Pero á buena hora me 
acuerd~· En fin, est~ pasa1·á.» Pasó ciertamente, 
Y 10 primero que luzo al reponerse f ué variar 
la ordeu que había dado al simón. Habíale dicho 
A ce Jía1·ia, 18; pero tuvo una idea, y dijo Ca­
beza, JO, s:1cando la suya por la ventanilla, alar- . 
gaudo el brazo y tocando con la llave que en ia 
mauu lleYaba, al modo de uu arma, el brazo del 
cochern. En la casa últimamente deswnada e.s­
tu vo como una media hora, y cuaud1J bajó á to­
mar de uue~·o ol carruaje, su cara pálida tenia 
transparencias <le cera, los labios no tenían co­
lor ... «¿Ad~ude vamu!í, seftora'f i>, le preguutó el 
coch_cro, viendo que pasaba tiempo siu que die­
ra ~lllguua oi·dcu. «Subida á Santa Cruz, esqui­
na a la calle de Vicario Viejo.>> y dicho esto 
Y al ro~lai· <le la berlina, daba vueltas á est~ 
~~~!ia,mie~to: <iClaro; lo que yo elije. La Vi!íita­
c~on ªmino me lo había de oc:ultar. ¡Y luego 
dice el touto de Ballester q uc mi marido está 
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Joco! Más razón tiene y más talento qne todos 
los cuerdos juntos ... No SI' ha equivocado ni en 
tanto así. Veinte duros le he dado á la Visita­
ción por la cantinela ... Claro¡ á mi no me lo ha­
bía de negar ... » Y partiendo de esta idea, vol­
vía á la misma cien y cien veces, describiendo 
el doloroso círculo. 

Apeóse en la subida á Santa Cruz, y subió 
al obrador de Samaniego, entrando por el por­
tal, que estaba en la calle de Vicario Viejo. Iba 
tan decidida, que no tuvo ni la más ligera va­
cilación. La puerta del entresuelo tenia mam­
para de hule, que al abril'!io hacía sonar un tim 
bre. Fortunata había estado allí en los rlias que 
precedieron á la inauguración de la tienda, y 
recordaba perfectamente todo. No había que 
llamar, sino que se empujaba la mampara, so­
nllba un plin muy foerte y ya estaba uno den­
tro. Así lo hizo aquel día, y apenas recorrió el 
corto pasil1o que á la estancia principal condu- • 
cía, f'ncaróse con Aurora, que en aquel momen­
to iba desde el centro, donde estaba la mesa, ha­
cia una de las ventanas, llevando telas en la 
mano. Alrededor de la mesa vió Fortunata como 
unas seis ó siete oficialas cosiendo, y en un sof.'t, 
junto á la ventana apaisada que daba á la callo, 
estaban dos señoras, examinando á la luz enca­
jes y telas. 

-B11enos días-dijo la Rubín, deteniéndoso 
un instante y recorriendo con mirada fugaz 
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todas las caras que delante tenía. Aurora, al 
verla, se quedó tan inmutada, que no supo ni 

· qué derir ni qué cara poner. «¡Ah!... tú, Fortu­
nata ... ¡Cuánto tiempo ... !» De improviso tomó 
uu tonillo de sequedad. «Dispensa ... Estoy ocu­
pada. Si quisieras volverá ot1·a hora ... » Pero al 
instante cambió de registro. «¡Qué cara te ven• 
<les! ¿,Has estado mala?» 

-Y tti, ¿cómo estás? ... Siempre tan famosa ... 
-le dijo Fortunata acercándo~e y poniendo 
una cara fingidamente amable, pero en la cual 

· .no .era dificil ver la cruel suavidfid ·con que al­
guna:: fieras lamen á la víctima antes de devo­
rar fa. 

:+-Y tú, ¿{lún<le te mete.,?-balbució Aurora 
muy cortada sin saber para dónde volverse. 

Por fin se dirigió á las señoras que allí es­
taban, pero no supo qué dcicirles. Fortunata se 
le puso delante cuando ,·olvía hacia la me~a 

• central. «Tenia g ne habhir contigo ... 9<>mo no 
se te ve ... ¡Ay, qné amiga!', éstas: se muere una 
8in que le <ligan nada!» 

Algo !-le tranquilizaba Aurora con esto len­
g1wje, y SOlll'iendo contestó: « IJija, con tantas 
ocupaciones, no t.ienc una tiC!!!po para visitas. 
Pensé ir á verte ... Pero sióntat1H 
· -.-Estoy bien así... Pronto desp;who. 

Aurora se acercó otra vez á. las señoras, y al 
,·ni \'erse, su amiga le tocó un brazo. «Tenia 
,pie hablarte dos palabras ... una cosita que te 
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quería decir. ~le estaba' muriendo por verte. 
¡lugrata! ¡Sabiendo el gusto que me da tu com-
pañía!. .. » · 

-Tienes razón-dijo la otra volviendo á in­
quietart-e, porque en la cara de su amiga advir­
tió algo que h puso en cuidado.-Todos los días 
pensaba ir ... 

-Sabiendo que te quiero tanto ... 
-Y yo á ti ... ¿Pero por qué no te sientas? 
-No ... Me voy en seguida. No he veuido más 

que á traerte una cosa ... 
-¡A traerme upa cosa ... á mi! 
-fH, verás. , 
Y diciendo verás, hizo con el brazo derecho 

un· raudo y enérgico movimiento, y le desca1·­
gó tau de lleuo la mano sob1·e la cara, que, la 
otra 110 pu~o resistir el impubo, y dando ,un 
grito, se cayó al iiuelo. Fortunata dijo: «¡Toma, 
intlecente, púa, ladrona!» 

Bofetada más sonora• y ti·crnenda no se ha 
dado nunca. Todas las oficialas corrieron espan­
tadas al auxilio de su jefe¡ pe1·0 por pronto que 
acudieron, no fué pqsible impedir que I<'ortuna­
ta, empuñando su llave con la mano derecha, 
le descargase á la otra un martillazo en la freu­
te; y después, con indecible rapidez y coraje, 
le echó ambas manos al mofio y tiró con toda 
su fuerza. Los. chillidos de Aurora se oían desde 
la calle. Las dos seiloras aquellas salieron á la 
escalera pidiendo socorro. Gracias que las oficia-
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las sujetaron á la fiera en el momento en que 
c!avaba ~us garras en el pelQ de la victima, que 
s1 no, alh da cuenta de ella. Sujetada por tantas 
manos, Fortunata hizo esfuerzos por desasirse 
y seguir la gresca; pero al fin el número, que 
no el valor, venció su increíble pi1jania. A una 
de las modistillas la tiró patas arriba de una. 
manotada; á otra le puso un ojo como un toma­
te. ~a~do resoplidos, lívida y sudorosa, los ojos 
despidiendo 11amas, Fortunata continuaba cou 
su lengua la trágica obra que sus manos no po­
dían realizar. «Eso para que vuelvas, so tunan­
ta, á meter tus dedos en el plato ajeno .•. Em­
bustera, timadora, comedianta, que eres capaz 
de engañar al Verbo Divino. ¡Lástima de agua 
del bautismo la que te echaron! Tramposa, cha• 
lana ... Te p~teo la cara, aunque me deshonre ]ai;; 
suelas de las botas.» 

Y _tal esfuerzo hizo por desasirse, que á pun­
to. estuvo de lograrlo. Dos de ellas habían acu­
dido á levantará Aurora, que continuaba dan­
do gritos de dolor. Si no se presentan Pepe Sa­
maniego y un dependiente, sabe Dios la que se 
arma allí. 

-¿Qué es esto? 1,Qué ha pasado aquí? ¿Quién 
es usted? ¿Qué busca usted? 

-¡Quién soyl. .. -gritó Fortunata con deses• 
peración.-Una persona decente ... 

-Sí, ya se conoce ... ¡Aurora, por Dios! ... 1,Qué 
es esto? 

FORTU:-iATA X JACI~TA ~137 

-Una persona decente, que he venido á 
ajustarle la cuenta á este serpentón que tie­
ne usted en su casa. Y también es calumnia­
dora. 

-Cállese usted y váyase muy enhoramala ... 
1,Pero qué es esto, Aurora? ... ¡Jesús!, sangre en 
la cabeza. t;na herida ... Oiga usted, mujerzuela: 
ahora mismo va usted á la cárcel ... ¡Eh!, llamar 
á una pareja .. 

La Fenelón estaha como desmayada, y sus 
alumnas le desabrocharon el vestido para aflo­
jarle el corsé. 

-Quien va á ir á la cárcel es esa-chilló la 
agresora, frenética, revertida otra vez brusca­
mente á las condiciones de su origen, mujer del 
pueblo, con toda la pasión y la grosería que el 
trato social había disimulado en ella.-Yo no he 
faltado ... A mi si que me han faltado ... Esa bri• 
bona me ba •engaiiado, nos ha engañado á la,; 
dos, porque somos dos las agraviadas, dos, y us­
ted debe saberlo ... Aquelta es un ángol, yo otro 
ángel; digo, yo no ... Pero hemos tenido un hijo; 
el hijo de la casa, y ésta es una entrometida, 
fea, tiñosa y sinvergüenza, que me la tiene que 
pagar, me la tiene que pagar. 

-¡Si no se calla usted!. .. -dijo Samaniego, 
llegándose á ella con ademán amenazador.­
Vamos, que por ser usted mujer, no le sacudo el 
polvo ahora mismo. 

-¿Usted á mi? ... Falta que pueda. )Iás le VJl-
PARTIi CUAIITA 2! 
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dri , usted no permitir lu indecenciu que 
hace esta ... 

-Le digo , usted que si no se calla ... No me 
puedo contener ... ¡Ehl, llamar, una pareja. 

La ,escena tomó aún peor carioter con la apa­
rición inesperada de dofta e.ta, que hubo de 
llegar á la tienda en aquel instante, y enterada 
de la zaragata, subió ren1ueando, y entró en 
el teatro del dram,tfoo suceso dando gritos: 
c¡Hija de mi alma! ... ¡Pero qué! ... ¡la han mata­
do! ... ¡sangre! ... ¡Ay, Di08 mio! ¡Aurora. .. Au­
roral... ¡Pero quién ha sidot... ¡Ahl, ¡esa mu­
jer! ... 

-Si, yo; yo he sido-le dijo Fortunata desde 
el rincón donde ia tenían acorralada.-lfejor 
cuenta Je tendría á usted, so bruja, no ser tapa­
dera de las tunanterías de su niiia .•. 

Doiia Casta, acudiendo á su hija, no se haci11 
riargo de Jas flores que la otra le echaba. Auro­
ra volvié en si exhalando gemid08. cNo es nada, 
tia-dijo Samaniego.-No se 88U8te usted ... 
Una leve contusión, y el susto correspondien­
te ... &Pero no se calla esa salvaje, ... A la preven­
ción, á la prevención ... , 

-Dejarla; que se vaya ... -murmuró Aurora 
con 108 oj08 cerrad08. 

-A la c,rcel-gritaba ronca don. Casta. 
-No, , la cárcel no-dijo la victima, hacien-

do gala de generoaidad ... -Dejarla, dejarla ... 
Pepe, no le bagas nada. 
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-No; si 'º no Já pego •.. Allá 8l\ enteudeii 
con ~}juez. 

-No, juu no, jaez no-decía la de Fenelón 
muy apurada.-La perdono. Dejarla, que • 
vaya, que se vaya pronto, que yo no la vea. 

Fortunata, implacable, no se queria callar, y 
entre l08 que rodeaban á la victima se dividie­
ron los pareceres respecto á lo que se debía ha· 
~ con fa agreaora. Subió más gente, y el obra­
dor, con tanto vocear y las pisadas de los que en­
traban y salían, parecía un infiemo. 

VII 

La primera que llegó á la casa dé la Cava 
durante la ausencia de la Pilua Cué Guillermi­
na. Despuél de llamar dos veces, la voz de F,n­
carpación le respondió al travéa de 108 agujeroa 
de la chapa: cLa 68ftorita ha salido. lle ha deja­
do encerrada., 

-¡Ha salido! ... ¡Dios nos asista! ... ¡Pero es• 
verdad, ó es que no quiere recibirme, 

-No, seilora, no está. Dijo que volverla pron-
to. Echó la llave con dos vueltas. 

-;Y el niiiot . 
-Signe tan dormidito. 
-Esperaré un rato-dijo la 181lta dando un 

,-piro; y cansada de estar en pie, se sentó en el 
más alto escalón del tramo. Parecía una pobre 
que espera se abra la puerta para pedir limosna. 
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«¿Pero dónde habrá ido esa loca?... Lo que yo 
digo: á ésta no la sujeta nadie. No va á poder 
criará su hijo. Tiene á lo mejor algunas corazo­
nadas felicei,; pero cuando menos se piensa la 
pega ... El mejor día abandona á su niño ó lo 
mete en la Inclusa ... :No¡ eso sí que no se lo con• 
sentimos. Si el pobrecito tiene una madre des­
castada, no le faltará quien mire por éb 

Cuando esto pensaba, sintió subir ,í otra per­
sona. Era Ballester, quien al verla se quedó algo 
cortado. «¿ Viene usted á esta ca~a? -le dijo la 
dama.-Pues tómelo con paciencia, qnc el pája­
ro voló. La señora esa se ha ido á la calle. Den­
tro están el chico y la criada; pero como se lle­
vó la llave, no podemos entrar. Aguante usted 
el plantón, como yo, si no tiene pri:-a, que ya 
no puede tardar.>> 

-¡ Pero si le habíamos prohibido que saliera! 
(asustarlisimo y disgustado). Anoche, según me 
dijo D. Francisco de Quevedo, e~tnba algo exci­
tada. Por eso yo venía á ver ... ¡Quó disparates 
11ace! 

-¡Ya lo creo que es disparate! ¿ r usted no 
sospecha dónde podrá estar? 

-Yo ... nada. En fin, csperaremo:.-. 
Sentóse el regente dos esr,aloÍle!> más abajo, y 

la santa guiñó los ojos para mirarle. Como no 
se paraba en barras cuando creía necesario inte­
rrogar á alg11ua persona, <le bueuas á primeras 
acometió á Ballester en esta forma: « Dígame 
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usted, caballero, y dispense la confianza. ¿Es us­
ted la persona que ahora ... tiene más ascendien­
te con esta mujer? 

-Yo, señora ... ascendiente no creo tenerlo ... 
La conozco hace poco tiempo. Soy su amigo; 
me intereso algo por ella. 

-:No trato yo de que usted me diga qué cla• 
se de amistad es esa ... 

-Las relaciones más puras ... ¿Qué, no lo cree 
usted? 

-Sí, yo Meo todo. Precisamente tengo mu­
cha fe ( riendo con gracia)¡ pero no se trata aho• 
ra de esto. ¡,Á mí qué me importa? Lo que qúie­
ro decir es que si usted tiene algún influjo so­
bre ella, debe aconsejarle que ... Porque el día 
mejor pensado esta mujer vuelve á las andadas, 
y se cansara. de criar á su niñito. Lo mejor sería 
que le pusiera un ama, entregándoselo á per­
sonas que 'Je habrían de cuidar mejor que ella. 
.Aconséjele usted esto. 

-Yo ... qué quiere usted que le diga ... creo 
que no le abandonará. Esta muy entusiasmada 
con él. 

-Si, buen entusiasmo nos ~é Dios. ¡Mire us­
ted que ésta! ... ¡Marcharse á paseo! Qué ganas 
de calle tenia. 1'i sé cómo el angelito aguanta 
tanto tiempo sin mamar ... 

No había acabado de decirlo, cuando oyeron 
los chillidos del pobre niüo. No pudiendo conte• 
nerse, Guillermina se levantó y fué hacia la 
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chapa agujereada, y por allí echó estas vehe­
men~es expr~iones: «¡Hijo mío, e~a loca que 
no viene_! .. _. Tienes razón ... ¡bribona! A.guárdate 
u? poqmtm, un poquitín.» Llamó para que vi­
n~:se á la pu~rta la chiquilla, y le dijo: «Oye, 
nma: á ver como le entretienes un momentito 
que tu~ama no puede tardar. Mécele en su cuni~ 
ta, cántale algo, sosona.» 

Y volviendo al.peldaño, charló con su com- • 
paiiero de pla~tón: <q~ué alma de mujer!... ¡Ay!, 
tengo el ?enio ~~n vivo, que rompería la puer­
ta, cogeria al nmo y le llevaría á que le dieran 
de mamar ... tEs usted médico?>> 

-No, señora; soy farmacéutico. 
· Se calló porque sintieron pasos, ya muy cer­
ca, como de una persona que subía con cautela 
Y miraron á la meseta inmediata, esperando J 
que el que subía diese la vuelta. La aparición ele 
a~uella persona les dejó á ambos muy sorpren­
didos. Era Maximiliano, quien al ver á. doña 
Guillermina y á Segismundo sentados en la es­
calera, hizo el siguiente razonamiento: «Dos 
personas qne esperan y qne se sientan cansadas. 
Luego hace tiempo que esperan, y la casa está 
cerrada.» 
. Un ra.to estuvo inmóvil sin saber si seguir su­

biend_o o v~lverse p~ra abajo. m regento se reia 
y Gmllermma le miraba con gracejo. 

-Nada-le dijo ésta;-que tiono usted que 
esperar también. iTiene usted llave1 
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-¡,Llave yo'! 
-La del campo-indicó Ba1lester con mal 

humor, discurriendo que maldita la falta qu<' 
hacía Maxi allí.-)Iás vale que se vaya usted, 
amigo Rubín, y vuelva, porque e~to va largo. 

-Espe1·aré yo tambieu-contestó el otro, 
sentándose debajo de Ballester. 

Y volvieron á oírse los desesperados gritos · 
del Pituso, y Guillermina no dbimulaba su im· 
paciencia y zozobra. « Ya se ve, la pobre criatu-
ra tiene gauita ... ¡Cuidado que levantarse autes 
de tiempo y plantarse en la calle!. .. Le digo á 
usted que la pegaría ... 

Maximiliano callaba, no quitún<lole los ojos 
á la santa, á quien nunca había visto tan de 

cerca. 
-Pues estamos lucidos-afiadió e11a.-Yaso-

mos tres. Y esto va picando en historia. Siento 
pasos. ¡Si sci·á al fin ~sa veleta!:.. . . , 

Los pasos no parecian de mnJer. ¿Quien seria'! 
)liraron los tres, y apareció Jose h:quierdo, 
quien al ver á doña Gui~l~rmina se _sobresalt~ 
extraordinariamente y uuro para abaJo, como si 
se quisiera tirar <le cabeza. H_abría él dado cual­
quier. cosa por tener donde meterse. La santa se 
reia en sus barbas, y por fin le dijo: «No me ten­
ga usted miedo, señor <le Platón ... ¿Por (lUC está 
usted tan asustado? No me corr..o la gente. Si 
somos amigos usted y yo ... » 

-Señora-dijo el modelo con uu gruñido,-
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cuando el endivido tiene necesidad, no pué ser 
caballero y hace cualsiquiera e<.1sa. · 

-Sí, hombre, ya lo sé, y aquel gran timo 
que usted nos dió está olvidado ... ¡Pues si viera 
usted qué guapo e.stá el Pituso! 

-¿De veras? ¡Ay! ¡probe piojín de mis en­
trañas! 

-Sí; se cría perfectamente. Y es tan listo y 
tan tra,·ieso que tiene alborotado todo el asilo. 

-¡Ay, cómo se le conoce la santísima sangre 
<le su madre, que revolvía medio murido! ¡Si te­
nía aquel chico un talento macho! ... Vamos que ... 

-Ahora está usted como quiere, señor de 
Platón, según he oído, ganando unos grandes 
dinerales con la pintura. 

-Defendemos el santo garbanzo, señora ... 
-Yo me alegro por diferentes motivos, pues 

estando usted tan en grande no se le ocurrirá 
engañará la gente. 

Izquierdo se rascaba una oreja, y la habría 
dado porque la santa mudara de conversación. 

..:...Si la señora quiere, no miremos pa trás. 
-Si esto no es mirar pa trás ... Vamos, que 

ahora, si usted estuviera mal de fondos bien 
' 1 

podda intentar otro negocio"como aquel... y no 
con monetia falsa, sino con legitima. 

Ballester se reía y Maximiliano estaba muy 
serio, lo que reparó la fundadora, apresurándose 
á decir: <cSi no fuera por estas bromas, ¿cómo 
pasaríamos el horrible plantón? Yo me consumo 
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cuando tengo que esperar, y cuando espero es­
túpidamente por la tonter_ia de una persona, 
pierdo la paciencia en absoluto ... 

Volvió á oírse la quejumbrosa cantinela de 
Juan Evaristo; y Guillermina tiró de la cam­
panilla para decir á la criada: <c)lujer, entre­
tenle; dile cositas. Pareces tonta ... ¡ Hijo mío, 

. ya viene, ya viene!. .. Verás qué soba le doy 
cuando entre, por tenerte así tan solito, muer­
tecito de hambre ... Señores ( volviendo al esca­
lón), ustedes me han de dispensar, y si alguno 
se cansa, no esté aquí por hacerme compañía. 
'Algo debe de haberle pasado á e~a mujer, cuan­
do tarda tanto. Propongo que se nombre una 
comisión que vaya á hacer un reconocimiento 
á la calle y averigüe dónde puede estar.» Al 
decir esto miraba á ~Iaxi, dando á entender 
que fuera él de la citada comisión. El joven no 
hizo ademán alguno que indicara intención de 
moverse, y en la misma actitud perezosa en que 
estaba, mirando de soslayo á sus compañeros de 
plantón, dijo así: « Hace como unos cinco cuar­
tos de hora iba en un coche por la calle de Ato­
cha ... Entró por la calle de Cañizares ... Hace co-. 
mo unos tres cuartos de hora, vi el mismo co­
che atravesar la plaza de Santa Cruz hacia la 
calle de Esparteros ... • 

Ballester y G't1illei·mioa se miraron alarma­
dos. «Pues propongo-repitió ella-que vaya 
una comisión á la calle de Esparteros ... iY no 



346 B. PÉRBZ GALDÓS 

vió usted si el coche se detuvo en alguna parte?» 
-No, señora ... Yo creí que el coche venía ha­

cia acá, pues aunque el camino más directo 
desde la calle de Atocha es Plaza Mayor, Ciudad 
Rodrigo y Ca va, como en la entrada de la Pla­
za, por Atocha, están adoquinando y no se pue­
de.pasar, dije yo: «Es que el cochero va á to­
mar la calle Mayor.» Pero por lo visto no ha 
venido aquí. Luego ha ido á otra parte. Quizás 
haya ido á visitar á alguna amiga, Aurora, por 
ejemplo ... » 

Ballester y la santa volvieron á mirarse con 
inquietud. «Lo que este chico dice-indicó el · 
farmacéutico comunicando á la dama sus te­
mores-me parece tan lógico, que casi casi me 
inclino á tenerlo por cierto.» 

Oyeronse pasos otra vez; pero eran muy pe• 
sados y les acompañaba un carraspeo y reso­
plido de persona madura, por lo que nadie cre­
yó fuera Fortunata la que llegaba. «Es Sig1.,u­
da» dijo Izquierdo antes de verla, y no se 
equivocó. La placera se puso en jarras al ver 1a 
escalonada tertulia que alli había, y cuando 
apreció quién estaha sentada en el lugar más 
alto, abrió medio palmo de boca, expresando su 
admiración de esta manera: «¡Bendito Dios! ¡El 
ama de la casa sentadita en la escalera, como 
una pobre que 1!stá esperando las sobras do la 
comida! Pero qué, ¿no está esa diabla? ¡Se ha es­
capado á la calle! Me lo temía. ¡Qué caboza! ¡Si 
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estaba ella anoche. muy encalabrinada! ... Pero 
señora, ¿por qué no pasa á casa de D. Plácido? 
Allí habrá' sillas, al menos, y podrán la señora y 
los sefiores sentarse á gusto ... 

-Há()'ame el favor do llamar en el tercero y 
ver si e;tá Plácido. Tengo la seguridad de que 
él la encuentra. 

Segunda llamó, y Plácido no estaba. 
-¿Quiere la señora que. vaya á buscarla? ... 

¡,Pero adónde? . 
-Yo iré-dijo Ballester, que no pod1a des­

echar la idea de que en el obrador de Samauiego 
darían razón de la fugitiva. Pero aún hablaba 
con Guillermina en secreto, cuando Segunda, 

. que había bajado en busca de ~1~a llave ó g~n­
zúa cou qué abrir la puerta, grito desde el prm-
cipal: « Ya está aquí, y~ está aqnÍ.>) . . . 

-¡Ah, gracias á D1os! ... -ex~lamo ~u1ller­
mina sin intención de doble sentido.-'- a pare­
ció la perdida. Veremos lo que trae. . . 

-Una de dos-dijo Ballester su:;p1rando:-o 
trae la cara arañada, ó trae sangre y quizás piel 
humana en las ufias. 

-Es mucha mujer ésta ... 
Todos se levantaron menos Maximiliano, que 

continuó echarlo apáticamente hasta que. ~ió á 
su mujer. ÍMa subía· jadeante, sofocad1s1ma, 
limpiándose con un pañuelo el sudo_r ?e la car,a, 
y levantándose las faldas para no p1sarsclas. En 
la mano traía la llave do la casa. «¿Qné, he tar-
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da~o?... Si no he tardado nada. Despaché en se­
guida ... ¡Ah!, doña Guillermina también aquí! 
Hija,_ yo creí desocuparme más pronto ... Y mi 
r~! tiene ?ambre ... ya le oigo llorar ... Voy, voy, 
~IIJO de m1~ ent.rañac; ... ¡Ay!, creí que no me de­
Jaban vemr. S1 me llevan á la cárcel, no sé ... 
pobrecito mío. 

_-Abra u~ted, abra pronto ... -le dijo Guiller­
mrna empuJándola,-callejera, cabra montés. 
Está visto: no sirve usted para madre ... ¡Angel 
de Dios! Hace dos horas que está rabiando ... Si 
ust~d no se enmienda, tendremos que mirar 
por él. 

VIII 

Abrió y entraron todos atropelladamente: 
Fortunata delante, Guillermina agarrada á ella 
y detrás Ballester, Maxi, faquierdo y Segunda'. 
La madre corrió derecha á la alcoba, donde esta­
ba el pequeño en su cuna, dando unos gritos que 
enter?ecerían a_l caba!lo de bronce de Felipe III. 
«Aqm estoy, rico mio; aquí está tu esclava .. . 
Ven, ven, cielo de mi vida; toma la tetita, toma .. . 
¡Ay, qué hambre tan grande!... ¡Cuánto hallo­
rado mi ángel! .. Yo desatinada por venir. ¡Qué 
contento se pone mi niñol ... Ya no llora más 
¿ verdad? Y~ no más ... » ' 

~in qu_itars~ .el mantón había cogido al chi­
qu11lo, d1spomendose á aplacar su gran necesi-
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dad. Se sentó en la cama, para dejar á Guiller­
mina la única silla que en la alcoba había. La 
S&nta no atendía más que al pequeñuelo, obser­
vando si la ansiedad con que mamaba iba acom-

, pañada de satisfacción. « Me temo que con esos 
arrebatos se quede usted sin leche.» 

-¡Quiá, no seiiora! ... Vea usted: la tengo de 
sobra. Al contrario, creo que si no me desahogo 
me ouedo seca. Estaba yo anoche que no cabía • 
en ~í. Me era tan preciso vengarme, como el 
respirar y el comer. Pues verá usted ... Después 
de darle una bofetada que de Lió Je oirse en Te­
tuán, le pegué un achuchón con la llave, y la 
descalabré ... Después metí mano á las greñas ... 

-Cállese usted por Dios, que me da horror 
de oirla. 

-Me querían llevará la cárcel, y estuvieron 
cerca de una hora si me llevan ó uo me llevan. 

_ Fueron Jos•policías, y yo dije que estaba crian­
do. Total, que por fin me soltaron, y aquí me 
vine coniendo. ¡Si no hay como ser así parn que 
la respeten á una! Si no están allí las condena­
das modistas, me paseo por encima de su corpa­
cho como por esa ~ala. Porque mire usted que es 
re-mala: ¡engañará dos, á dos, señora: á mi y á 
la otra,_que es un ángel, según dice todo el 
mundo! Dígale usted que su cuenta con la Sa-
maniega está ajustada. . 

-Me parece quo esta usted muy trastornada ... 
Cállese, cállese y atienda á su hijo ... 
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-Ya atiendo, señora, ya atiendo. bPues no 
me veL. Hijo, gloria de tu madre, emperador 
del mundo ... ¡Ay!, crea rn,ted que si aquellos pe­
rros guindillas no me. dejan venir á dar de ma­
mar á mi hijo, no sé lo que me pasa ... El mismo 
Samanie.go fué quien me soltó, diciendo: «Que 
se vaya noramala.» Pues sí, señora, estoy con­
tenta. Y crea usted que no me alegro por inte-

• rés ... i,Para qué quiero yo el dinero'? Para nada. 
Me alegro por tener el liija de la casa, y esto no 
me lo quita nadie. Ni con latines ni sin latines 
me lo quitan. ¡,Verdad, señora'l Usted está ahora 
de mi parte. Y ella también está ahora de mi 
parte, t, verdad? 

-Cuando digo que usted no tiene la cabeza 
buena (bastante alarmada). Cállese la boca. Ten­
gamos formalidad ( dándole palmadas en el hom­
bro), porque si no lo cría bien, le pondremos 
ama; y en último caso, hasta le recogeremos 
para tenerlo con nosotras. 

-¡Quiál ... No señora .. Yo no le suelto (con 
g1·an oxcitación y desbordamientos de alegría). 
¡Estoy tan contenta! ... Usted me va á querer, 
señora, i,Verdad'l i,Me querrá usted? Por que yo 
necesito que alguien me quiera de firme. Verá 
usted qué bien me voy a portar ahora. t,Hom­
bres'l Ni mirarlos. No quiero cuentas con nin­
guno. Mi hijito y nada más. 
· -Sí. .. quien no te conozca que te compre. 
-¡Ah, usted no me conoce, señora!... i,Cree 
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que? ... Ja, ja, ja ... Mi hijito, y aquí p~~ ... Ver~ 
usted: nos baremos cargo de que es h1JO ~e las . 
tres, y tendrá tres madres en vez de un~ .... 

A la santa le hizo gracia. aquella extrana idea. 
-Mire usted: después que Dios me ha dado 

a.l Mja de la casa, no le guardo rencor á la otra ... 
Porque yo soy tanto como ella, por lo menos ... 
Como no sea más. Pero pongamos que soy lo 
mismo. No le guardo rencor, y como me a.pu• 
ren mucho, hasta le tomaré cari~o ... Tres ma­
más va á tener este rico, esta gloria: yo, que soy 
la mamá primera; ella. la mamá segunda, Y us• 
ted la mamá tercera. . 

-Pero hija, ¡qué alborotada está usted Y qu.e 
disparates dice! (tomándole el pul~o Y exa~1-
nando con alarma el brillo de sus OJOS). Extra.no 
mucho que el pobre Juanín encuentre qué sa-
car de ese pecho ... 

Las demás personas que en la casa entr~ron 
estaban en la sala, sin atreverse á pasar ~ien­
tras durase aquel animado coloquio. de la d~abfa. 
y la santa, cuyo lejano run run. 01an. Gu11ler· 
mina pasó á la salita en busca de Balleste:, que 
estaba muy cariacontecido junto á. los cr1st~~es 
de la ventana mirando á la plaza, y le d1JO: 
«Está esa mujer excitadís~ma, Y me temo que 
se seque ... i,Hay aquí antiespasmódi~:» 

- Sí, sí, la preparé yo con mu~h1s1mo esme­
ro; pero traei·é más esta noche. i,Dtce usted que 
está exci tadísima1 
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-Pero atroz ... Cabeza trastomada; dice mil 
despropósitos. Entre usted. 
· Cuando Ballester le propuso que tomara la 
medicina, replicó la joven: «Lo que quiero es 
agua. Tengo una sed liorrible ... la boca seca.• 
Bebió con ansia, y entretanto, la f nndadora ne­
vaba aparte á Ballester, y le decía! . 

-Oiga usted: Y so marido, ese pobre hom­
bre, 1,qué viene á buscar aquí, 1,Qué hace qué 
dice, cómo ha tomado esto, ' 

-Seiiora-replicó el regente fluctuando en­
tre la seriedad y la risa.-1,Usted no lo entien­
det .. Pues yo tampoco. Su natural es tímido. 
Por eso, cuando veo que rompe á hablar con 
personas que no son de confianza, me escamo 
mucho. De algún tiempo acá todo cuanto ese 
chico habla es tan atinado, que podrían tenerlo 
por suyo los siete sabios de Grecia. 

-1,Pero no está ... T- preguntó la dama, lle­
vándose á la sien su dedo índice. 

-A saber ... Él f ué quien le trajo el cuento 
de lo del' tal con la cual, quiero decir, con la 
Feftllona. Yo no me fío de la cordura de este 
caballerito, y siempre que le cojo á mano le re­
gistro, á ver si trae algún arma. No me gusta 
nada verle aquí. 

Rubín é Izquierdo estaban sentados en el 
sofá de la sala, ambos silenciosos. Fortunata 
llamó á Balletter y á PlatótJ para contarles lo 
que había hecho, y en ta"hto Guillermina se íué 
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:.¿ sentar junto á Maximiliano, insinuándose con 
M por medio· de una sonrisa de benignidad. 
Quiso la dama hablarle, y no pudo decir una 
palabra, pues con todo su talento y práctica 
del mundo no acertaba con la clave de las ideas 
que ante aquel hombre, dada la situación de él,_ 
debía desarrollar. 1,Qué le diría, ¡Éste sí que era 
problema! ¡Qué tono tomaría, 1,Era cuerdo el 
tal ó no, Porque si había dificultades conside­
rándole demente, tratándole como sano las di­
ficultades eran tales que rayaban en lo imposi­
ble. 1,Le hablaría del nido,. .. Jesús qué dispara­
te. 1,Le diría que !'U mujer era una joya, ¡Qué 
barbaridad! ¡Acometería el estado real de las 
cosas, Ni pensarlo. 1,Lo tomaría por el lado reli­
gioso y de la resignación, Tampoco. ¡Por el 
lado mundano, Quiá ... Nunca se había visto la 
buena señora enfrente de un problema de cien­
cia social tan enrevesado y temeroso. Aquel 
enigma superaba á cuantos enigmas babia vis­
to ella en su vida infatigable. 

-Vamos-pensó la fundadora,-¡á que ti­
rando por la calle de en medio salgo bienT Es 
lo mejor, y este sistema siempre me ha dado re­
sultados. Oiga usted, caballerito ... 

-Seiiora ... 
· Y aquí se atascó el diálogo, porque la santa 

no se atrevía á pasar adelante. Pero quiso Dios 
que la misma esfinge le abriese camino, dicién­
dole: « Yo conocía á usted de vista y de fama; 

PAHI OOilTA 
IS 
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pero nunca babia tenido el gilito de hablarle ... 
FA usted una santa, y ouando se muera, la ca­
nonizaremos y la pondremos en los altares.• 

-Gracw; 88 fsvor-replioo ella con grace­
jo.-Y á mí me pareoe que el santo 88 usted. 

-Yo ... (sin maravillarse mucho de la lison• 
ja ). Pero de mí á usted hay una gran diferen• 
cia. Cierto que yo he ganado algunas batallitas 
oontra mis pasiones; pero no he llegado, ni con 
mucho, al grado de perfección que usted. Disto 
bastante todavía. Si con padecer se llegara, ya 
estaríamos en el pináculo, porque yo he pade­
cido mucho, seiiora. Usted se pasmará de la se• 
renidad que nota en mi. Todos se pasman, y no 
88 para menos. Porque aquí donde usted me ve, 
he estado loco, loco perdido ... 

-Lo sé, lo sé ... ¡Ay, qué dolor! 
-Y he ido pasando por éste y el otro grado. 

Primero tu ve el delirio persecutorio, después el 
delirio de grandezas... Inventé religiones; me 
creí jefe de una secta que había de transformar 
el munde. Padecí también íuror de homicidio, y 
por poco mato á mi tía y á Papitos. Siguieron 
luego depresiones horribles, ganas de morirme, 
manía religiosa, ansias de anacoreta, y el deli• 
rio de la abnegación y el desprendimiento ... 
Pero Dios quiso curarme, y poco á poco aquellos 
estados fueron pasando, y la razón, que estaba 
muerta, empezó á nacer, primero chiquitita, y 
después creció tanto, tanto, que se me hizo un 
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aerebro nuevo, y fui otro hombre, aeiiora. Y me 
encontré entoncea oon la novedad de un gran 
talento, perdóneme usted la inmodeatia, con una 
gran aptitud para juqrar de todas las COIU .•• 

Guillermina eataba pasmada y no se le ocurría 
nada que oponer, aquellas razones. Expresiba• 
ee él con admirable serenidad y con fácil y aun 
ingeniosa palabra, sin atropellane ni vacilar un 
instante, las facciones reposadas, todo cortesía y 
aplomo. 

-Y cuando volví á la vida, porque volver i 
la vida fué aquello, encontréme como el que 
111be á un monte muy alto, muy alto, y ve to­
das las cosas de golpe, reducidas á mínimo tama­
ño. « Aq ueUo, decía yo, que me pareció tan gran­
de, vedlo allá tan chiquitín., Híceme cargo de 
todo lo que había pasado durante mi enferme­
dad, que más bien me parecía sueño, y vi la in­
fidelidad de esa desgraciada; vi también que te­
nia una cría; y la claridad de aquella razón 
nueva y robusta que yo había echado me hizo 
ver un caso de aplicación de la justicia, y con­
sideré que era de mi deber contribuirá la extir• 
pación del mal en la humanidad m11tando á esa 
infeliz, con lo cual la redimía, porque yo he di­
cho siempre: «Bienaventurados los que van al 
patíbulo, porque ellos en ·su suplicio se arre­
pienten, y arrepintiéndose se salvan., 

Guillermina iba á contestar algo á esto; pero 
el otro no la dejaba meter baza. 


