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poquito hasta que entre en su casa... Ya lloga;
abre su puerta. Ahora me escabullo, y Dios !Df;
acompaiie. Debiera llevar algo que duela... jAh!,
la llave. Es mejor que la mano del almirez. Con
esto y las uilas... yo le juro que...»

| "l‘um'j un coche, y apenas entré en 6l se sin-
bio tan mareada, & causa del movimiento y de
su propia debilidad, que hubo de cerrar los ojos
& inclinar la cabeza para no ver las casas vol-
teando en torno suyo. «Debi haber tomado un
caldito antes de salir... Pero & buena hora me
acuerdo. En fin, esto pasard.» Paso ciertamente,
y lo primero que hizo al reponerse fué variar
la z;u‘it{:n que habia dado al simén. Habiale dicho
Ave Maria, 18; pero tuvo una idea, v dijo Ca-
beza, 10, 5=1.L:audr£ lasuya por la \ir;j;d‘;]l{i:]udlcdf
gaudo el brazo y tocando con la llave que,eu la
mano llevaba, al modo de un arma, el brazo del
cochero. En la casa wltimamente designada es-
tuvo como una media hora, y cuando bajo 4 to-
mar de nuevo el carruaje, su cara palida tenia
transparencias de cera, los labios no tenian co-
lor... «jAdonde vamos, sefiora?», le pregunto el
('.ouhleru, viendo que pasaba tiempo sin que die-
ra ninguna orden. «Subida 4 Santa Cruz, esqui-
na a la calle de Vicario Viejo.» Y dicho esto
y al rodar de la berlina, daba vueltas 4 est(;
pensamiento: «Claro; lo que yo dije. La Visita-
cion a mi ng me lo habia de ocultar. {Y luego
dice el tonto de Ballester que mi marido est4
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loco! Mas razon tiene y mds talento que todos
los cuerdos juntos... No se ha equivocado ni en
tanto asi. Veinte duros le he dado 4 la Visita-
¢ién por la cantinela... Claro; 4 mi no me lo ha-
bia de negar...» Y- partiendo de esta idea, vol-
via 4 l]a misma cien y cien veces, describiendo
el doloroso circulo.
Apedse en la subida 4 Santa Cruz, y subio
al obrador de Samaniego, entrando por el por-
tal, que estaba en la calle de Vicario Viejo. Iba
tan decidida, que no tuvo ni la mds ligera va-
cilacion. La puerta del entresuelo tenia mam-
para de hule, que al abrirse hacia sonar un tim
bre. Fortunata habia estado alli en los dias que
precedieron 4 la inauguracion de la tienda, y
recordaba perfectamente todo. No habia que
llamar, sino que se empujaba la mampara, so-
naba un p#n muy fuerte y ya estaba uno den-
tro. Asi lo hizo aquel dia, y apenas recorrio el
corto pasillo que 4 la estancia principal condu-
cia, encarose con Aurora, que en aquel momen-
to iba desde el centro, donde estaba la mesa, ha-
cia una de las ventanas, llevando telas en la
mano. Alrededor de la mesa vi¢ Fortunata como
unas seis 6 siete oficialas cosiendo, y en un sofd,
junto 4 la ventana apaisada que daba 4 Ia calle,
estaban dos sefioras, examinando 4 la luz enca-
jes y telas.
—Buenos dias—dijo la Rubin, deteniéndose

un instante y recorriendo con mirada fugaz
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todas las caras que delante tenia. Aurora, al
verla, se quedd tan inmutada, que no suponi

* qué decir ni-qué cara poner. «jAhl.. ti, Fortu-
nata... {Cudnto tiempo...!» De improviso tomé
un tonillo de sequedad. «Dispensa... Estoy ocu-
pada. Si quisieras volver 4 otra hora...» Pero al
instante cambio de registro. «jQué cara té ven-
des! 3Has estado mala?

—Y tii, jeémo estdst... Siempre tan famosa...
~le dijo Fortunata acercdndose y poniendo
una cara fingidamente amable, pero en la cual

* no-era dificil ver la cruel suavidad con que al-
gunas fieras lamen 4 la victima antes de'devo-
rarja, '

=Y tu, jdonde te metes?—balbueié Aurora
muy eortada sin saber para donde volverse.

Por fin se dirigié 4 las sefioras que alli es-
taban, pero no supo qué decirles. Fortunata se
le puso delante cuando volvia hacia la mesa
eentral. «Tenia que hablar contigo... Como no
se‘te ve.. Ay, qué amigas éstas: se muere una
sin que le digan nadal»

Algo se tranquilizaba Aurora con este lens
guaje, y sonriendo contesto: «Hija, con tantas
ocupaciones, no tiene una tiempo para visitas.
Pensé ir 4 verte... Pero siéntate.»

—Hstoy bien asi... Pronto despacho.

Aurora se acerco otra vez 4 las sefioras, y al
volverse, su amiga le toco un brazo. «Tenia
que hablarte dos palabras... una cosita que te
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ilngrata! {Sabiendo el gusto que me da tu com-
paiiial...»

—Tienes razon—dijo la otra volviendo 4 in-
quietarse, porque en la cara de su amiga advir-
ti6 algo que la puso en cuidado.—Todos los dias
pensaba ir...

—Sabiendo que te quiero tanto...

—Y yo 4 ti... {Pero por qué no te sientas?

—No... Me voy en seguida. No he venido més
que 4 traerte una cosa...

—iA traerme upa cosa... & mi!

—8i, veras.

Y diciendo verds, hizo con el brazo derecho
un raudo y enérgico movimiento, y le descar-
g0 tan de lleno la mano sobre la cara, que la
otra no pudo resistir el impulso, y dando.un
grito, se cayo al suelo. Fortunata dijo: «Toma,
indecente, pua, ladronal» .

Bofetads mas sonora y tremenda no se ha
dado nunca. Todas las oficialas corrieron espan-
tadas al auxilio de su jefe; pero por pronto que
acudieron, no fué posible impedir que Fortuna-
ta, empuiiando su llave con la mano derecha,
le descargase 4 la otra un martillazo en la fren-
te; y después, con indecible rapidez y coraje,
Je ech¢ ambas manos al mofio y tird con toda
su fuerza, Los chillidos de Aurora se ofan desde
la calle; Las dos sefioras aquellas salieron 4 la
escalera pidiendo socorro. Gracias que las oficia-
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las sujetaron 4 la fiera en el momento en que
clavaba sus garras en el pelo de la victima, que
si o, alli da cuenta de ella. Sujetada por tantas
manos, Fortunata hizo esfuerzos por desasirse
Y seguir la gresca; pero al fin el mimero, que
no el valor, vencié su increible pujanza. A una
de las modistillas la tiré patas arriba de una
manotada; 4 otra le puso un ojo como un toma-
te. Dando resoplidos, livida y sudorosa, los ojos
despidiendo Ilamas, Fortunata continuaba con
su lengua la trégica obra que sus manos no po-
dian realizar. «Eso para que vuelvas, so tunan-
ta, & meter tus dedos en el plato ajeno... Em-
bustera, timadora, comedianta, que eres capaz
de engafiar al Verbo Divino. jLastima de agua
del bautismo la que te echaron! Tramposa, cha-
lana... Te pateo la cara, aunque me deshonre las
suelas de las botas.»

Y tal esfuerzo hizo por desasirse, que 4 pun-
to estuvo de lograrlo. Dos de ellas habian acu-
dido 4 levantar 4 Aurora, que continuaba dan-
do gritos de dolor. Si no se presentan Pepe Sa-
maniego y un dependiente, sabe Dios la que se
arma alli.

~—iQué es esto? ;Qué ha pasado aqui? ;Quién
es usted? ;Qué busca usted?

—[Quién soy!...—grito Fortunata con deses-
peracién.—Una persona decente...

—3S1, ya se conoce... jAurora, por Diosl... jQué
es esto?
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—Una persona decente, que he venido 4
ajustarle la cuenta & este serpentén que tie-
ne usted en su casa. Y también es calumnia-
dora.

—CQCéllese usted y vayase muy enhoramala...
;Pero qué es esto, Aurora?.. {Jesus!, sangre en
la cabeza. Una herida... Oiga usted, mujerzuela:
ahora mismo va usted 4 la cdrcel... {Eh!, llamar
4 una pareja.

La Fenelon estaba como desmayada, y sus
alumnas le desabrocharon el vestido para aflo-
jarle el corsé.

—Quien va 4 ir 4 la cdrcel es esa—chillo la
agresora, frenética, revertida otra vez brusca-
mente 4 las condiciones de su origen, mujer del
pueblo, con toda la pasion y la groseria que el
trato social habia disimulado en ella.—Yo nohe
faltado... A mi si que we han faltado... Esa bri-
bona me ha:engafiado, nos ha engafiado 4 las
dos, porque somos dos las agraviadas, dos, y us-
ted dehe saberlo... Aquella esun dngel, yo otro
angel; digo, yo no... Pero hemos tenido un hijo;
el hijo de la casa, y ésta es una entrometida,
fea, tifiosa y sinvergiienza, que me la tiene que
pagar, me la tiene que pagar.

—iSi no se calla usted!...—dijo Samaniego,
llegéndose 4 ella con ademédn amenazador.—
Vamos, que por ser usted mujer, no le sacudo el
polvo ahora mismo.

—Usted 4 mi?... Falta que pueda. Mds le val-

PARTE CUARTA ae
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drd 4 usted no permitir las indecencias que
hace esta...

—Le digo & usted que si no se calla... No me
puedo contener... jEh!, llamar 4 una pareja.

La escena tomo ain peor cardcter con la apa-
ricion inesperada de dofia Casta, que hubo de
llegar 4 la tienda en aquel instante, y enterada
de la zaragata, subié renqueando, y entré en
el teatro del dramdtico suceso dando gritos:
«jHija de mi almal... {Pero qué!... jla han mata-

jAy, Dios mio! jAurora... Au-
roral... ;Pero quién ha sido?.. jAhl, jesa mu-
jerl...

—3i, yo; yo he sido—le dijo Fortunata desde
el rincén donde la tenian acorralada.—Mejor
cuenta le tendria & usted, so bruja, no ser tapa-
dera de las tunanterias de su nifia..,

Dofia Casta, acudiendo & su hija, no se hacia
cargo de las flores que la otra le echaba. Auro-
ra volvié en si exhalando gemidos. «No es nada,
tia—dijo Samaniego.—No se asuste usted...
Una leve contusion, y el susto correspondien-
te... yPero no se calla esa salvaje?.. A la preven-
cion, 4 la prevencion...»

—Dejarla; que se vaya..—murmurd Aurora
con los 0jos cerrados.

—A la cércel—gritaba ronca doiia Casta.

—No, 4 la carcel no—dijo la victima, hacien-
do gala de generosidad.. —Dejarla, dejarla..
Pape, no le hagas nada.
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—No; si yo no la pego... Alld se entenderd
con el juez.

—No, juez no, juez no—decia la de Fenelon
muy apurada.—La perdono. Dejarla, que se
vaya, que se vaya pronto, que yo no la vea.

Fortunata, implacable, no se queria callar, y
entre los que rodeaban 4 la victima se dividie-
ron los pareceres respecto 4 lo que se debia ha-
cer con la agresora. Subio més gente, y el obra-
dor, con tanto vocear y las pisadas de los que en-
traban y salian, parecia un infierno.

VII

La primera que llegé 4 la casa de la Cava
durante la ausencia de la Pitusa fué Guillermi-
na. Después de llamar des veces, la voz de Fin-
carnacion le respondié al través de los agujeros
de la chapa: «La sefiorita ha salido. Me ha deja-
do encerrada.»

—iHa salidol... {Dios nos asista!... jPero es eso
verdad, 6 es que no quiere recibirme?

—No, sefiora, no estd. Dijo que volveria pron-
to. Eché la llave con dos vueltas.

—3Y el nifio?

—Sigue tan dormidito.

—Esperaré un rato—dijo la santa dando un
suspiro; y cansada de estar en pie, se sentd en el
mds alto escalon del tramo. Parecia una pobre
que espera se abra la puerta para pedir limosna.
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«3Pero donde habra ido esa loca?.. Lo que yo
digo: 4 ésta no la sujeta nadie. No va 4 poder
criar 4 su hijo. Tiene 4 lo mejor algunas corazo-
nadas felices; pero cuando menos se piensa la
pega... El mejor dia abandona 4 su nifio 6 lo
mete en la Inclusa... No; eso si que nose lo con-
sentimos. Si el pobrecito tiene una madre des-
castada, no le faltard quien mire por él.»

Cuando esto pensaba, sintié subir 4 otra per-
sona. Era Ballester, quien al verla se quedé algo
cortado. «3Viene usted 4 esta casa?—le dijo la
dama.—Pues tomelo con paciencia, que el paja-
ro volo. La sefiora esa se ha ido 4 la calle. Den-
tro estdn el chico y la criada; pero como se lle-
vo la llave, no podemos entrar. Aguante usted
el plantén, como yo, si no tiene prisa, que ya
no puede tardar.»

—iPero si le habiamos prohibido que saliera!
(asustadisimo y disgustado). Anoche, segiin me
dijo D. Francisco de Quevedo, estaba algo exci-
tada. Por eso yo venia 4 ver... jQué disparates
hace!

—iYa lo creo que es disparate! ;Y usted no
sospecha donde podrd estar?

—Yo... nada. En fin, esperaremos.

Sentdse el regente dos escalones més abajo, y
la santa guifid los ojos para mirarle. Como no
8o paraba en barras cuando creia necesario inte-
rrogar 4 alguna persona, de buenas 4 primeras
acometio 4 Ballester en esta forma: «Digame
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usted, caballero, y dispense la confianza. jEs us-
ted la persona que ahora... tiene mds ascendien-
te con esta mujer?

—Yo, sefiora... ascendiente no creo tenerlo...
La conozco hace poco tiempo. Soy su amigo;
me intereso algo por ella.

—No trato yo de que usted me diga qué cla-
se de amistad es esa...

—Las relaciones mds puras... ;Qué, no lo cree
usted?

—Si, yo ereo todo. Precisamente tengo mu-
cha fe (riendo con gracia); perono se trata aho-
ra de esto. ;A mi qué me importa? Lo que quie-
ro decir es que si usted tiene algiin influjo so-
bre ella, debe aconsejarle que... Porque el dia
mejor pensado esta mujer vuelve 4 las andadas,
y se cansard de criar 4 su nifiito. Lo mejor seria
que le pusiera un ama, entregéndoselo & per-
sonas que le habrian de cuidar mejor que ella.
Aconséjele usted esto.

—Yo... qué quiere usted que le diga... creo
que no le abandonard. Estd muy entusiasmada
con él.

—8i, buen entusiasmo nos dé Dios. {Mire us-
ted que éstal... {Marcharse 4 paseo! Qué ganas
de calle tenia. Ni sé como el angelito aguanta
tanto tiempo sin mamar...

No habia acabado de decirlo, cuando oyeron
los chillidos del pobre nifio. No pudiendo conte-
nerse, Guillermina se levanté y fué hacia la
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chapa agujereada, y por alli echo estas vehe-
mentes expresiones: «;Hijo mio, esa loca que
no viene!... Tienes razén... jbribona! Agudrdate
un poquitin, un poquitin.» Llamé para que vi-
niese 4 la puerta la chiquilla, y le dijo: «Oye,
nifia: 4 ver como le entretienes un momentito,
que tu'ama no puede tardar. Mécele en su cuni-
ta, cantale algo, sosona.»

Y volviendo al.peldatio, charlé con su com-
paiiero de planton: «;Qué alma de mujer!... A y!,
tengo el genio tan vivo, que romperia la puer-
ta, cogeria al nifio y le llevaria & que le dieran
de mamar... ;Es usted médico?»

—No, sefiora; soy farmacéutico.

Se'callo porque sintieron pasos, ya muy cer-
ca, como de una persona que subia con cautela,
y miraron 4 la meseta inmediata, esperando 4
que el que subia diese la vuelta. La aparicién de
aquella persona les dejo 4 ambos muy sorpren-
didos. Era Maximiliano, quien al ver 4 dofia
Guillermina y 4 Segismundo sentados en la es-
calera, hizo el siguiente razonamiento: «Dos
personas que esperan y que se sientan cansadas.
Luego hace tiempo que esperan, y la casa ests
cerrada.»

Un rato estuvo inmovil sin saber si seguir su-
biendo 6 volverse para abajo. El regente se reia
y Guillermina le miraba con gracejo.

—Nada—le dijo ésta,—que tiene usted que
esperar también. ;Tiene usted llave?
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—;Llave yo? . 5
__La del campo—indico Ballester con ma:

humor, discurriendo que maldita la falta qu;'
hacia Maxi alli,—Més vale que se vaya usted,
amigo Rubin, y vuelva, porque esto va largo.
—Esperaré yo también —contestd el otro,
sentandose debajo de Ballester. 2
Y volvieron & oirse los desesperados gritos
del Pituso, y G aillermina no disimulaba su im-
paciencia y zozobra. ¢ Ya se ve, la pobre m'dttll.
1 Ani iCaidadc ;antarse antes
ra tiene ghnita... jCuidado que l«zx'mtnjt Al
de tiempo y plantarse en la callel... Le digo a
nsted que la pegaria... e e el
Maximiliano callaba, no quitindole los 0jos
4 la santa, 4 quien nunca habia visto tan de
cerca. e e
__Pues estamos lucidos—atiadio ella. —Ya so-
esto va picando en historia. Siento
!

mos tres. Y
iSi serd al fin esa veleta T &
asos o parecian de mujer. ;Quien serias
varecio José Izquierdo,
mina se sobresalto

pasos.

Los p
Miraron los tres, y apd
quien al ver & dofia (iulllh-:'r ‘ b
extraordinariamente y miro para abajo, como, sl
a tirar de cabeza. Habria él dado cual-
quier cosa por tener donde meterse. I:a santa se
reia en sus barbas, y por fin le 1_11.10: «)l\ 0 me t}or
ga usted miedo, gefior de Pla.{o.m.‘.. Por .qun Lb:
usted tan asustado? No me COILO la gente. S1

somos amigos usted y yo...» o
_Sefiora—dijo el modelo-con un grufido,—

se quisier
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cuando el endivido tiene necesidad, no pué ser
caballero y hace cualsiquiera cosa.

—35i, hombre, ya lo sé, y aquel gran timo
que usted nos di6 estd olvidado... {Pues si viera
usted qué guapo esta el Pituso/

—iDe veras? jAy! jprobe piojin de mis en-
trafias!

—>5i; se cria perfectamente. Y es tan listo y
tan travieso que tiene alborotado todo el asilo.

—jAy, como se le conoce la santisima sangre
de su madre, que revolvia medio mundo! ;Si te-
nia aquel chico un talento macho!... Vamos que...

—Ahora estd usted como quiere, sefior de
P{ato’n, seglin he oido, ganando unos grandes
dinerales con Ja pintura.

—Defendemos el santo garbanzo, sefiora...

—Yo me alegro por diferentes motivos, pues
estando usted tan en grande no se le ocurrird
engailar 4 la gente.

Izquierdo se rascaba una oreja, y la habria
dado porque la santa mudara de conversacion.
—1 la sefiora quiere, no miremos pa trés.
—3i esto no es mirar pg frds... Vamos, que
ahora, si usted estuviera mal de fondos, bien
podria intentar otro negocio como aquel... y no

con moneda falsa, sino con legitima.

Ballester se reia y Maximiliano estaba muy
serio, lo que repard la fundadora, apresurdndose
a dt‘-(?:i!': «Si no fuera por estas bromas, jcomo
pasariamos el horrible planton? Yo me consumo
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cuando tengo que esperar, y cuando espero es-
tipidamente por la tonteria de una persona,
pierdo la paciencia en absoluto...

Volvid 4 oirse la quejumbrosa cantinela de
Juan Evaristo, y Guillermina tiré de la cam-
panilla para decir 4 la criada: «Mujer, entre-
tenle; dile cositas. Pareces tonta... jHijo mio,
ya viene, ya vienel.. Verds qué soba le doy
cuando entre, por tenerte asi tan solito, muer-
tecito de hambre... Sefiores (volviendo al esca-
16n), ustedes me han de dispensar, y si alguno
se cansa, no esté aqui por hacerme compaiiia.
Algo debe de haberle pasado 4 esa mujer, cuan-
do tarda tanto. Propongo que se nombre una
comisién que vaya 4 hacer un reconocimiento
4 la calle y averigiie donde puede estar.» Al
decir esto miraba &4 Maxi, dando & entender
que fuera él de la citada comision. El joven no
hizo adem4n alguno que indicara intencion de
moverse, y en la misma actitud perezosa en que
estaba, mirando de soslayo 4 sus compaileros de
planton, dijo asi: «Hace como unos cinco cuar-
tos de hora iba en un coche por la calle de Ato-
cha... Entrd por la calle de Cafiizares... Hace co-
mo unos tres cuartos de hora, vi el mismo co-
che atravesar la plaza de Santa Cruz hacia la
calle de Esparterocs...»

Ballester y Guillermina se miraron alarma-
dos. «Pues propongo—repitio ella—que vaya
una comisién & la calle de Esparteros... §Y no
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vio usted si el coche se detuvo en alguna parte?»

—No, sefiora... Yocrei que el coche venia ha-
cia acd, pues aunque el camino mds directo
desde la calle de Atocha es Plaza Mayor, Ciudad
Rodrigo y Cava, como en la entrada de la Pla-
za, por Atocha, estin adoquinando y no se pue-
de.pasar, dije yo: «Es que el cochero va 4 to-
mar la calle Mayor.» Pero por lo visto no ha
venido aqui. Luego ha ido 4 otra parte. Quizds
haya ido & visitar 4 alguna amiga, Aurora, por
ejemplo...»

Ballester y la santa volvieron 4 mirarse con
inquietud. «Lo que este chico dice—indico el
farmacéutico comunicando 4 la dama sus te-
mores—m® parece tan logico, que casi casi me
inclino 4 tenerlo por cierto.»

Oyéronse pasos otra vez; pero eran muy pe-
sados y les acompafiaba un carraspeo y reso-
plido de persona madura, por lo que nadie cre-
yo6 fuera Fortunata la que llegaba. «Es Sigun-
da» dijo Tzquierdo antes de verla, y no se
equivocd. La placera se puso en jarras al ver la
escalonada tertulia que alli habia, y cuando
aprecio quién estaba sentada en el lugar mds
alto, abrio medio palmo de boca, expresando su
admiracion de esta manera: «;Bendito Dios! jEl
ama de la casa sentadita en la escalera, como
una pobre que estd esperando las sobras de la
comida! Pero qué, jno-estd esa diabla? jSe ha es-
capado 4 la calle! Me lo temia. jQué cabeza! {Si
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estaba ella anoche muy encalabrinadal... Pero
sefiora, zpor qué no pasa & casa de D. Plicido?
Alli habr4 sillas, al menos, y podrén la sefiora y
Jos sefiores sentarse 4 gusto...

—Hégame el favor de llamar en el tercero y
ver si esta Placido. Tengo la seguridad de que
¢l la encuentra. ‘ :

Segunda llamé, y Plécido no estaba.

—Quiere la sefiora que. vaya & buscarla?...
;Pero adonde?

—Yo iré—dijo Ballestey, que no podia des-
echar la idea de que en el obrador de Samaniego
darian razon de la fugitiva. Pero atn hablaba
con Guillermina en seereto, cuando Segunda,
que habia bajado en busca de una llave 6 gan-
zia con qué abrir la puerta, grito desde el prin-
cipal: «Ya estd aqui, ya esta aqui»

—iAh, gracias & Dios!...—exclamo Guiller-
mina sin intencion de doble sentido.—Ya pare-
ci6 la perdida. Veremos lo que trae. ‘

—Una de dos—dijo Ballester suspirando:—0
trae 1a cara arafiada, 6 trae sangre y quizds piel
humana en las ufias.

—Es mucha mujer ésta...

Todos se levantaron menos Maximiliano, que
continud echado apéticamente hasta que \ii(') a
su mujer. Lista subia- jadeante, sofocadisima,
limpidndose con un pafiuelo el sudor de la cara,
y levanténdose las faldas para no pisarselas. En
la mano traia la llave de la casa. «;Qué, he tar-
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«;1:1(%0?... Si no he tardado nada. Despaché en se-
gl.ll]da... jAh!, dofia Guillermina también aqui!
Hua,_yo crel desocuparme mds pronto... ¥ mi
rey tiene hambre... ya le oigo llorar... Voy, voy
l_ujo de mis entrafias... jAy!, crei que no me (le-,
jaban venir. Si me llevan 4 la cdrcel, no sé...
pobrecito mio. |
.—Abra u.gted, abra pronto...—le dijo Guiller-
mina (__1mpu_]undola,—ca]Inje:'a, cabra montés
Estd visto: no sirve usted para madre... jAngel
de Dios! Hace dos bisnio.. 8
, s Hace dos horas que estd rabiando... Si
uste(’i no se enmienda, tendremos que mirar
por él. |

VIII

‘ Abrio y entraron todos atropelladamente:
K t_n'tun'ata delante, Guillermina agarrada 4 ella
y detris Ballester, Maxi, Izquierdo y Segumla.’
La madre corrio derecha 4 la alcoba, donde esta-
ba- el peque’ﬁo en su cuna, dando unos gritos que
untergmermu al caballo de bronce de Felipe I11
«Aqui estoy, rico mio; aqui estd tu esclava ‘
Ven, ven, cielo de mi vida; toma la tetita tcnnam
jAy, que hambre tan grandel... iCua’mt[: ha ll«I
rado mi dngel! .. Yo desatinada por venir, jQué
contento se pone mi nifiol... Ya no llora Im-iq
sverdad? Ya no més...» S

Sin quitarse el mantén habia cogido al chi-
quillo, disponiéndose & aplacar su gt',l'an necesi-
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dad. Se sent6 en la cama, para dejar & Guiller-
mina Ja tinica silla que en la alcoba habia. La
santa no atendia més que al pequediuelo, obser-
vando si la ansiedad con que mamaba iba acom-
paiiada de satisfaccién. «Me temo que con esos
arrebatos se quede usted sin leche.»

—iQui4, no sefioral... Vea usted: la tengo de
sobra. Al contrario, creo que si no me desahogo
me ouedo seca. Estaba yo anoche que no cabia
en mi. Me era tan preciso vengarme, COmMo el
respirar y el comer. Pues verd usted... Despues
de darle una bofetada que debié Je oirse en Te-
tuén, le pegué un achuchoén con la llave, y la
descalabré... Después meti mano & las grenas...

__(4llese usted por Dios, que me da horror
de oirla.

—Me querian llevar 4 la cércel, y estuvieron
cerca de una hora si me llevan 6 no me llevan.
Fueron log policias, y yo dije que estaba crian-
do. Total, que por fin me soltaron, y aqui me
vine corriendo. 1Si no hay como ser asi para que
Ja respeten 4 unal Si no estan alli las condena-
das modistas, me paseo por encima de su corpa-
cho eomo por esa sala. Porque mire usted que es
re-mala: jengafiar & dos, 4 dos, sefiora: dmiya
la otra, que es un 4ngel, segin dice todo el
mundo! Digale usted que su cuenta con la Sa-
maniega estd ajustada.

—Me parece que estd usted muy trastornada...
Céllese, callese y atienda 4 su hijo...
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—Ya atiendo, sefiora, ya atiendo. jPues no
me ve?... Hijo, gloria de tu madre, emperador
del mundo... jAy!, crea usted que si aquellos pe-
IToS guigdi}las no me_dejan venir 4 dar de ma-
gar 4 mi htjo,'no se lo que me pasa... El mismo
Samaniego fué quien me soltd, diciendo: «Que
s¢ vaya noramala.» Pues si, sefiora, estoy con-
tenta. Y crea usted que no me alegro por inte-
rés... jPara qué quiero yo el dinero? Para nada.
Me alegro por tener e/ kijo de la casa, y esto no
me lo qn?ta nadie. Ni con latines ni ’sin latines
me ]0‘ quitan. ;Verdad, sefiora? Usted est4 ahor:;
de mi parte. Y ella también estd ahora de mi
parte, jverdad?

—Cuando digo que usted no tiene la cabeza
buena (bastante alarmada). Céllese la boca. Ten-
gamos formalidad (ddndole palmadas en el hom-
bro), porque si no lo cria bien, le pondremos
ama; y en ultimo caso, hasta le recogeremos
para ténerlo con nosotras. ;

—;Quifé!‘., No sefiora. . Yo no le suelto (con
gran excitacion y desbordamientos de al(mria)l
;[uiatu_y tan contenta!.. Usted me va 4 q:ferer'
sefiora, iverdad? jMe querrd usted? Por que yr;
necesito que alguien me quiera de firme. Vers
usted qué bien me voy & portar ahora. {Hom-
bres? Ni mirarlos. No quiero cuentas con nin-

guno. Mi hijito y nada méds.

—>Si... quien no te conozca que te compre,

—iAh, usted no me conoce, sefioral.. jCree
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que?... Ja, ja, Ja.. Mi hijito, y aqui paz... Vera
usted: nos haremos cargo de que es hijo de las
tres, y tendrd tres madres en vez de una...

A Ja santa le hizo gracia aquella extraiia idea.

— Mire usted: después que Dios me ha dado
al hijo de la casa,nole guardo rencor & la otra...
Porque yo soy tanto como ella, por lo menos...
Como no sea més. Pero pongamos que SOy lo
mismo. No le guardo rencor, y como mé apl-
ven mucho, hasta le tomaré cariio... Tres ma-
mas va 4 tener este rico, esta gloria: yo, que soy
]a mamd primera; ella J]a mama segunda, y us-
ted la mam4 tercera.

_Pero hija, jqué alborotada est4 usted y qué
disparates dice! (toméandole el pulso y exami-
nando con alarma el brillo de sus ojos). Extraiio
mucho que el pobre Juanin encuentre qué sa-
car de ese pecho...

Las demds personas que en la casa entraron
estaban en la sala, sin atreverse d pasar mien-
tras durase aquel animado coloquio de la diabla
y la santa, cuyo Jejano run run otan. Guiller-
mina pasd 4 la salita en busca de Ballester, que
estaba muy cariacontecido junto 4 los cristales
de la ventana mirando & la plaza, ¥ le dijo:

«Fstd esa mujer excitadisima, y me temo que
se seque... jHay aqui antiespasmodica?»

_ 84, si, la preparé¢ yo con muchisimo esme-
10; pero traeré mds esta noche. Dice usted que
estd excitadisima?
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—Pero atroz... Cabeza trastornada; dice mil

despropositos. Entre usted.

an.ndo Ballester le propuse que tomara la
medicina, replico la joven: «Lo que quiero es
agua. Tengo una sed horrible... la boca seca.»
Bebio con ansia, y entretanto, la fundadora [le-
vaba aparte 4 Ballester, y le decia

w(Jigfi gstcd: Y su marido, ese pobre hom-
b?e, éque viene 4 buscar aqui? ;Qué hace, qué
dice, como ha tomado esto?

wSeﬁo'ra—replit':é el régente fluctuando en-
tre la seriedad y la risa.—;Usted no lo entien-
de?.. Pues yo tampoco. Su natural es timido.
Por eso, cuando veo que rompe & hablar con
personas que no son de confianza, me escamo
mucho. De algiin tiempo ac4 todo cuanto ese
chico habla es tan atinado, que podrian tenerlo
por suyo los siete sabios de Grecia.

—3Pero no estd..?—pregunto la dama, lle-
vandose 4 la sien su dedo indice.

—A saber... El fué quien le trajo el cuento
de lo del tal con la cual, quiero ;'leuir, con la
Fenelona. Yo no me fio de la cordura de este
caballerito, y siempre que le cojo & mano le re-
gistro, 4 ver si trae algin arma. No me gusta
nada verle aqui.

Rubin é Izquierdo estaban sentados en el
sofd de la sala, ambos silenciosos. Fortunata
llamoé & Ballester y & Platén para contarles lo
que habia hecho, y en tanto Guillermina se fué
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4 sentar junto 4 Maximiliano, insinuandose con
él por medio de una sonrisa de benignidad.
Quiso la dama hablarle, y no pudo decir una
palabra, pues con todo su talento y practica
del mundo no acertaba con la clave de las ideas
que ante aquel hombre, dada la situacion de él,
debia desarrollar. ;Qué le diria? Este si que era
problema! 3Qué tono tomaria? iEra cuerdo el
tal 6 no? Porque si habia dificultades conside-
rdndole demente, tratindole como sano las di-
ficultades eran tales que rayaban en lo imposi-
ble. jLe hablaria del nifio?... Jestis qué dispara-
te. yLe diria que su mujer era una joya? iQué
barbaridad! jAcometeria el estado real de las
cosas? Ni pensarlo. ;Lo tomaria por el lado reli-
gioso y de la resignacion? Tampoco. ;Por el
lado mundano? Qui... Nunca se habia visto la
buena seiiora enfrente de un problema de cien-
cia social tan enrevesado y temeroso. Aquel
enigma superaba 4 cuantos enigmas habia vis-
to ella en su vida infatigable.

—Vamos—penso la fundadora,—34 que ti-
rando por la calle de en medio salgo bien? Es
lo mejor, y este sistema siempre me ha dado re-
sultados. Oiga usted, caballerito...

—Sefiora...

Y aqui se atasco el didlogo, porque la santa
no se atrevia 4 pasar adelante. Pero ¢ niso Dios
que la misma esfinge le abriese camino, dicién~
dole: «Yo conocia 4 usted de vista y de fama;

PARTE CQUARTA 1]
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pero nunca habia tenido el gusto de hablarle...
Es usted una santa, y cuando se muera, la ca-
nonizaremos y la pondremos en los altares.»

—Gracias; es favor—replicé ella con grace-
jo—Y & mi me parece que el santo es usted.

—Yo... (sin maravillarse mucho de la lison-
ja). Pero de mi 4 usted hay una gran diferen-
cia. Cierto que yo he ganado algunas batallitas
contra mis pasiones; pero no he llegado, ni con
mucho, al grado de perfeccion que usted. Disto
bastante todavia. Si con padecer se llegara, ya
estariamos en el pindculo, porque yo he pade-
cido mucho, sefiora. Usted se pasmard de la se-
renidad que nota en mi. Todos se pasman, y no
es para menos. Porque aqui donde usted me ve,
he estado loco, loco perdido...

—Lo sé, lo sé... jAy, qué dolor!

—Y he ido pasando por éste y el otro grado.
Primero tuve el delirio persecutorio, después el
delirio de grandezas... Inventé religiones; me
crei jefe de una secta que habia de transformar
el mundo. Padeci también furor de homicidio, y
por poco mato 4 mi tia y 4 Papitos. Siguieron
luego depresiones horribles, ganas de morirme,
mania religiosa, ansias de anacoreta, y el deli-
rio de la abnegacion y el desprendimiento...
Pero Dios quiso curarme, y poco & poco aquellos
estados fueron pasando, y la razén, que estaba
muerta, empezo & nacer, primero chiquitita, y
después crecio tanto, tanto, que se me hizo un
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cerebro nuevo, y fui otro hombre, sefiora. Y me
encontré entonces con la novedad de un gran
talento, perdoneme usted la inmodestia, con una
gran aptitud para juzgar de todas las cosas...

Guillermina estaba pasmada y no se le ocurria
nada que oponer 4 aquellas razones. Expreséba-
se ] con admirable serenidad y con fécil y aun
ingeniosa palabra, sin atropellarse ni vacilar un
instante, las facciones reposadas, todo cortesia y
aplomo.

—Y cuando volvi 4 la vida, porque volver &
la vida fué aquello, encontréme como el que
sube 4 un monte muy alto, muy alto, y ve to-
das Jas cosas de golpe, reducidas 4 minimo tama-
fio. «Aquelio, decia yo, que me pareci6 tan gran-
de, vedlo alld tan chiquitin.» Hiceme cargo de
todo lo que habia pasado durante mi enferme-
dad, que mds bien me parecia suefio, y vila in-
fidelidad de esa desgraciada; vi también que te-
nia una cria; y la claridad de aquella razon
nueva y robusta que yo habia echado me hizo
ver un caso de aplicacion de la justicia, y con-
sideré que era de mi deber contribuir 4 la extir-
pacion del mal en la humanidad matando 4 esa
infeliz, con lo cual la redimia, porque yo he di-
cho siempre: «Bienaventurados los que van al
patibulo, porque ellos en su suplicio se arre-
pienten, y arrepintiéndose se salvan.»

Guillermina iba 4 contestar algo 4 esto; pero
el otro no la dejaba meter baza.




