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llama este hombre?... Usted, venga acd... jAh!,
ya me acuerdo. Sefior Sagrario, haga el favor

de despertar 4 mi tio.» Pero ni el tio desperta-
ba ni D. José se hacia cargo de que le lla-
maban.

—Parece que me tienes miedo y que pides
socorre—le dijo Maxi con fria bondad.—No te
voy @ comer. Estds equivocada si piensas que
vengo de malas.. Si no se trata ya de matarte
ni de matar 4 nadie... Esa idea estupida volo...
por fortuna de todos.

Diciendo esto se sentd en la silla, y' quitén-
dose el sombrero lo puso sobre la cama, Fortu-
nata le encontro mds' delgado; la calva parecia
mayor, y sus miradas tenian cierto reposo que
la tranquilizo.

—Aunque nadie: me ha dicho una palabra—
prosiguio Rubin,—sé todo lo que te ha pasado;
Jo he sabido por mi propia razon, y vengo
compadecerte y 4 hacerte un gran bien... Por-
que yo perdi la razén, bien lo sabes; pero luego
la volvi 4 adquirir. Dios me la quité y ‘me la
volvio & dar tan eompleta, que en este momento
estoy mas cuerdo que ti y que toda la familia.
No te asombres, hija, que bien conocerds por lo
que voy 4 decirte que mi cabeza estd buena,
tan buena como nunca lo estuvo. Qué, jno lo
crees?

Fortunata no sabia si creerlo 6 no. Su mie-
do no sc hahia extinguido, y esperaba que tras
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aquellas paluhrzh tranquilas, vinieran otras aira-
das y sin pies ni cabeza. No dijo nada, y siguio
protegiendo 4 su hijo, en actitud de llﬂt'f‘nd"l'l‘
al primer ataque. Maxi no parecia reparar en el
nifio. Con gran serenidad hablé asi:

—Tan sano estoy de la cabeza, que me hago
cargo de tu situacion y de la mia. Ya entre ti
¥ Yo no puede haber nada. Nos casamos por de-
bilidad tuya y equivocacion mia. Yo te adora-
ba; ti & mi no. Matrimonio imposible. Tenia
que venir el divorcio, y el divorcio ha venido.
Yo:me volvi loco, y ti te emancipaste. Los dis-
parates que habiamos hecho los enmendo la Na-
turaleza. Contra la Naturaleza no se puede pro-
testar.

Miraba el bulto que en la cama hacia Juan
Evaristo; pero como su ademén no tenia nada
de hostil, Fortunata se iba sosegando.

—iYasé lo que hay dqulf Pobre niflo! Dios no
ha quel'ldu que sea mio. Si lo fuera, me que-
rrias algo. Pero no lo es: todo el muudo lo sabe,
Yy lo sé yo también... Divorcio consumado, }.Ln
vale asi. Yo no debi casarme contigo. Bien lo
pagué perdiendo la razén. 3Qué debo hacer aho-
ra que la he recobrado? Pues ver las cosas de
muy alto, y acatar los hechos y observar las
lecciones tremendas que da Dios 4 las criaturas...
Antes me las dio 4 mi... ahora 4 ti. Prepérate,
No vengo 4 hacerte daflo, sino 4 anunciarte la
buena nueva de la leccion, porque estas pedra-
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das que vienen de arriba, sanan, curan y forta-
lecen.

«Pero este hombre—se decia Fortunata,—
jestd cuerdo 6 estd4 més loco que antes? Buena
jaqueca me estd dando; pero como no pase de
ahi, se le puede aguantar.»

Algo quiso decir ella en alta voz; pero él no
la dejaba meter baza, y como si trajera un dis-
curso preparado y no quisiera dejar de pronun-
ciar ninguna de sus partes, pegé en seguida la
hebra: «iTe acuerdas de cuando yo estaba loco?
Los ratos que te di te los tenias bien merecidos,
porque, en realidad, te portabas muy mal con-
migo. Tu infidelidad se me habia metido 4 mi
en la cabeza; no tenia ningin dato en qué.fun-
darme; pero el convencimiento de ella no lo po-
dia echar de mi. No sé decir bien si sofié que
ibas 4 ser madre, 6 si me inspiraron esta idea
los celos que tenia. Porque yo tenia unos celos
jay! que no me dejaban vivir. «Mi mujer me
falta, decia yo, no tiene més remedio que fal-
tarme; no puede ser de otra manera.» Y como
por lo mucho que te queria, yo no encontraba
4 tu pecado més solucion que la muerte, ahi
tienes por qué me nacié en la cabeza, lo mismo
que nace el musgo en los troncos, aquella idea
de la liberacion, pretextos y triquifiuelas de la
mente para justificar el asesinato y el suicidio.
Era aquello un reflejo de las ideas comunes, el
pensar general modificado y adulterado por mi
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cerebro enfermo. jAy, qué malo me puse! Te
digo que cuando inventé aquel sistema filoso-
fico tan ridiculo, estaba en el periodo peorcito.
No me quiero acordar. Los disparates que yo
decia, los recuerdo como se recuerdan los de las
novelas que uno ha leido de nifio; y ahora me
rio de ellos, y calculo cudnto se reirian los de-
més, ;Te acuerdas tu?»

Fortunata respondié que si con la cabeza. No
le quitaba los ojos, siguiendo atentamente sus
movimientos por ver si se descomponia, y estar
preparada & cualquier agresion.

«Después me ataco lo que yo llamo la Mesia-
aitis... Era también una modificacion cerebral
de los celos. {El Mesias... tu hijo, el hijo de un
padre que no era tu marido! Empezé por ocu-
rrirseme que yo debia matarte 4 ti y 4 tu des-
cendencia, y luego esta idea hervia y se des-
componia como una sustancia puesta al fuego,
y entre las espumas -burbujeaba aquel absurdo
del Mesias. Examinalo bien, y verds que todo
era celos, celos fermentados y en putrefaccion.
iAy, hija, qué malo es estar loco! Cudnto mejor
es estar cuerdo, aunque uno, al recobrar el jui-
cio, se encuentre apagado el hornillo de los
afectos, toda la vida del corazén muerta y li-
mitado & hacer una vida de logica, fria y algo
triste.»

Al oir esto, que Maxi expresd con cierta elo-
cuencia, Fortunata volvid 4 inquietarse, y lla-
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m6 de nuevo & su tio, que seguia dando los ron-
quidos por respuesta. El mismo resultado tu-
vieron las voces de «Sefior Sagrario, sefior Sa-
grario... haga el favor de venir.» D. Jose se aso-
mo 4 la puerta, echando 4 la pareja una mirada
de maestro de escuela que inspecciona el aula
en que estudian los alummos, y vuelta a pasear-
se sin hacer caso de nada.

Rubin acercé mas la silla, y Fortunata tuvo
més miedo. «Pero todo aguello de la liberacion
y del Mesias vold. Los hechos reales sustituye-
ron 4 las figuraciones de mi cerebro... Dios me
devolvié mi razon, y me la devolvio corregida
y aumentada. Con ella vi los hechos; con ella
descubri lo que mi familia me ocultaba; con
ella reconstrui mi ser, que habia pasado por
tantos cataclismos; con ella me penetré bien de
nuestro divorcio, y deseché dos y hasta tres ve-
ces la idea de homicidio; con ella pude llegar 4
considerarte mujer extraiia, madre de hijos que
yo no podia tener, y con ella me he revestido
de serenidad y conformidad, ;No te admiras de
verme como me ves? Mds te asombrarias si pu-
dieras leer en mi pensamiento y comprender
esta elevacion con que yo miro todas las cosas,
la calma con que te veo 4 ti, la indiferencia
con que veo & tu hijo... {Un ser mds en el mun-
do! Cuando él ha venido, sus razones tendra.
#Qué derecho tengo yo & estorbarle la vida?
:Qué derecho & matarte 4 ti porque se la hayas
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dado? Fijate bien: es muy grave eso de decir:
«tal 6 cual persona no debio nacer.»

«;Dios miol—exclamd para si Fortunata.—
iPero este hombre est cuerdo, o como esta? jEso
que dice es razon, 0 los mayores disparates que
en mi vida le he oido?...»

—Yo pregunto—afiadio Maxi acercéndose
mas:—E| derecho & nacer, ;no es el mas sagra-
do de todos los derechos? jQuién me mete 4 mi
4 poner estorbo 4 ningiin nacimiento? Estaria
gracioso... Nazcan y vivan, que viviendo apren-

deramn.
«Nada, para mi esta peor que antes—pensa-

ba la esposa,—y esto que dice podra ser cuerdo,
pero yo no entiendo palotada.»

—Parece que me tienes miedo—le dijo €l
siempre serio y tranquilo.—No sé por qué. Ya
habrés visto que 4 razonable no me gana nadie.

—8i, es verdad; pero...

—3Pero qué?...

T4 dirds que gato escaldado del agua fria
huye (sonriéndose ligeramente, por primera vez
en aquella conferencia). Otra cosa: enséfiame a
tu hijo.

Fortunata volvio 4 sentir terror, y al ver que
Maxi alargaba las manos haeia donde estaba el
pequefiuelo, las aparto con las suyas, diciendo:

—Otro dia le verds... Déjale... estd dormido y
me le vas & despertar.

—iPero qué manidtica eresl.. Yo crei que
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después de haberme oido, te convencerias de
que mi razon estd como un reloj y de que ade-
més me ha entrado un gran talento. ;Qué has
. visto en mi que te parezca sospechoso? Nada ab-
solutamente. Mis sentimientos son de paz; la tl-
tima idea mala la tuve hace dias, pero la arran-
qué y estoy limpio de ira y de odio. Y para de-
cirtelo todo en una palabra: Fortunata, soy un
santo. Noes esto jactancia; es la verdad... jCrees
que voy 4 hacer dafio 4 tu hijo? jHacer dafio 4
una criatura! Eso no cabe en lo humano. Déja-
mele ver, y te diré algo que te aprovechard.

Fortunata, al fin, sospechando que la contra-
riedad podia irritarle, permititle ver al nene sin
acercarse mucho, y protegiéndole con sus ma-
nos. No dijo nada mientras le miraba. Después
volvié 4 su asiento y estuvo un rato con la mi-
rada perdida entre los ramos de la colcha, lige-
ramente fruncido el cefio.

—3e parece 4 tu verdugo. Lo malo no pere-
ce nunca. La maldad engendra, y los buenos se
aniquilan en la esterilidad.

—Tio, por Dios, tio, despierte usted—volvio
4 decir Fortunata gritando; y como asomase &
la puerta la flicida y carunculosa efigie de Ido
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del Sagrario, la joven le dijo:—jPero qué hace
usted que no despierta & mi tio?... {Qué sola me
tienen aqui! |Y esa chiquilla que no viene!

Ido refunfuiié algo que Fortunata no pudo
entender. Mirando al profesor con lastima, Maxi
dijo 4 su esposa: «Este buen sefior estd tocado.
Me da mucha l4stima, porque sé lo que es andar
mal de la cabeza. Sj €] quisiera seguir mi plan,
yo me comprometia 4 ponerle como nuevo.»

Y en alta voz, viendo al desgraciado Ido lle-
gar otra vez hasta la puerta de la alcoba y mi-
rar hacia dentro con ojos de estupido: «Sefior
D. José, serénese y aprenda 4 ver la vida como
gs... Es tonteria creer que las cosas son como
nos las imaginamos y no como 4 ellas les da la
gana de ser. Al amor no se le dictan leyes. Si
la mujer falta, divorcio al canto, y dejar que
obre la logica, pues ella castiga sin palo ni
piedra.»

Y Fortunata se persignaba llena de admira-
cion, diciéndose: «zPero serd verdad, Dios mio,
que 4 mi marido le ha entrado un gran talento,
6 estas cosas que dice son farsa para tapar una
mala idea? ;Qué haré yo para que se marche
pronto? Porque & lo mejor me sale por mala-
guefias, y me da el gran susto.»

—iSe parece @ tu enemigol—repitio Maxi,
volviendo 4 la idea que le habia excitado lige-
ramente.—Ks una desgracia para él. Y si en lo
moral saca la casta, peor que peor. El nifio ino-
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cente no es responsable de las culpas del padre,
pero hereda las malas mafias. {Pobre nifiol- Ten-
.go ldstima de él. Si se te muere debes alegrarte,
porque si vive te dard muchos disgustos.

A Fortunata le indigno esta idea; pero no se
atrevio 4 contradecirla. Que dijera todo lo que
quisiese. Su plan era no contestarle nada, 4 ver
si se aburria y se marchaba pronto.

—Tiene 4 quien salir—afiadio Maxi con li-
gubre ironia.—Su papa es de oro... No necesi-
tas decirme que no te hace caso... Harto lo sé.
Nisiquiera habrd venido 4 verte... También me
lo figuro. No vendrd; ten por cierto que mo
vendra.

—iQuién sabe!...—se dejo decir la joven, sin-
tiendo que se le apretaba la garganta.

~Te repito que no vendrd... Tengo mis ra-
zones para aseguratlo.

—Claro... jqué ha de venir!... Ni falta.

—Dices bien; ni falta. Gracias que te oigo
una expresion filosofica. Ese hombre tiene aho-
ra otros entretenimientos.

Fortunata sintio que toda la sangre se le su-
bia al rostro, y se puso muy sofocada. Rubin
estird el codo sobre el lecho, apoyéndose en él
con actitud perezosa, semejante 4 la que toma-
ba en la botica cuando leia.

—Es preciso que lo sepas pronto. Todo lo que
tardes en saberlo, tardas en regenerarte.

La Pitusa tenia mucho calor, y cogiendo un
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abanico que junto 4 la almohada tenia, empezo
a abanicarse.

—Fs preciso que lo sepas—volvié & decir
Maxi con cierta frialdad implacable propia del
hombre acostumbrado al asesinato.—Tu verdu-
go no se acuerda ya de ti para nada, y ahora
tiene amores con otra mujer.

—iCon ctra mujer'—dijo ella, repitiendo la
frase como una muletilla, & la cual no se saca
sentido. Sus miradas vagaban por los dibujos
de la colcha.

—Si, con otra mujer 4 quien tu conoces.

El asesino le iba soltando 4 la victima las
palabras en dosis pequefias, y la miraba obser-
vando el efecto que le causaban. Fortunata
quiso sobreponerse & aquel suplicio, y sacudien-
do la despeinada cabeza, como para alejar y es-
pantar una conviccion que queria penetrar en
ella, le dijo: «;Qué historias me vienes a contar
ahi?... Déjame en paz.»

—TFsto que te cuento no es un enredo; es
verdad. Ese hombre estd enamorado de otra
mujer, y ti la conoces. Aprende, pues. Ahi
tienes la maravillosa arma de la légica hu-
mana, con la cual te hiero para sanarte. Més
vale morir aprendiendo que vivir ignorando.
Esta leccion terrible puede llevarte hasta la
santidad, que es el estado en que yo me en-
cuentro. ;Y quién me ha traido 4 mi 4 este ben-
dito estado? Pues una leccion, una simple lec-
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cion. Mira, Fortunata: bendito sea el cuchillo
que sana. ‘

—Falta que sea verdad lo que cuentas—dijo
la victima defendiéndose.

—Th podras creerlo 6 no creerlo, como un en-
fermo puede tomar d'no la medicina que el mé-
dico le da. Porque esto es la medicina de tu
conciencia. jQuieres otra? ;Quieres el nombre
de la que te ha robado lo que ti robaste? Pues
te lo voy 4 decir.

Fortunata sintié como un desvanecimiento,
y al incorporarse se le iba la cabeza, y la habi-
tacion daba vueltas en torno suyo. Llevandose
la mano 4 los 6jos, dijo 4 su marido:

—Me lo tienes que decir.

—Es una amiga tuya.

—jAmiga mia!

—Si, y su nombre empieza con A.

—jAurora, Aurora esl—exclamd la joven dan-
do un salto en su lecho y mirando 4 su marido
como miran las personas de honor qué han re-
cibido una bofetada.

—Ella es.

—Hace tiempo que el corazén me decia algo
de esto, pero muy bajito, y yo no lo queria
creer.

—Estoy tan seguro de lo que afirmo, que
no puede ser mas.
~ —Ti me enganias, ti me engafias—replico la

joven en actitud de Dolorosa.—Td me quieres
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matar, y en vez de pegarme un tiro, me vienes
con esta historia.

—8i lo tomas como golpe de muerte, tomalo
—manifesté Rubin con implacable frialdad.

—iAurora... Auroral... {Dios mio, qué idea tan
perral... (agitdndose extraordinariamente). Pero
no puede ser. Este hombre estd loco y no sabe
lo que se dice.

—iQue estoy loco?... (Imperturbable.) Bue-
no, defiéndete con eso. Pero ti caerds, ti te
convenceras. No tienes escape. La verdad se im-
pone. Ahi tienes un tiro que no yerra nunca.
iQuieres mds sefias? Cuando Aurora sale de su
obrador, él la espera en la calle de Santo Tomas
y van juntos hacia el Ave Maria. Los domingos
Aurora dice en su casa que va al obrador, y
adonde va es 4...

—Cillate; te digo que te calles—grito Fortu-
nata retorciéndose los brazos.—Eres un men-
tiroso, un calumniador.

—4Pues qué querias t1?... (Con sonrisa gla-
cial.) Hija, es preciso estar & las agrias y 4 las
maduras. ;Qué querias? jHerir y que no te hi-
rieran? jMatar y que no te mataran? El mundo
es asi, Hoy tiras t la estocada, y mafiana eres
t quien la recibe... Dudas todavia?

La victima no dijo nada. No dudaba, no; lo
denunciado por aquel hombre, que 4 veces pa-
recia demente, & veces no, revestia las aparien-
cias de un hecho cierto. Algo tenia la infeliz jo-
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ven en su cabeza que se lo confirmaba, inundén-
dola de luz. Recordd frases y actos, ato cabos,
Y... Nada, que era verdad, como hay Dios. El
infeliz chico estaria todo ]o enfermo que se qui-

siera suponer; pero lo que decia verdad era.

—iLo dudas todavia?—volvié 4 preguntar él.

—No 8¢, no sé... ;Y si te has equi;'ucado?...
(Qou extremada inquietud y réfagas deira.) Nu
s¢ qué pensar.. Maxi, Maxi, si me hubi:aras
dado un tiro, me habrias matado mencs. Te juro
que si es verdad, esa mujer, esa hipécrita, esa
sinvergienza que me vendia amistad, no se ha
de reir de.mi. Te juro que le pateo el alma ms
pronto que lo digo (revolcédndose en el lecho).
Elsto no puede quedar asi, La mato, le saco los
0jos, le arranco el corazon... Que me traigan mi
ropa. Tio, chiquilla; quiero levantarme. jPero
queé abandenada me tienen!

—Lomprendo que te dé tan fuerte. Asi me
dio 4 mi, pero luego me he vuelto estoico,
Aprende de mi. ;No ves qué sereno estoy? He
pasado por todas las crisis de la ira, de la rabia
yde la locura..,

~—Porque ti no eres un hombre (interram-
piéndole).

—UEs que las lecciones me han valido.

—Bueno, porque eres un santo... Yo no soy
santa, ni quiero.

—4Y por qué no habias de serlo tu también?
(Toméndole las manos y tratando de contener
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eon suavidad sus movimientos de ira.)3Por qué
no habias de aspirar al estado en que yo me en-
cuentro? A ¢l he llegado pasando por la rabia,
por la locura... Ahora mismo, no hace mucho,
cuando vi 4 ese diablo de hombre cometiendo
una nueva infamia, senti otra vez la debilidad
de espiritu que creia vencida... me entraron
ganas de pegarle un tiro, por librar 4 la huma-
nidad de semejante monstruo... Pero después he
sabido vencerme, y he dicho: Mejor castiga una
consecuencia logica que un pufal,

—iQuiere decirse que le viste con 9111 y.te
quedaste tan frescol—grit la joven, lunbuudd,
echando llamaradas de los ojos.

—No me queds fresco... Me alboroté mucho;
pero-después vino la reflexion. Lo que importa,
me dije; no es que &l muera, sino que ellaapren-
da. Y. ta has aprendido.

—iPues si yo les llego 4 ver...!

—Si Jes llegas 4 ver, acuérdate de mi. Hazte
santa como yo... Les miras Y pasas. ;

—Tiino eres hombre,.. Tii:no eres nada—ex-
clamé la joven con desprecio.—A. ella, a esa
bribona es 4 quien yo quisiera arreglar. Si la
cojo, no lo cuenta. {Infame, arrastrada, indecen-
te, enganarme asi!

—T1 mira bien si tienes derecho & tratarla
de ese modao.

—;Pues no he de tener! (ofuscandose por
completo y sin reparar en lo que dec’a). Me ha
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quitado lo mio. Yo seré mala; pero ella lo es
mds, mucho mds.

—Comprendo tu exaltacién. Yo, que no te-
nia otro movil que la justicia, cuando les vi,
cuando me persuadi de que pecaban, cree que
si tengo un revélver, les suelto los seis tiros
por la espalda.

—Bien, bien—dijo la esposa con ferocidad.—
aPor qué no lo hiciste? Eres un tonto... Aun-
que después me hubieras matado 4 mi también.
Tienes derecho 4 hacerlo.

—Les vi entrar en aquella casa...

Fortunata abria los ojos con espanto.

—Les esperé para verles salir. Calle tal, nt-
mero tantos. Me escondi en un portal. {Oh!, la
suerte de ellos fué que no llevaba revolver...

—Yo te lo compraré... Hoy mismo, ahora
mismo (agitdndose en el lecho, cogiendo 4 su
hijo, volviéndole & dejar, descubriéndose el pe-
cho, tapandoselo y sin saber qué hacer).

—jMatar!... jLeccion 4 ella? ;Y la tuya?

—La mia, la mia? Ya la tengo, majadero.
sTodavia quieres mds leccion? A esa traicionera
si que se la voy yo 4 dar, y gorda.

—Irds & presidio si matas.

— Pues iré contenta.

—4Y tu hijito?

Al oir esto Fortunata tuvo un retroceso en
su salvaje idea, y cogiendo al chiquillo, que
empezaba 4 rezongar, se lo llevé al seno,
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La madre lloraba, el chico también, y el gran
Ido aparecié otra vez en la puerta sin decir
nada, contemplando 4 marido y mujer con mi-
radas semejantes 4 las de las estatuas de yeso 6
marmol, pues parecia no tener niiias en los ojos.
Gracias que la entrada de Segunda puso térmi-
no 4 la situacion, y lo mismo fué ver 4 Rubin
que volarse, soltando por aquella boca sapos y
culebras y echando la culpa de todo 4 su her-
mano y al tagarote initil de D, José Ido, el
cual, viéndose insultado, 4 su parecer tan sin
motivo, hacia contracciones casi inverosimiles
con los musculos de la cara, juntando un ojo
con la boca y encaramando el otro hasta la raiz
del pelo. «Yo no sé lo que es—decia,—yo no sé
lo que es; pero hoy no tengo la cabeza buena...
Y conste que si entré fué porque quiso, que yo
no le mandé entrar... y si la mata, sus razones
tendrd, naturalmente... [Vaya con la sefiora
ésta, qué genio gasta y como me trata! jNo
sabe quién soy? Pues soy Josef... el Idumeao.:.
profesor en partos... intelectuales.»

\'s

—Céllese usted, so guillati—chillaba Segun-
da, que por los movimientos amenazadores que
hizo parecia dispuesta & desbaratar con un par
de bofetadas la frdgil persona del profesor idu-

PARTE CUARTA
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-meo.—La culpa la tiene este morral que esta
aqui durmiéndola.

Obra de romanos fué el despertar & Platdn;
por fin su hermana le tird de una pata, mien-
tras Encarnacion tiraba de la otra, y el corpa-
chon del modelo, resbalando sobre el sofd, se
desplomo con estruendo sobre el piso. Un rato
estuvo estirandose, refregdndose los ojos con
las manazas y escupiendo mds hostias que pa-
labras. «;Onde est4 el judio ladrén que ha en-
trado sin mi permiso? jhostia! que le parto por
la metd.» El lenguaje de Segunda no desmere-
cia del de su hermano por la finura ni por lo
escogido de las voces, lo que desagradaba ex-
traordinariamente 4 Ido, Maxi salio 4 la salita,
y José Izquierdo se le cuadrd, ladréndole asi:
«jAh!, era usté. Ora mismo 4 la calle... brrr...
1Y que tengo yo un genio mu blandol... Pues
si le llego 4 ver’antes jhostia! me caso con la
santisima... si le llego 4 ver antes, por el judio
baleon jhostial va solutamente 4 la calle.»

Sin demostrar temor alguno, Maximiliano
sonreia. Se armo tal zaragata, que tuvo que in-
tervenir Ido con frases de concordia, y Segun-
da manoteaba, echando'la culpa al calzonazos
de su hermano, y ¢éste increpaba 4 Encarna-
cion, y la chiquilla daba de rechazo contra
Maxi; y fué tal el vocerio que hubo de presen-
tarse en la puerta, que estaba abierta, Estupiiia,
¥ penetrd en la casa con ademanes policiacos,
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mandando callar 4 todo el mundo y amenazando
con traer una pareja. «Ya decia yo que en este
cuarto no habria paz, y como sigan asi, pronto
los planto 4 todos en la calle.» Se fué refunfu-
nando, y al anochecer, cuando ya Ido y Maxi se
habian marchado y los hermanos Izquierdo es-
taban comiendo, volvié 4 subir, con bastén de
mando, y dijo despéticamente: «Orden, orden, y
el primero que meta ruido, va 4 la carcel,»

—Pues qué, D. Placido, jva 4 venir el Vidtico?

—Poco menos—replico el hablador entrando
sin pedir permiso y dirigiéndose 4 la alcoba.—
Que va 4 venir el ama, la sefiora casera. Mucho
orden, sefiores, mucha formalidad.

Lo mismo fué oir Platén que la sefiora de
Pacheco venia, que el temor de verla le intran-
quilizo y no tuvo ya sosiego, ‘A trangullones
despacho la comida, apresuréndose 4 largarse 4
la calle. Tal era su miedo de que la sefiora le
viese, que bajo la escalera 4 escape; y se le eri-
zaba el cabello pensando en que si Guillermina
subia cuando é] bajaba, no tendria dénde meter-
se para evitar su encuentro,

Desde la entrevista con su marido, Fortunata
8¢ puso tan inquieta, que Segunda tuvo que
enfadarse para impedir que se levantara, pues
queria hacerlo 4 todo trance. El chiquitin debia
de encontrar novedad en lo tocante 4 provisio-
nes de boca, porque estaba mal humorado, como
81 quisiera también echarse 4 la calle en son de
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pronunciamiento, El aviso de la visita de la san-
ta calmd bastante & la madre; pero no al hijo,
que no entendia atn ni jota de santidades. Pre-
sentose la dama 4 las nueve, acompafiada de Es-
tupiiid; y después de saludar 4 Segunda como si
fuera ésta la sefiora mds encopetada, paso, y an-
tes de decir nada 4 la que fué su amiga, examino
bien 4 Juan Evaristo Segismundo. Segunda
acercaba una vela para que la dama pudiera ver
bien las facciones del nifio, quien no parecia en-
tusiasmado, ni mucho menos, con inspeccion tan
impertinente ni con la viveza de la luz, tan
proxima 4 sus ojitos.

—iQué mal genio tiene!—dijo la santa sentdn-
dose jnnto al lecho, mientras Fortunata agasaja-
ba 4 su hijo, y metiéudole el pecho en la boca,
trataba de aplacarle. Fué Guillermina muy par-
ca en saludos y demostraciones, de afecto, y
luego, cuando se quedaron solas la sefiora de Ru-
bin y la santa, ésta no dijo nada de religion, ni
mento la virtud, ni el pecado, ni cosa alguna
concerniente al orden moral. Hablo de si la jo-
ven madre tenia 6 no mucha leche, y-de sisen-
tia ésta 0 la otra molestia, con otras cosas perti-
nentes al estado en que se hallaba. Fortunata
noté en la cara apacible de la fundadora cierta
severidad estudiada; y para romper aquel hielo
dijo lo signiente, cuya oportunidad podria du-
darse: «Este si que es el Pifuso legitimo, el de la
propia tia Javiera, jverdad, sefiora? jAh! jno
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sabe? En cuanto mi tio José oy6 decir que usted
venia, sali6 de carrera como alma que lleva el
diablo.»

—Por el miedo que me tiene. Buena nos la
dio.. Déjele usted estar, que como yo le coja &
mano le he de decir cuatro cosas,

Y cuando Ja madre puso al nifio 4 su lade, ya
harto y dormido, Guillermina le volvié 4 mirar
atentamente, observando sus facciones como el
numismatico observa el borroso perfil y las ins-
cripciones de una moneda antigua para averi-
guar si es auténtica o falsificada. Después di6
un suspiro, y guiflando los ojos para mirar &
Fortunata, se expreso asi: «jBuena la hemos he-
cho, buenal...»

Y ambas estuvieron calladas un rato, mirdn-
dose.

—>Sefiora—dijo de improviso la parida, como
queriendo romper un secreto que abruma:—Yo
tengo que pedir 4 usted perdon...

—iA mi! jPerdon... de qué?

—De las burradas que hice, de las atrocidades
que dije aquella mafiana en su casa de usted.
También 4 ella le pediria perdon si la viera...
Me porté mal, lo conozco. Yo no guardo rencor
4 nadie... Digo, no se lo guardo 4 ella, porque...
jay, sefiora; usted no sabe lo que pasa, usted
no sabe que & las dos nos estd engafiandol... Y
86 quién es la que nos le entretiene: una cule-
bra, una hipocritona, que me vendia amistad...
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Esto no quedard asi, sefiora; no quedars asi...

—No me traiga usted 4 mi cuentos, que no
me dan frio ni calor (con reprension graciosa).
Ahora lo que le conviene es tranquilidad, que
tiempo hay de ajustar cuentas atrasadas...

Y volvié & mirar al chico, recredndose silen-
ciosamente en su hermosura y lozania. Fortuna-
ta le bebia 4 ella las miradas, jactdndose de adi-
vinarle el pensamiento, el cual bien podia ser
este: «jSi Jacinta le viera...!» ;Pero como le ha-
bia de ver? Esto si que era imposible. «Por mi—
pensaba la Pifusa—no habria inconveniente..,
iPero cudnto sufrird la pobrecilla si le ve! Y
puede que se le antoje... Si, para ella estaba..,
Amiga mia, tenerlos, tenerlos... Iista le ird con-
tando como es; le dird: «tiene la boca asi, los
ojos asado, y en esto se parece & su padre y en
lo otro 4 su madre. Criatura més perfecta no ha
echado Dios al mundo.»

—Cuando usted esté buena, hablaremos—in-
dicd la santa con 4nimo ya de retirarse.—Yo
tengo una idea... No es usted sola quien tiene
ideas; solo que las mias no son malas, al menos
1o las tengo yo por tales. Y para concluir por
hoy, inecesita usted algo¥ Si no puede criar, no
se apure: le pondremos un ama 4 este caballeri-
to, que me parece no habria de hacerle ascos.
Es preciso criarle bien.

—Yo puedo, yo puedo... jvayal—replico la

otra contrariada.—;Qué cree usted? Soy muy~
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fuerte. Mi hijo no le cria nadie mds que yo.

—Pues alimentarse bien (recobrando su tono
dulcemente autoritario). Y cuidado con hacer
me disparates, Obedecer al médico... Nada de
arrebatos de ira, ni devaneos. jAh!, yo dudo mu-
cho que usted sirva,..

Y sintiendo uno de aquellos arranques de
inspiracion que la embellecian y sublimaban,

le dijo esto, ya en pie para marcharse:
—Porque ha de saber usted que Dios me ha

hecho tutora de este hijo... Si, buena nioza, no

se espante ni me ponga esos ojazos. Su madre

es usted, pero yo tengo sobre él una parte de
autoridad. Dios me la ha dado. Si su madre le
faltara, yo me encargo de darle otra, y también
abuela. Hijo mio, has venido al mundo con ben-
dicién, porque suceda lo que suceda, no estards
nunca solo. Déjeme usted que le vea otra vez.
No me harto de mirarle. Quiero llevirmele me-
tido dentro de mis ojos. {Virgen del Carmen,
qué lindisimo es!... Tiene & quien salir. Adids,
adios, :

Sali6 acompafiada de Estupiiia, diciendo al
modo de rezo: «Acatemos la voluntad de Dios...
[i] sabré para qué ha mandado aca este angelo-
te. Jacinta, furiosa, dice que Dios estd chocho y
que no hace mds que disparates... Pobrecilla...
iQué limitada inteligencia la nuestral No com-
prendemos nada, pero nada delo que ] hace,
y nos devanamos los sesos por adivinar el senti-
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do de ciertas cosas que pasan, y mientras mds
vueltas les damos menos las entendemos. Por
es0 yo corto por lo sano, y todas mis matemadti-
cas se reducen 4 decir: «Cimplase la voluntad
del Sefior.»

Fortunata sofio aquella noche que entraban
Aurora, Guillermina y Jacinta armadas de pu-
fiales y con caretas negras, y amenazdndola con
darle muerte, le quitaban 4 su hijo. Después era
Aurora sola la que cometia el nefando crimen,
penetrando de puntillas en la alcoba, dandole &
oler un maldecido pafiuelo empapado en men-
jurje de la botica, y dejandola como dormida,
sin movimiento, pero con aptitud de apreciar
lo que pasaba. Aurora cogia al chiquillo y se Jo

llevaba, sin que su madre pudiera impedirlo, ni
siquiera gritar. Despertd acongojadisima, Se
sentia mal, propensa 4 desvarios de la mente

en cnanto se aletargaba, y con muchisima sed.
Fsta llego @& ser tan fuerte, que no pudiendo
despertar 4 su tia dando con los nudillos en el
tabique, tuvoal fin que levantarse en busca de
agua. Al volverse 4 acostar sintio bastante frio,
y con -estas alternativas de frio y calor estuvo
hasta la mafiana.
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VI

Ballester fué temprano, y 4 ella le faltd tiem-
po para hablarle de la visita de Maxi y de la
historia que éste le habia llavado. Mucho se in-
comodo el regente al enterarse de esto, y con
desusada seriedad y calor hubo de negar lo que
su amigo contara de la Samaniega.

«Mire, compaiiero—dijo ella:—mientras mas
se amontone usted para negarlo, mds creo yo
en ello. Usted no habla nunca asi; y cuando se
pone serio, no dice m#s que mentiras. Lo que
quiere es que yo me serene. Se lo agradezco;
pero no puede ser. Y lo que es esa francesilla
asquerosa no se rie de mi.»

Agotd el buen amigo toda su logica para
arrancarle aquella idea, sin adelantar nada. «Y
por fin—dijo tomando el tono festivo y ma-
leante que empleara con Maxi en otra ocasion,
—ipara qué hacemos caso de lo que’diga ese
desventurado?.. jAy, qué romdnticas y qué su-
pitas... semos! Mi amigo Rubin, con esas apa-
riencias que ahora tiene de hombre de seso,
estd mds focati que nunca. Todo lo dice al re-
vés, y el otro dia me sostenia que dola Desdé-
mona es una mujer hermosa. Me parece que si
seguimos por ese camino, tendré que traerme
aca la vara...»

No afectaron & Fortunata estas bromas. Ob-
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servdbala €] con atencion seria, notando que
una idea muy siniestra y tenaz la dominaba, y
que no era fécil quitdrsela de la cabeza, Temi6
que aquel estado de dnimo influyese desfavo-
rablemente en su salud, y para prevenirlo me-
tidle miedo. «Me ha dicho Quevedo que en es-
tos dias hay que tener mucho cuidado con us-
ted, y que no le permitird levantarse hasta la
semaua que viene. Caalquier disparate que us-
ted hiciera podria sernos fatal. Conque, hija mia
(toméndole las manos), muchisimo cuidado. No
le digo que lo haga por mi. ;Qué caso hace us-
ted de este pobre boticarin? Ninguno, Yy con ra-
z0n, porque yo para usted no soy nadie... Ha-
galo por miamigo Juan Evaristo, 4 quien quie-
ro ya como si fuera hijo mio, si, sépalo usted, y
me constituyo en su tutor; hdgalo por é, y
Lutti contenti.»

Parecia convencida, y Ballester se fué con la
impresién de haber triunfado. Tranquila estu-
vo toda la mafiana; pero 4 eso del mediodia, al
despertar de un suefio breve, se sintio tan viva-
mente acometida de ganas de salir 4 la calle,
que no pudo sobreporierse 4 este ciego impulso.
Levantose, con gran sorpresa de Encarnacién,
1inica persona que en la casa estaba; se peino 4
la ligera y se puso su falda de merino obscuro,
paiiuelo de crespon negro, otro de color 4 la ca-
beza, mitones colorados, sus botas de cafia clara,
... Pero antes de salir dedico un gran rato 4 su
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hijo, que habiendo despertado cuando la mama
se vestia, parecia declarar con sus chillidos que
le cargaba la salidita. Le convencio ella d:iudf;)-
le todo lo que quiso 6 lo que habia, y el angeii-
to se quedd dormido en su cuna de mimbres{.
«Mira—dijo 4 Encarnacion su ama:—yo voy &
salir. No estaré fuera sino poco tiempo, porque
tomaré un coche y baré la diligencia en media
hora. T1 no te separas de aqui, y si despierta el
nifio, le arrallas y le meces, diciéndole que yo
vendré en seguidita... Cuidado como te separas
de él. Oye: mientras yo esté fuera, no abres 4
nadie... Mejor serd otra cosa: yo cierro dando
las dos vueltas y me llevo la llave. Si viene Se-
gunda, que espere en la esmlera.? Di6 muchos
besos & su hijo, de quien por primera vez en
aquella ocasion se separaba, y salio, cerrando la
puerta y llevandose la llave. «No sea cosa que
alguien venga y... No, no me ie quitaran; pero
se han dado casos. Este dngel mio, veo que tie-
ne muchos golosos. Y sobre todo, esa envidiosona
de Jacinta es la-aue més miedo me da. De la
pelusa que tiene le van 4 salir mds canas, y se
va & poner como un alambre de flaca. jPero qué
remedio tiene si no conformarse... Bastante he
penado yo... que pene ahora ella. jAb!, siquto
pasos. Francamente, no quisiera que me viera
nadie, porque empezardn & decir si salgo 6 no
salgo, y no me gustan refirencias, Me parece
que es D. Plécido el que sube. Me aguardaré un




