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-Y aunque me iiCordara, tía, aunque me 
itcordara ... 

-¿Para que?... Tú no has de verla. 
-r aunque la viera, tía, aunque la viera ... 
Doña Lupe se inquietó un poco oyendo esta 

frase, dicha con cierto !-Cntido de tenacidad ma
niática. Pero Maximiliauo so apresuró á tran
quiliz11rla con otro argumento: «¿,Pero no obser
va nsted lo cuerdo que e:,;toyY Si no me he visto 
~unca a~í, ni en mis mejores tiempos ... Ya qui
:-;wran todos ... » 

La sefiora tomó pie de esto ültirno para variar 
la conversación: «Dices bieu. ¿Sabes que tn her
mano Juan Pablo me parece á mí que no está 
bueno de la cabeza? Hoy estuvo otra vez á dar
me la jaqueca ... Pues que le ho de hacer el prés
tamo, ó se pega un tirito. ¡Como no se mate él! 
E-; el rgoí,mo andando. Se necesita atrevimien
to. ¡ Pedirme dinero un hombro q ne, cuando 
debe, no hay medio de sacarle un real, y se en
fada si una reclama lo suyo! Dice que le van á 
hacer secretario de un gobierno de provincia y 
qué_r-é yo qué ... ¿Tú lo crees? Muy rebajada está 
la talla de los empicados; pero no tanto ... » 

Eu aquel segundo ataque desesperado que 
dió Juan Pablo á su tía, salió de la casa el po
bre hombre más muerto quo vivo. Su tía no era 
ya simplemente una mujer mala; era un mons
t:no, una furia, un dragón mitológico. Aquel 
tiro con que él se amenazaba á sí mismo, ¡cuán-
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to mejor estaría empleado en ella! «Pero ese 
tiro ¿me lo doy ó no me lo duy? ... No tengo 
má; remedi() que dármelo-discurría entrando 
por la calle de la Magdalena.-Por nin?una par
te veo lll soluciou. Si, lo que es el tiro me lo 
pego, vaya si me lo pego ... Lo malo es que no 
tengo revólver ... Se me está figu1·au<lo que al 
fin y al cabo no me pegaré tiro niugun?. Es ~no 
así, tan dejadp, que no se art'anca ... Ya voy vien
do yo que una cosa es decir uno de bncna fe que 
:;e mata y otra cosa~ hac1wlo ... Pero en fin, yo 
:-igo en mis trece, y al fin me lo tendré que pe
o-ar no habrá má:; remedio.» 
C' ' 

VI 

fütuvo cou un humor de mil diablos to1lo el 
Jne,·es y Vierues Santo. El Sábado, á poco do . 
<mtrar en la oficiua, le llamó Villalonga á su 
de.-.pacho. Rubín se dirigió allá palpitante de 
emoción. «¡Dio~!-se decia.-¿Será para darme 
la secretaria? ¡Qué cuña, si no es para esto, qué 
cuña, ya no aguanto más! Eu cuanto salga del 
despacho del jefe me levanto la tapa de los se
sos, como hay Dios. La contra es que no tengo 
revólver ... Me tiraré por el balcón ... No, eso no; 
·mo haría una tortilla! .. . Vamos quo el corazon
~ito me anuncia secretaria ... Animo, chico, que 
hoy te va á sonreír la suerte.» 
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El director era hombre muy expeditivo, y 
sin hacerle sentar le dijo: «Amigo Rubín, usted 
es listo y me conviene usted ... » 

Rubín vió la cara del director como la del Pa
dre Eterno que los pintores ponen entre nubes 
esmaltadas de angelitos. 

-Me conviene usted, y yo le voy á meter en 
carrera. 

-Muchas gracias, Sr. O . .Tacjnto. Ya sabe que 
estoy á sus órdenes. · 

-Pues le voy á dará usted la gran sorpresa. 
Yo nece,ito un hombre; y como entiendo que 
usteu sabrá deseo volverse en el destino delica
dísimo que le pienso dar ... 

-La secretaría Je ... 
-No, amigo; es más. Yo, cuando encuentro 

una persona que me entra por el ojo derecho, y 
que sirve, digo copo, y la tomo para que me sir

. va á mí. Le juro á usted que me conviene, ca
mará. Allá va la bomba. Va usted á ser O'Ober-

º nador de una provincia de terc:era clase. 
Rubín no pndo decir nada. Creyó que se le 

caía encima el techo del despacho y todo el Mi
nisterio de la Gobernación. 

-Pues sí, gobernador de mi provincia. Quie
ro ver como arri:-gloaquello. Usted no tiene que 
entenderse más que conmigo. El ministro me 
da vara alt11. 

-Señor director-balbució Rubín,-dispon
ga usted de mí. 
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-Pues será usted incluido en la combinación 
que va mañana á la firma del RPy. Ya habla
remos, y le eBteraré á usted de cómo está ª'lue
llo. Creo que iremos bien. 

Luego echaron un cigarro, y hablaron algo 
del estado de la provincia, desflorando el asun
to. Empezó á entrar gente en el despac~o, y 
Rubín se retiró para comenzar sus preparativos. 
Estaba el hombre que no sabía lo que le pasaba; 
creía soñar ... se daba pellizcos á ve~ si estaba 
despierto; anduvo alg1'm tiempo por la calle 
como un insensato ... se reía solo ... le dieron ga
nas de comprar un revólver para ponerse á dis
parar tiros al aire ... ¡Ah!, lo que debía hacer era 
meterle un par de balas en el cuerpo á doña 
Lupe ... Sí, por mala, por tacaña ... Pero no, no; 
perdonar á todo el mundo ... La vida es hermo
sa, y gobernar un pedazo de pais es el rnay~r 
de los deleites. A los individuos de Orden pu
blico ó de la Guardia civil que iba encontran
do, les miraba ya corno subalternos, y por poco 
les manda prender á su tía y á Torquemada. 

En el café, aquella noche, hubo la gran es
cena. Al principio no dijo nada, esperando dar 

· la sorpresa de sopetón; pero sus amigos conocie
ron que no era el mismo hombre. Daba un ~on
sonete de autoridad á 11us palabras¡ rned1alas 
mucho; tomaba el café con ~ás pau~a que de 
costumbre, y á caria momento echaba una fra
secilla de protección. « Pero amigo Mont'1!-l, no 
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cundiendo el corruptor materialil1wo
1 

es preci
so alentar la fe y dar apoyo á las conciencias 
honradas. Lo que es en su provincia, ya se ten
tarían la ropa los re,oludonarws de oficw que 
fueran á predicar ciertas ideas. ¡Bonito genio 
tenía él!... .En fin, que el pueblo español está 
ineducago, y hay que impedir que cuatro pillas
tres engañen á los inocentes ... La mayoría es 
buena; pero hay mucho tonto, mucho inocente, 
y el Gobierno debe velar por los tontos para 
que no sean enga~ados ... En cuanto á morali
dad administrativa, no había que hablar. Él no 
pasaba ni pasaría por ciertas cosas. Ya le había 
<licho á Villalonga que aceptaba con la condi
ción deque no le pondría veto á la persecución 
y exterminio dú los pillos ... «A muchos que 
mangonean ahora, les he de llevar codo con codo 
á la cárcel de partido ... Yo soy así; hay que to
marme ó dejarme.» 

Don D.tsil io era de los que sinceramente se 
alegraban del golpe de suerte que había tenido 
Juan Paulo. Aquel destino no era de su ramo, 
y por tanto, no lo envidiaba. Si so hubiera tra
tado de la dirección económica de una provin
<:ia, D. Basilio habría sentido tristeza del bien 
ajeno. Pero no le sacaran á él de sus números.,. 
Por cierto que el ministro lo había encargado 
un trabajo que le traía mareado ... prúyecto de 
reglamento para la cobrt111za del subsidio indus
trial... «Siempre me caen á mi estos turrones. 
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Ocurre en Secretaria que no se conocen los an
tecedentes de tal ó cual cosa ... «;Ah!, la Caña lo 
sabrá.• Piden en el Congreso una nota del esta
do en que se halla la codificación de Hacienda. 
¡Qué lío! Nadie sabe una palabra ... «;Ah!... á 
ver ... la Caña.& Y la Caña les saca del apuro. Que 
el ministro quiere enterarse de los trabajos,hc• 
chos para el establecimiento del Registro fisqal, 
que es el gran medio para descubrir la riqueza 
oculta ... Pues toda la casa revuelta; busca por 
aquí, busca por allá. Hasta que á uno se le ocu
rre decir ... «Eso, la Caiia ... », y efectivamente; 
como que la C11iia es ·el que hizo los primeros 
estudios del Registro fiscal.» Total, que si por 

· desgracia llegaba á faltar D. Basilio del M:~is
terio de Hacienda, éste se venía abajo de golpe 
como un edificio al cual falta el cimiento. . 

Leopoldo Montes aspiraba á que Rubín Je 
llevase dé secretario; pero esto no era fácil. 
«Chico, yo se lo diré á Villa1onga. Creo quemo 
dan el secretario hecho ... Veremos si te meto 
de inspector de policía.» Otros tertuliantes sen
tían envidia, y aunque felicitaban y adulaban 
al favorecido, al propio tiempo hacían pronósti
cos de las dificultade que había de tener on el 
gobierno de su ínsula. Pero ello es que la lisou
ja y la envidia, la codicia ambicio3a, la curiosi
dad y la no\·clería aumentaban considerable
mente el personal <le la tertulia en el tiempo 
que medió entro el nombramiento y la salida do 
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Rubín para su d~:-tino. Mucho ajetreo tuvo 
aquellos días para arreglar sus asuntos y pro-

. veerse de ropa: Y no dejaron de mole:,tarle tam
bién y entorpecerle ciertas disensiones domés
ticas, pues Refugio, que ya !le estaba dando pisto 
de gobernadora, y se había despedido de sus 
amigas con ofrecimientos de protección á todo 
el género humano, se quedó helada cuando su 
señor le dijo que no la podía llevar ... Pucheros, 
lloros, apóstrofes, quejas, gritos ... «Pero, hija de 
mi alma, hazte cargo do las cosas; no seas así. 
¡,No comprendes que no me puedo presentar en 
mi capital de proYincia con una mujer que no 
es mi mujer1 ¡Qué diría la alta sociedad, y la 
pequeña sociedad también, y la burguesía!. .. 
Me desprestigiaría, chica, y no podríamos se
guir allí. Esto no puede ser. Pues estaría bueno 
que un gobernador, cuya misión es velar por la 
moral pública, diera tal ejemplo. ¡ El encargado 
do hacer respetar todas las leyes, faltando á las 
más elementales!... ¡Bonita andaría la sociedad _ 
si el represeutante del Estado predicara prácti
camente el concubinato! Ni que estuviéramos 
entre ~alvajes ... Convéncete de que no puede 
:-;er. Tti te q~tedas aquí y yo te manda1·é lo que 
vayas neccs1tan<lo ... Pero lo que es allá no me 
pongas los pies ... porque si lo hicieras, tu cka
ckito se vería en el caso de cogerte... ya sabes 
que tengo mncho carácter ... de cogerte y man
darte para acá por tránsitos de la Guardia civil.» 
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VI 
Final. 

Fortunata sintió ruido en la puerta, y esta 
voz: «t,Se puede?» «Pase usted, D. Segismun-, 
do,, dijo reconociendo al regente de la botica. 
Y entró el tal con cara risueña y actitud oficio• 
sa, como de persona que cree ser útil. Estaba la 
joven incorporada en su lecho, con chambra y 
pañuelo á la cabeza. «¡Qué reguapa está!-pen
saba Balle.'lter al saludarla, apretándole mucho 
la mano.-¡Lástima de mujer!» 

-Ayer no pasó usted-le dijo ella con ama
bilidad,-porque no yo i,abía quién era, y no 
quiero recibir visitas. Estoy muerta de miedo, 
y por las noches sueño que alguien viene á ro
bármelo. ¡,Quiere usted verle'1 ... 

Á su lado estaba, durmiendo con plácido sue
ño, el recién venido personaje, cuyas precoces 
gracia!- quería mostrará su amigo. Así lo hizo, 
con más orgullo que vergüenza, y apartó las 
sábanas, dejando ver la carita sonrosada y los 
pufios cerrados del tierno niño. 

-¡Cuidado que es bonito!-dijo ~allester in-
r.tnTe n 1A1nA lll 
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clinándose.-Tiene ú quien salir por una y otra 
banda. 

-Dos horas hace que está tan dormidito. ¡Qué 
ángel! ¡Y si viera usted qué pillo es y qué tra
gón! Viene detel'minado á dar.se buena vida. Si 
lo viera usted cuando se pÓne á mirarme ... ¡Po-

. brecito! Me quiere mucho. Sabe que le quiero 
más que a mi vida, y que es para mí el mundo 
entero. 

-Ya sabe usted lo con renido. Seré padrino 
de su excelencia. Usted me lo prometió la últi
ma vez que nos vimo~. 

-Sí, si, y no me vuelvo atrás. Usted será 
padrino. •1 

-Y después del primer nombre, que· usted 
designará ü>oniéndose muy inflado), llevará el 
mío, Segismundo. ¿Qué le paree" á usted~ 

-Muy bien. Se llamará Juan, después Eva
risto y después S('gi~mundo. 

-Bueno: transijo eon el tercer lugar en el 
escalafón; pero de ahí no paso¡ como usted me 
quiera echar al cuarto, rue sublevo. 

.\ml.Jos se rieron. lhlle~ter se ha)>ía sentado 
en una ~illa junto al lecho, y no quitaba los ojos 
de aquella mujer, que le parecía entonces má~ 
hermosa que unnca. «Le daría cuatro bcsos
pensaba;-pcro Je amistad, de pura amistad, 
porque me iute1·esa c:;ta infeliz ... y digan lo que 
quieran, no e:, tan mala como se cree por ahí.» 
Después empezó á dar noticias de la familia y 
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amigos, las cuales oía Fortunata con gran cu
riosidad. «Doña Lupe, con toda su fiereza, ~ 
la olvida á usted. Todos los días nos pide noti 
cias , mí ó á Quevedo, y pregunta también 
por el muchacho, si es robusto, si mama bion, 
si tiene algún defecto f isico ... • 

-¡Defectol. .. -exclamó la madre indignada . 
-Si es una preciosidad. Más perfecto es que 
las perfecciones. Se lo enseñaré á usted desnu -
do, para que vea qué hermosura de hijo. E~t.oy 
loca con él. Me parece que han de venir á qui
tármelo. Y no crea usted: ¡hay tanta envidioso
na!... 

Dejando que pasara la racha de entusiasmo 
maternal, Ballester continuó así: «Pero lo que 
le pasmará á usted es saber que el amigo Maxi 
está tan mejorado, pero tan mejorado, que si le 
ve usted no le conoce. 

-~Pero 'es de verdad?. .. Quiá: guasas de us
ted. 

-No, hija. Siempre que ocurre en la ca& ó 
en la vecindad algo difícil de resolver, se le 
consulta á él. Está hecho un Salomón. J)oña 
I>esdemona, cuando surge alguna dificultad en 
su repü blica de pájaros, le llama, y lo que él 
rlice se hace. 

-Vaya, que hoy estamos de vena. Ojahí fue-
1·a verdad lo que usted dice. Yo me alegraría 
mucho, con tal que no se acordara de mí pilra 
nada ni supiera que estoy viva. 
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-Pues eso sí que no lo logra usted ... Todo lo 
sabe. 

-¡Ay, no me lo diga, por Dios! ( asustadísi
ma y palideciendo). No sabe usted el miedo q~e 
me ha entrado. Ya no voy á tener un minuto 
de tranquilidad. 1,Pero es eso verdadY No se di
vierta conmigo, Ballester; mire que estoy tem
blando de miedo. 

-¿Miedo á qué1 Si está muy razonable, y 
más tranquilo que nunca. Todas sus ideas son 
ideas de benevolencia y tolerancia. Habla poco, 
y á lo mejor se descuelga diciendo cosas muy 
buenas. No le suelta á usted un disparate ni 
aunque se lo pida por favor. Respecto de usted," 
creo que el sentimiento que tiene es la indife., 
rencia, si es que la indiferencia se puede lla
mar sentimiento. 

-No me fío, no me fío (meditabunda, de
mostrando en el tono que no las tenía. todas 
consigo). Verá usted cómo el mejor día ... 

La conversación pasó de Maximiliano á las 
Sarnaniegas, mostrando Fortunata grau extra

.ñeza de que Aurora no se acordase de ella. «Es 
una mala crian2Ja, porque bien sabe dónde es
toy, y desde su obrador aquí se viene en tres 
minutos. Y si no quería elia venir, ¿qué le cos
taba mandar una oficiala á preguntar si vivo ó 
si mueroY ... Crea usted que esto me duele; por
que yo, á quien me quiere como dos, le quiero 
como catorce.>> 
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Ballester contestó con un gran suspiro, al 
cual no· dió su interlocutora la interpretación 
conveniente. De pronto el farmacéutico mudó 
el tema: «¡Ah!, me olvidaba de lo mejor. 1,Sabe 
usted que el crítico y yo nos hemos hecho ami
gosi ¡Quién lo creería! ¡Tanto como yo le odia
ba! Pues verá usted: Padillita le metió un día 
en la botica, y yo empecé á darle guasa con 
sus críticas, diciéndole que me gustaban mucho. 
Pues resulta que es muy modesto, y que se asus
ta cuando le elogian lo que escribe. Poco á poco 
hemos ido intimando, y toda. la inquina que le 
tenía se ha evaporado. Es tan honradito el po
bre Ponce, que todo lo que escribe es de con
ciencia, y hasta cuando elogió el dramón aquel 
que á mí me sacaba de quicio, lo hizo porque 
le salía de dentro. Y aunque le paguen tarde, 
mal y nunca, él tan conforme en su sacerdocio; 
lo toma eh serio, y le parece que nadie ha de te
ner opinión sobre las obras si él no la da. Ha 
hecho oposición á una placita en el Tribunal de 
Cuenta!!, y la ha ganado. t,Pues qué cree ustcd1 
El infeliz tiene que mantener á su madre, que 
está enferma; y yo, desde que me contó su his
toria, no le cobro nada por las medicinas. Le 
damos bromas con Olimpia y la pieza que toca, 
diciéndole que su adorada es muy romántica 
y que no tenga miedo de casarse, porque no 
come. Ni necesitan cocinera, ni cocina, ni si
quiera cesto para la compra. Yo le digo que 
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abandone el sacmlocio, y que deje á los Autores 
y al ptiblico que se arreglen como quieran. &tá 
conforme conmigo, y por fin me ha revelado 
un secreto: ha escrito un drama y lo tiene en el 
Español¡ y como se represente, el exitazo es se
guro. La noche del estreno pienso ir con todos 
mis amigos, para armar un alboroto y llamar al 
autor á la escena lo menos cuarenta veces. Me 
qu!ere l?er _la obra, y yo le he dicho que me la 
deJe alh: Sm _leerla_ le _diré que es magnífica, 
y un amigo mio per10d1sta pondrá un suelteci
to con aquello de , que en los círculos literarios 
~e habla mucho, etc ... Le digo á usted que me 
mteres~ mucl~o ese infeliz, y que ll11ria yo algo 
por él s1 pudiera. En bdlsamo tranq11ilo le ten
go dado ya más de medio cuartillo, y el extrac
to de belladorJa se lo lleva de calle, porque Jo 
que padece la :mamá es reuma. También Je he 
h~ho ~na bizma para la cintura, que vale cual
q~1er dmero. Yo soy así¡ al que me entra por el 
OJO derecho, Je doy hasta 1a camisa. ¡ Y si viera 
usted qué cariño me ha tomado Pouce! Echa
~os largos párr~~os sobr~ el arte realista y el 
ideal y la cmoc1on estética, y cuanto yo digo, 
aunque s~a un gran desatino, porque en mi vida 
las he visto más gordas, lo escucha como el 
Evangelio, y yo me doy con él un lustre que 
no hay más que ver. Fuera de estas tonterías 
d~ la critica, ~s un alma de Dios, muy Agrade
cido, muy dehca~o, sin más debilidad que la de 
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querer á Olimpia y figurarse que un hombre de 
sesos se puede casar con semejante inutilidad. 
Yo me he propuesto quitárselo de la cabeza, y 
creo que lo voy consiguiendo. Porque yo le di
go: (¿Con qué s~ van á mantener? ¿Con la pie
zaY» Si se casa, van á ser cuatro de familia: el 
matrimonio y la mamá de él, enferma, y uua 
hermanita que, según me ha contado Pouce, 
debe de tener hambre canina. De esto hablamos 

. lar,'J'amente en la botica, que llamamos el cfrcu
lo literario, y le voy engatusando. Olimpia me 
sacaria los ojos si supiera las cosas que le digo á 
su novio; pero que se fastidie. Ya le he conoci
do siete osos, y lo que es á éste no le pesca tam
poco. Yo le he tomado bajo mi protección, y le 
he de salvar. ¡Buen turrón le caía si se casa
ra!...» 

-¡Qué risa con usted! ¡Pobre Poncc! Ya le 
tlecía yo t¡ue era un buen chico, y usted empe
iiado en darle la morcilla. 

-¡Ah!, de buena escapó. Guardo la fatídica 
yema para otl'O¡ sí, para otro, en quien ahora 
recaen todos mis odios. No me pregunte usted 
quién es, porque no so lo he de decir ... Se lo 
diré después que se la haya zampado, porque se 
la tiene que comer, como éste es día. 

En esto, el ruido de voces que sonaba en la 
i:-alita próxima aumentó considerablemente, y á 
los oído~ de Ballester llegaban estas palabras· 
enoido á la cltica, órdago d los pares. 
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•. -Es mi tío Jo;é-dijo Fortunata,-que está 
Jugando al mus con l-iU amigo. Le mando que 
venga aquí para que me acompai1e mientras es
toy en la cama, porque tengo mucho miedo; y 
para que no se aburra bago que Je traigan una 
bot_ella de cerveza, y le permito que v~nga su 
amigo á hacerle compañia. 

Ballester se asomó á la puerta entornada para 
Yer á la pareja. i\o conocía á niuO'uno de los 

º · dos; pero la cara ele Ido del Sagrario no era nue-
va para él, y creía haberla visto en alguna par
te, aunque no recordal>a dóude ni cuándo. 

La primera ·vez que Ballester vió á Izquierdo 
y á su docto amigo, no les dijo más que algu
nas palal>ras dictadas por la buena crianza; pero 
á la segunda se ct·uzó entre ellos tal tiroteo <le• 
cumplidos, ofrecimientos y franquezas, que no 
liabía de tardar la amistad en unirles á los tres 
con apretado lazo. 

Desde su alcoba, doude coutinuaba enc¡1ma
da, Fortunata se reía de las ocurrencias de Se
gismundo buscándole la lengua á Platdn. y á 
Ido del Sagrario, :i quien solía llamar maestro. 
Siempre que iba por las noches el farmacéutico, 
les encontraba infaliblemente y se divertía con 
ellos lo indecible. 
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Mucho agradecía la rlesdichadá joven aq\le
llas visitas. Ballester era el corazón más honra• 
do y generoso del mundo, y tenía cierta vani
dad en tomar sobre sí el cnmplirnicuto de los 
deberes que corre~-;pondían á otros y que estos 
otros olvidaban. Y aunque alentara, r.on respec
to á la señora <le Rubín, pretens10n~ amorosas 
á plazo largo, no dej;tban por e~o de ser puros 
y desinteresados sns actos de caridad, y habrían 
sido lu mismo aun en el caso de que su 11miga 
espantara de fea y carr.cicse de todo atractivo 
personal. 

Fortuuata iba adquiriendo confianza con él, 
y le reYelaba sus peusamicutos sobre diferentes 
cosas. No obstante, algo había que no se atrevía 
á manif Pstar, pot· no tener la seguridad de ser 
bien compreuiiida. Xi Segunda ni José Izquier
do lo comprenderían tampoco. Y como le era 
forzoso echar fuera aquellas ideas! porque no le · 
cabían en la mente y se le rebosaban, tenía que 
decír:,;elas á sí misma para no ahogarse. «Ahora 
sí que no temo la~ comparacione~. Entre ella y 
yo, ¡qué <lifereucial Yo soy madre del único 
hijo de la casa; madrP. ¡.oy, bien claro está, y no 
hay más nieto de D. ílaldomero qne este rey 
del rr:undo que yo tengo aqui... ¿llabrá quien 
me lo niegue? Yo 110 tengo la cnlpa de que la 
ley ponga esto ó ponga lo otro. Si las leyes son 
unos disparates m 11y gordos, yo no tengo nada 
que ver con ellas. ¿Para qué las han hecho así? 
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La verdadera Io.v es la de la sangre, ó como dice 
Juan Pab]o, 1a Naturaleza, y yo, por la Natu• 
raleza, le he quitado f. la mona del Cielo el pues• 
to que ella me había quitado á mí... Ahora la 
quisiera yo ver delante para decirle cnatro co
sas y enseñarle este hijo ... ¡Ah! ¡qué envidia me 
va á tener cuando lo sepa!... ¡Qué rabiosilla se 
va á poner!... Que se me venga ahora con leyes, 
y verá lo que le co11te~to ... Pero no, no Je guar
do rencor; ahora que be ganado el pleito y está 
ella debajo, la perdono; yo soy así. 

P~es él, ¡digo!, cuando lo sepa, ¿qué hará? 
¿que ~ensará? ¡No acabo de cavilar eu e.-;to, Dios 
mío! El será. un pillo y uu ingrato: pero lo que 
es á su nene le·tieue que querer. Como que se 
vol verá loco con él. Y cuando vea q ne C'.s :-u re
trato vivo, ¡Cristo! ¡Pues digo, si doiia Bárbara 
le_ viera!... Y le verá, torna, le verá ... Como hay 
~1~s que ~~ vuelve loca. ¡Qué contenta estoy: 
~e~1or; que contenta! Yo bien sé que nunca po
dre_ alt:ruar con esa familia, porque :::.oy muy 
or~1uar1a y <!llo:, muy rec¡uetefiuo~; yo lo que 
qu:c_ro es que con-;te, que conste, -;í, que una 
servidora es la madre del herer!_; 0 , y que sin 
una servidora no tendríau uict.o. E:.ta es mi 
idea, la idea que vengo criando aquí desde haco 
tantísimo tiempo, cmpollándola hasta q uc ha 
saJido, como snle el pajarito del cascarón ... Bien 
sabe_ Dios que esto 1111e pienso no es porque yo 
sea mteresatla. Para nada quiero el dinero de 
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esa gente, ni me hace maldita falta; lo que yo 
quiero es que consk .. Sí, señora doña Bárbara, 
es usted mi suegra por encima de la cabeza de 
Cristo Nuestro Padre, y usted salte por donde 
quiera, pero soy la mamá de su uieto, <le su 
único nieto., 

Quedábase muy convencida después de sentar 
estas arrogantes afirmaciones, y la satisfacción 
le producía tal contento, que se pouia á cantar 
en voz baja, arrullando á. sn hijo¡ y cuando éste 
se dormía, continuaba rezongando como la pá
jara en el nido. El gozo, algunas uoch~s, no.la 
dejaba dormir, y se pasaba larg,1s horas Juga~~o 
con su idea ya realizada, saltándola como Fe1JOO 
saltaba el bitbor¡uet. 

Quevedo iba á verla todos los días, y aunque 
la encontraba muy bien, ordenaba que no se le
vantase. ¡Qué aburrimiento estar tanto tiempo 
prisionera! Gracias que con su chiquitín se en
tretenía. De noche le ayudaba Segunda á fojarlo 
y limpiarlo; poi· el día, Eucarna'ción, que era 
muy lista y i;e volvía loca de gusto cuando su 
ama le dejaba tene1· el peque11uelo en brazos du
rante algur1os minutos. Eo sus ratos de alegría 
delirante, Furtunata se acordaba mucho de Es
tupiñá.. « P~ro tia, ¿no se ha tropezado usted en 
la escalera con Plácido? Dígale que pase, que le 
tongo qne hablar.» Re~pondia Segunda que no 
una ni dos veces, sino más de veinte había en
contrado al tal¡ pero que todas las chinitas que le , 
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echaba para que subie~e habían sido como si no. 
«}fe puso una cara, chica, cuando le conté la 
UO\'edad, que parecía un juez de primera estan
cia. Y ayer me dijo: «¡Quite usted allá, so chu
basca, encubridora; á usted y á la otra farfanto
na las voy á poner en la calle!» 
· -Ya ~e amansará. ¿Qué apostamos á que se 

amansa?-rlecía la joven sonriendo.- Yo quiero 
que entre y vea esta estrella que se ha caído del 
cielo., 

Tanto hizo Segunda y tales ei1redos armó 
que Estupiiiá entró una maiiana, gruficudo ; 
echándoselas de hombre de mal genio qúe tiene 
que contraer. to~os los músculos de sn cara para 
enfrenar la md1gnación. A cuanto le decían 
Se.~unda ! su hermano, re. .. pondía con bntidos; 
Y s1 la se11ora el? Izquierdo no me le snjeta por 
un brazo, <.le fiJo que echa á correr por his es
c11leras abaJO. «No i:e puede tratar con estas tías 
farfantonas ... Vaya usted al rabano. Vaya usted 
mu_y enhoramala.» Pero dando e.--tos respiros á 
sn mi, verdadera ó falsa, ello es ~ne no se mar
chaba, Y Segunda le metió casi á la fuerza en 
la alcoba. Obedeciendo á un impulso instintivo 
Estup•iñáse quitó el sombrero en el momento e~ 
que sentía los chillidos del heredero de Santa 
Crur.,·que estaba pidiendo la teta con mucha ne
cesidad. Al ve1· que ol hablador descubl'Ía sn ve
nerable cabeza, Fortunata sintió en su alma 
innudación de alegría, y se dijo: «Eso es, saluda 

' 
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á tu amito. Él te protegerá, como te han prote
gido sus abuelos y su padre.» Plácido se inclinó 
para verle, y aunque se quería hacer el hombro 
terrible, se le e~\:apó esta frase: «Clavado, tal
menu clavado ... :t 

-¡Qué feo es!... ¿ verdad, D. Plácido?-dijo la 
madre, radiante de gozo.-¿Qué, no le da un 
besot .. ¡,Cree que le va á pegar algo? Descuide, 
que lo bonito no se pega ... ¡,Sabe una cosa don 
Plácido? Me parece que le va usted á querer ... 
y él á usted también. i,A que sí? 

El hablador murmuraba algo que no se oía 
bien. Estuvo un momento como indeciso entre 
el furor y la suavidad. Después rompió á hablar 
con Segunda sobre si étita ponía ó no ponía 
aquel año cajón en San Isidro, y se retiró al fin, 
despidiéndo!Se de una manera que bien podía pa
sar por conciliadora. Fortunata estaba contentí
sima, y se <lcci": « De seguro que ahora mismo 
va con el cuento. Es lo que yo quiero, que IIO\'C 

el chisme.» Encadenando las ideas, se daba á 
pensar en el gusto que tendría de ver á doña 
Guillermina, presumiendo al mismo tiempo que 
si la viera había de sentir mucha verg·üeuza. 
«Le pediré perdón por lo mal ~uc me porté 
aquel día, y me pcrdor:ará ... como ésta es lur.. 
De fijo que me calienta las orejas; pero paso por 
todo con tal dr. ver la cara que pone delante de 
este hijo. A ver qnó tiene que decir de mi idea. 
¿Qué se le oc11r1·ir1,1 Alguna co~a que yo no en• 
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tenderé, ni la· entenderá nadie ... Diga lo que 
quiera y tómelo por donde lo tome, Dios no 
puede volverse atrás de lo que ha hecho; y aun
que se hunda el mundo, éste hijo es el 11erldico 
núto natural de esos señores, D. Baldomero y 
doña Bárbara .. y la otra, con todo su ángel, no 
toca pi to, no toe~ 'pito ... eso es lo que yo digo. 
Que me presente uno como éste ... No lo presen
tará, no. Porque Dios me dijo á mí: tú pitarás; 
y á ella no le ha dicho tal cosa. Y si doña Bár
bara se chifló por el PitrtSo falso, ¡cómo no se 
dislocará. por el de oro de ley! De lo contenta 
que estoy, creo que me voy á poner r,nala ... Y 
de tijo que Estupiñá lleva el cuento. La que yo 
quiero que lo sepa primero que todos es mi 
amiga la obisp&. ¿Apostamos á que viene á ver
me? Ya, .. no se le queda á ella en el cuerpo el 
~ermón que me tiene preparado. ¡Vengan ser
mones! No me importa; mejor. Yo le diré que 
tiene ra7.ón; pero que yo tengo el hijo, y allá se 
van hijos cou razones.» 

Esta visita teuiala por infalible, pues la santa 
era muy amiga <le echar rcspices y de enderezar 
á las que cometían pecados gordos. Tan segura 
estaba de verla, que siempre que sonaba la cam
panilla creía qne era ella, y se preparaba á. re
qibirla, arreglando la cama y poniéndose con la 
mayor decencia posible, trémula de emoción y 
esperanza. 
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III 

El bautizo se celebró con modest.ia suma en 
~an Ginés, una maii.ana de Abril, y le pusie~on 
al chico los nombres de ,Juan Evaristo Segis
muoco y algunos más. Ballester se corrió ga
llardamente aqnel día á convidará Izquierdo Y. 
á Ido del Sagrario en el próximo café de Levan
te. Instó mucho al maestro á que tomara un 
bijhc; pero D. José lo rehusó, aunque buenas 
ganas tenía de aceptarlo. De ~ólo oler la carne 
y ver la sangre de ella y la grasa en el plato de 
:,;us amigos, le parecía que se trastornaba. Sn 
almuerzo fué un café cou media tostada de aba
jo ... y otra media de arriba. Tras el café vinie- · 
ron ]a.., incitantes copas, y también les hizo es
crúpulos ~¡ profesor; no así tl 1,wklo, que se 
llenó el cuerpo de ron hasta que ya no podía 
más, sin que por eso se perturbase sn sólida ca
beza, que debh de ser un alambique. Mientras 
comían vieron pasar á )laximiliano Rubir, que 
salía del café; pero como él no apar~otó verlos, 
uo le dijeron nada. A eso tlc la una, Ballester se 
fué á su botica y los dos Josés á la ca.c;a de la 
Cava. Era domingo y ninguno de los dos tenía 
ocupaciones. Izq uicrdo maudó ~ Encarnación 
por una 1ra11de de cerveza, y sacando de una 
caja muy sucia ol juego ,le dominó, extendió y 
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mezcló las fichas para empezar una partidita. 
Y cuentan las crónicas platónicas, que antes de 
llegar á la mitad del segundo juego, las pobres 
fichas se quedaron solas. Ido se había levantado 
y daba paseos por la sala. Izquierdo se dejó caer 
sobre el sofá de Vitoria y dormía como un 'Dtt'Í· 

dico bruto, el sombrero sobre los ojos, la boca, 
abierta y las cuatro patas estiradas. La señá Se
gunda se llevó á Encarnación á la plazuela, 
porque la noche antes había habido fuego en 
dos ó tres puestos iumediatos al de ella, y se 
pasó la mañana ayudando á sus compañeras á 
meter los trastos que se sacaron y á reparar lo 
que de reparación era susceptible. . 

Fortunata estuvo aquel día aburridísima, con 
muchas ganas de levantarse. Por respeto á las. 
ordenanza., del señor de Quevedo seguia en la 
cama, pero ya no aguantaría aquella cárcel eno
josa dos días más. Juan Evaristo Segismundo, 
después que le trajeron de San Ginés, estaba 
tan guapote· y satisfecho, cual si tuviera con• 
ciencia de su dichoso ingreso en la familia cris
tiana; y para celebrarlo, en cuantito llegó al 
lado de su madre, buscó la despensa y se puso 
el cuerpo que no le cabía una gota más de le
che. Oia Fortunata los ronquidos <l.el venerable 
Platón cual monólogo de un cerdo, y sentía 
también los paseos de Ido y algün monosílabo 
ininteligible, suspiros que parecían ayes de 
pena ó in vocaciones poéticas; y cuando el pro-
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fesor llegaba en su deambulación febril á la 
puerta de la alcoba, creía. distinguir sus manos 
ó parte de un brazo que subían hasta cerca del 
techo. Luego sonó la campanilla, y D. José fué 
á abrir. Fortunata creyó que era Eacarnacióri 
que volvía de la plazuela; pero se equivocaba. 
No tardó en oir cuchicheos en la puerta. ¿tJuién 
sería1 Despu~ sintió pásos y un chillar de bo
tas que la hicieron estremecer, y se quedó muda 
de terror al ver en la puerta á Maximiliano. 
Era él; así lo afirmó después de dudarlo un mo
mento. La estupefacción que sentía apenas le 
permitió dar un grito, y su primer movimiento 
fué echarle los brazos al nene, decidida á c~nw
se á bocados á quien intentase hacerle daño ó 
quitárselo. Rubín estuvo más de un minuto sin 
dar un paso, clavado en la puerta y destacán
dose dentro del marco de ella como la figura 
de un cuadro. ¡Cosa rara! Ningún signo de hos
tilidad se veía en su cara ni en su ademán. Mi
raba á su mujer con seriedad, pero sin dureza, 
y cuando dió los primeros pasos para acercarse 
á la cama, su expresión era casi indulgente. 
Pero ella no las tenía todas consigo, y le miró 
como quien se dispone á una defensa enérgica. 
«Tío, tío-dijo alzando la voz.-Encarnación ... » 
Como ni Izquierdo ni la criada respondieran, 
quiso llamar al esperpento aquel que en el cuar
to se paseaba. Más al irá pronunciar su nombre 
se le borró de la memoria. «¿Cómo diablos se 
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