B. PEREZ GALDOS

II

Una mafiana, al levantarse, vid que habia cai-
do durante la noche una gran nev:ru!.a El espec-
tdculo que ofrecia la plaza era precioso: los te-
chos enteramente blancos; todas las lineas hori-

zontales de la arquitectaura y el herraje de los _

balcones, perfilados con purisimas lineas de nie-
ve; los drboles ostentando cuajarones (ue })r.}-e-
cian de algodon, y el Rey Felipe III con pelliza
de armifio y gorro de dormir. Despues uif_*. arre-
glarse volvio 4 mirar la [jsl;l?:fi, Blltl‘r‘fl‘[ll'm en
ver como se deshacia el mégico encanto de la
nieve, como se abrian surcos en la blancura de
los techos, comose sacudian los pinos su desusada
vestimenta, como, en fin, en el cuerpo del Rey
y en el del caballo se desleian los copos y cho-
rreaba la humedad por el bronce abajo. El sue-
lo, 4 la mafiana tan puro y albo, era ya al me-
diodia charca cenagosa, en la cual t'h:n;:-.st.ﬂuim_u
los barrenderos y mangueros municipales, di-
solviendo la nieve con los chorros de agua y re-
volviéndola con el fango para echarlo todo 4 la
alcantarilla. Divertido era este ‘1‘5]%‘(:“3(‘7!11(:,. 50~
bre todo cuando restallaban los airosos surtido-
res de las mangas de riego, y los chicos se lan-
zaban 4 la faena armados con tremendas esco-
bas. Miraba esto. Fortunata, cuando de repen-
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te... jay, Dios mio! vi 4 su marido; era ¢}, Ma-
ximiliano, que entraba en la plaza por el arco
del Siete de Julio, y tuve que retroceder saltan-
do més que de prisa, porque el chorro de agua le
corto el paso. Instintivamente se quitd la joven
de su ventana; pero después se volvio 4 asomar,
diciéndose: «Si aqui no puede verme... Lo que
menos piensa él es que estd tan cerca de mi...
Vamos; da la vuelta... Se ha metido por los so-
portales. Sin duda va al café de Gallo 4 reunirse
con su hermano, la otra cabeza de campanario,
iPero como es que le dejan salir solo? ;Se habra
puesto bueno? ;Estard mejor? jPobre chicol...»

Y no se volvié 4 acordar mds de 4] hasta Ia
noche, cuando estaba acostada, sola en la casa,
pues su tia no habia entrado aiin.

«Es una barbaridad que le dejen salir solo &
la calle. El mejor dia hace cualquier desavio y
da un disgusto... Pues ahora que le he visto
suelto, voy 4 tener miedo, Y me pondré 4 dis-
currir si se meterd aqui el mejor dia... La suep-
16 es que no sabrd donde estoy; buen caidado
tengo yo de que no lo sepa. 4Pero quién est4 se-
gura de ningiin secreto en estos tiempos? A lo
mejor, cualquier chusco se lo canta Y ya tene-
mos jaqueca para rato... {Como no le dé por ve-

nir 4 matarmel... Eso tendrd que ver. Pero muy

descuidada habria de cogerme, porque le desha-
£0 yo de un par de porrazos... Pero, ;y si en-
tra, se esconde, me acecha, y jpim! me pega
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un tiro%.. Noj yo tengo que estar con mucho
cuidado. Ni 4 Cristo le abro yo la puerta. Y voy
4 decirle 4 mi tia que necesito tomar una cria-
da. Una chiquilla modosa y dispuestilla, asi
como Papitos, me vendria muy bien. jSola todo
el dia en esta jaulal... jAh!, gracias & Dios; ya
siento el llavin de mi tia, que entra. jSera ella,
6 serd alguno que le ha quitado el llavin y vie-
ne 4 matarme?... T1a, tia, jes usted?

—Yo soy; 4qué se te ocurre?...

—Nada; ya estoy tranquila. Es que me da
mucho miedo de estar sola, y me parece que en-
tran ladrones, asesinos y qué sé yo...

Ninguna noche conciliaba el suefio antes de
que diera las doce el reloj de la Casa-Panaderia.
Ofa claramente algunas campanadas; después
el sonido se apagaba alejéndose, como si se ba-
lanceara en la atmosfera, para volver luego y
estrellarse en los cristales de la ventana. En el
astado incierto del crepiisculo cerebral, imagi-
naba Fortunata que el viento venia é la plaza
4 jugar con la hora. Cuando el reloj empezaba
& darla, el viento la cogia en sus brazos y se la
llevaba lejos, muy lejos... Después volvia para
ac, describiendo una onda grandisima, y re-
tumbaba jplam! tan fuerte como si el sonoro
metal estuviera dentro de la casa. El viento pa-
saba con la hora en brazos por encima de la Pla-
za Mayor, y se iba hasta Palacio, y alin mds
all4, cual si fuera mostrando la hora por toda la
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villa y diciendo 4 sus habitantes: «Aqui tenéis
las doce, tan guapas.» Y luego tornaba para
acd, jplam!... jay! era la iltima. El viento en-
toncesse largaba refunfuiiando. Otras noches se
entretenia la joven discurriendo que la hora de
la Puerta del Sol y la hora de la Panaderia se
enzarzaban. Empezaba ésta, y le respondia la
otra. De tal modo se confundian los toques, que
no conociera aquella hora ni la misma noche
que la invento. Las doce de aca y las doce de
alla eran una disputa 6 guirigay de campana-
das. «Vamos, que también se oye la Merced...
Tantisima hora, tantisima hora, y no sabe una
si son las doce 6 qué...»

Para tener compaiiia y servicio, tomd por
criada 4 una nifia, hija de una de las placeras
amigas de Segunda. Llamébase Encarnacion, y
parecia muy formalita. Su ama le leyo la carti-
lla el primer dia, diciéndole: «Mira: si algun su-
jeto que tii no conoces, por ejemplo, un sefiori-
to flaco, de mal color, asi un poco alboretado,
te pregunta en la calle si vivo yo aqui, dices
que no. No abras nunca la puerta 4 ninguna
persona que no sea de casa. Llaman, miras, y
vienes y me dices: «Sefiorita, es un hombre ¢
una mujer de estas y estas sefias.» Conque fija-
te bien en lo que te mando. Tu tia te habra he-
cho la misma recomendacion. Si no nos obede-
ces, jsabes lo que hacemos? Pues cogerte y man-
darte 4 la cdreel. Y no creas que te van 4 sacar:
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alli te estards lo menos, lo menos; tres afios y
medio.»

Lachica cumplia estas ordenes al pie de la le-
tra. Un domingo llamaron. «Sefiorita, ahi estd
un hombre con batbas largas, muy asefiorado...
y tiene la voz asi, como respelosa.» Miro Fortu-
nata por losagujeros de la chapa. Era Ballester.
«Dile que pase.» Se alegraba de verle para sa-
ber lo que ocurria en la familia, y para que le
contara por qué demonios andaba suelto Maxi
por esas calles

De tan gozoso, estaba turbado el bueno del
farmacéutico. Venia vestido con los trapitos de
cristianar, peinado en la peluqueria, con una
raya muy bien sacada desde la frente 4 la nuea,
y las mechas negras chorreando olorosa grasa,
las botas nuevas y sombrero de copa muy lus-
troso. «jQué deseos tenia de verla 4 usted! . No
me atrevia & venir... Pero dofa Lupe me ha
instado tanto para que venga, que al fin... No,
no, no tema que Maximiliano descubra donde
usted estd. Hay mucho cuidado para que no se
entere de nada. Y eso que ahora, si viera usted,
ha recobrado la razon; parece que estd juiciosi-
simo; habla de todo con tino, y no hace ningin
disparate »

Fortunata estaba algo cohibida, pues 4 pesar
de la conviceion do que hacia gala con respec-
to & ciertas legitimidades,-le daba vergiienza
de no poder disimular ya su estado ante un
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amigo de la familia de Rubin. Se puso muy co-
lorada cuando Segismundo le dijo esto: «Dofia
Lupe me ha dado un recadito para usted Me ha
encargado decirle si guiere que le avise 4 don
Francisco de Quevedo... Es hombre que sabe su
obligacion, muy cuidadoso y muy hébil...»

—No s¢é; veremos... lo pensaré... todavia...—
balbueio ella cortadisima, bajando los ojos.

—Como todavia? Me ha dicho doiia Lupe
que serd en Marzo. Estamos & 20 de Febrero.
No, no se descuide usted. . que & lo mejor po-
dria verse sorprendida... Estas cosas deben pre-
pararse con tiempo.

Tomando una actitud galante, anadio: «Por-
que yo me intereso vivamente por usted én to-
das las circunstancias, en todas absolutamente.
Soy el mismo Segismundo de siempre; y cuan-
do usted necesite de un amigo leal y callado,
acuérdese de mi...»

Y elevando el tono casi hasta lo patético, sal-
t0 de repente con esto: «<No me vuelvo afirds de
nada de lo que he dicho & usted en otras ocasio-
nes.» Como ella aparentase no interesarse en
este giro de la conversacion, volvid Ballester 4
tomar el tono fraternal ‘de esta manera: «Me
voy 4 permitir hablar & Quevedo. Debemos es-
tar prevenidos... Le diré que venga 4 ver a us-
ted... Es persona de confianza, y ya sabe él que
no tiene que decir nada al amigo Rubin.»

Lo que tenia & Fortunata muy sorprendida y
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maravillada era el interés que mostraba hacia
ella, segin le dijo el regente, la viuda de
Jéuregui.

«Yo no sé lo que es, amiga mia; pero i@ minis-
tra, de unos dias 4 esta parte, me ha preguuntado
gumo unas seis veces si la habia visto 4 usted...
«Yo no voy—me dijo,—pero hay que mirar
algo por ella y no abandonarla como 4 un pe-
rro.» Por esto me decidi 4 venir, y ahora me
alegro, porque veo que usted me ha recibido, y
que continuaremos siendo buenos amigos. Que-
damos en que vendrd Quevedo. Si; preparemo-
10s, porque estas cosas unas veces se presentan
bien y otras mal. No le faltard & usted nada.
1Queé caramba! Hay que afrontar las situaciones,
y... jOh! jqué cabeza éstal jPues no se me olvi-
daba lo mejor? (Metiéndose la mano en el bousi-
llo.) Za ministra me ha dado para usted este pa-
quetito de dinero. Por fuera estd escrita la can-
tidad: mil doscientos cincuenta y dos reales.
Debe de ser lo que le corresponde 4 usted por
réditos de algiin dinero. Para concluir: siempre
que se le ofrezca 4 usted alguna cosa, sea del or-
den que fuese, piensa usted un rato, y dice: «;A
quién acudiré yo? Pues 4 ese tarambana de Se-
gismundo.» Con mandarme un recadito... Aun-
que yo cuidaré de venir algin domingo 6 los ra-
tos que tenga libres, porque ahora, como estoy
solo con Padilla, dispongo de muy poquito tiem-
po. Si pudiera, vendria mafiana y tarde todos
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los dias, contando con su permiso. Pero en este
picaro mundo se llega hasta donde se puede, ¥
el que, impulsado por el querer, va mds allé del
poder, cae y s estrella.»

Repitio sus ofrecimientos y se fue, dejando
4 Fortunata la impresién de que no estaba tan
sola como creia, y de que el tal Segismundo era,
en medio de sus tonterias y extravagancias, un
corazén generoso y leal. Mucho le extrafiaba 4
la infeliz joven que Aurora no hubiese ido &
verla, y sintio que se le olvidara, durante la
visita del regente, preguntar & éste por las Sa-
maniegas. Pero ya se lo preguntaria cuando
volviese.

Con el cambio de vida y domicilio, reanudé
la sefiora de Rubin algunas relaciones de fami-
lia que estaban absolutamente quebrantadas,
siendo de notar entre ellas la de José Izquierdo,
que empezando por ir 4 cenar con su hermana
y sobrina algunas noches, acabd, conforme & su
genial parasitario, por estar alli todo el tiempo
que tenia libre. Fortunata encontré & su tio
transfigurado moralmente, con un reposo espi-
ritual que nunca viera en él, suelto de palabra,
curado de su loca ambicién y de aquel negro
pesimismo que le hacia renegar de su suerte 4
oada instante. El bueno de Platén, encontrando
al fin el descanso de su vida vagabunda, se habia
sentado en una piedra del camino, 4 la sombra
de frondoso drbol cargado de fruto (valga la




236 B. PERBZ GALDOS

tigura); sin que nadie le disputase el hartarse de
ella. No existia por aquel entonces en Madrid un
modelo mejor, y los pintores se lo disputaban.
Veiase Izquierdo acosado, requerido; recibia es-
quelas y recados 4 toda hora, y le desconsolaba
el no tener tres 6 cuatro cuerpos para servir con
ellos al arte. Ni habia oficio en el mundo que
mds le cuadrase, porque aquello no era trabajar,
iqué demoniol; era relratarse, ¥ el que trabajaba
era el pintor; poniendo en é] sus cinco sentidos
Y mirdndole como se mira 4 una novia. En
aquellos dias de Febrero del 76, como se pusiera
4 hablar con su hermana y sobrina de las muchas
obras que traia entre manos, no acababa. En tal
estudio hacia de Pae Eterno, en 61 momento de
estar fabricando la luz; en otro de Rey D. Jaime,
4 caballo, entrando en Valencia. Alli de Nabu-
codonosor, andando 4 cuatro patas; aqui de un
4o en pelota gue le llaman Eneas, con su padre, 4
la pela. «Pero lo mejor que estamos pintando
ahora... y que lo vamos sacando de i fino..., es
aquel paco de Herndn Cortés cuando manda dar
fuego 4 las judias naves...» Ganaba mi hombre
todo lo que necesitaba, y era venturoso, y lasu-
jecién del dia la compensaba con las largas ex-
pansiones de charla y copas que se daba de no-
che en algiin café, convidando 4 los amigos, A
su sobrina le prestaba servicios, haciéndole
Cuantos encargos eran compatibles con sus ta-
reas artisticas. Solia ella enviarle con algiin
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mensaje 4 casa de su costurera, 6 se valia de 6l
para recados y compras. Mds de una vez le man-
do 4 la gran tienda de Samaniego por tela ¢ en-
cajes para el ajuar que estaba haciendo; pero
siempre le encargaba que no la descubriese alli,
pues ya que Aurora no habia ido 4 verla, lo que
propiamente era una falta de educacién, y ha-
blando mal y pronto, una cochinada, no queria
ella tampoco aparentar que solicitaba su amis-
tad; y si razones tenia /o Samaniega para re-
traerse, también ella las tenia para no rebajarse.
«A fina me ganard; pero 4 orgullosa no.»
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La razon de la sinrazon.

La mejoria de Max:miliano continuaba, de lo
¢ual coligieron su tia y su hermano que la se-
paracion matrimonial habia sido un gran bien,
pues sin duda la presencia y compailiia de su
mujer era lo que le sacaba de quicio. Todo
aquel invierno continud el tratamiento de las
duchas circular y escocesa y el bromuro de so-
dio. Al principio, cuando no le sacaba & paseo
Juan Pablo, sacdbale su misma tia, teniendo
ocasion de notar lo bien concertados que eran
sus juicios. Observaron, no obstante, que en el
caletre del joven se escondia un pensamiento
relativo al paradero de su consorte, y temian
que este pensamiento, aunque contenido en pro-
porciones menudas por el renacimiento armoni-
co de la vida cerebral, tuviera el mejor dia fuer-
za expansiva bastante para volver 4 trastornar
toda la méquina. Pero estos temores no se con-
firmaron. En Diciembre y Enero la mejoria fué
tan notoria, que dofia Lupe estaba pasmada y
contentisima. En Febrero yale permitieron sa-
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lir solo; pues no se metia con nadie y se le ha-
bian acentuado considerablemente la timidez y
la docilidad. Era como un retroceso 4 la edad
en que estudio los primeros afios de su carrera,
y aun parecia que se renovaban en é] las ideas
de aquellos lejanos dias, y con las ideas el enco-
gimiento en el trato, la sobriedad de palabrasy
la falta de iniciativa.

Su vida era muy metodica; nose le permitia
leer nada, ni él lo intentaba tampoco, y siem-
pre que iba 4 la calle, dofia Lupe le fijaba la hora
4 que habia de volver. Ni una sola vez dejo de
entrar 4 la hora que se le mandaba. Para que
tales dias se pareciesen mds 4 los de marras, el
tinico gusto del joven era pasear por las calles
sin rumbo fijo, 4 la ventura, observando y pen-
sando. Una diferencia habia entre la deambula-
cion pasada y la presente. Aquélla era noctur-
na, y tenia algo de sonambulismo 6 de ideacién
enfermiza; ésta era diurna, y 4 causa de las bue-
nas condiciones del ambiente solar en que se
producia, resultaba més sana y mds conforme
con la higiene cerebro-espinal. En aquélla la
mente trabajaba en la ilusion, fabricando mun-
dos vanos con la espuma que echan de si las
ideas bien batidas; en ésta trabajaba en la ra-
zon, entreteniéndose en ejercicios de logica,
sentando principios y obteniendo consecuencias
con admirable facilidad. En fin, que en la mar-
cha que llevaba el proceso cerebral, le sobrevi-
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no el furor de la logica, y se dice esto asi, por-
que cuando pensaba algo, ponia un verdadero
empefio manidtico en que fuera pensado en los
términos usuales de la mds rigurosa dialéctica.
Rechazaba de su meute con tenaz repugnancia
todo lo que no fuera obra de la razén y del cil-
eulo, no desmintiendo esto ni en las cosas mas
insiguificantes,

Queal poco tiempo de sentir en si este tic del
razonamiento lo aplico al obscuro problema logi-
co de la ansencia de su mujer, no hay para qué
decirlo. «Que vive no tiene duda; éste es un
principio mconcuso que ni siquiera se discute.
Ahora dilucidemos si estd en Madrid 6 fuera de
Madrid. Sise hubiera ido 4 otra parte, alguna
vez recibivia mi tia cartas suyas, Es asi que ja-
mds llega 4 casa el cartero del exterior, y cuan-
do va es para traer alguna carta de !as hermanas
de mi tio Jiuregui; luego... Pero propongamos

la hipétesis de que dirige fas cartas 4 otra per-

sona para que yo no me entere. Es inverosimil;

pero propongamosla, En tal caso, jqué persona
seria ésta? En todo rigor de logica no puede
ser dofia Casta, porque la sefiora de Samaniego
no gusta de tales papeles. En todo rigor de l6-
gica tiene que ser Torquemada. Pero Torquema-
da, anteayer, entro en el gabinete de mi tia, y
yo, desde el pasillo, le oi preguntarle claramen-
te si habia sabido de la sefiorita... Luego Tor-
quemada no es, Luego no siendo Torquemada,
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10 hay intermediario de cartas; ¥ no habiendo
intermediario de cartas, no puede haber corres-
pondencia, luego estd en Madrid.»

Queddse muy satisfecho, y después de dete-
nerse un rato & ver un escaparate de esta mpas,
volvio & pegar la hebra: «Podria ponerse en
dudaque eatre ella y mi tia haya comunicacion,
¥ en caso de que no la hubiera, el problema de
su residencia seguiria como boca de lobo; pero
Jo sostengo que hay comunicacion. Si no, jqué
significa el papelito de apuntes que sorprendi el
otro dia sobre la comoda de mi tia, ¥ en el cual,
pasando al descuido la vista, distingui este ren-
glon que decia: Corresponden & F. 1.252 realess
F. quiere decir ella. Luego hay comunicacion
entre mi tia y ella, y como esta comunicacién
no es postal, resulta claro como la luz del dia
que reside en Madrid.»

Largos ratos se pasaba en este ejercicio de la
razon. A veces se decia: «Rechacemos todo lo
fantdstico. No admitamos nada que no se apoye
en la logica. ¢De qué vive? yVivird honradamen-
te? No aventuremos ningin juicio temerario.
Podrd vivir honradamente y podrd vivir de
mala manera. Yo llegaré 4 descubrir la verdad
enterita sin preguntar una palabra 4 nadie. Pues
todos callan ante mi, yo callo ante todos. Veo,
0igo y pienso. Asi sabré todo lo que quiero,
iQué hermosa es la verdad; mejor dicho, estos
bordes del manto de la verdad que alcanzamos

PARTR CUARTA 16




Ty e

|
i

242 B. PEREZ GALDOS

4 ver en la tierra, porque el cuerpo del manto
y el de la verdad misma no se ven desde estos
barrios!... Dios mio, me asombro de .10 cuerdo
que estoy. La gente me mira con lastima, como
4 un enfermo; pero yo, en mi, me 1'ef3reo en lo
sano de mis juicios. Dichoso el que piensa bien,
porque €] esta en grande_a? .
Entré en el café del Siglo, donde creia en-
contrar 4 su hermano; pero Leopoldo Montes !e
dijo que habiendo aceptado \"il.lalonga 1?. Di-
reccion de Beneficencia y Sanidad, paljri; en-
cargado 4 Juan Pablo un trabajo delicadisimo
¥ muy enojoso... cosa de poner en claro unas
cuentas de lazaretos, y me le tenia en la ofici-
na de sol 4 sol. Alli le llevaban el café. No le
venia mal 4 Juan Pablo que el director le en-
cargase trabajos extraordinarios, pues esto sig-
nificaba confianza, y tras la confianza \‘Clhl(?l'la
un ascenso. Hablaron de empleos y de politica,
diciendo Maximiliano cosas muy buenas.
Refugio, la querida de Juan Pablo, (?stnha
aquel invierno muy mal de ropa, y no iba al
afé del Siglo, sino al de Gallo, porque le co-
gia cerca (la pareja moraba en la. Concepeion
Jerénima), y ademds porque la sot?leqad modes-
ta que frecuentaba aquel estuhlgt:1m3entu, per-
mitia presentarse en él de trapillo ¢ con man-
ton y pafiuelo 4 la cabeza. Agregubausele 4
Refugio algunas personas con quienes tenia
amistad ficil y adventicia, de esas que se con-
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traen por vecindad de casa 6 de mesa de café.
Eran un portero de la Academia de la Historia,
con su esposa, y un cobrador municipal de pues-
tos del mercado, con la suya, 6 lo que fuese. Este
matrimonio solia ir los domingos acompafiado
de toda la familia, 4 saber: una abuela, que ha-
bia sido véctima del 2 de Mayo, y siete menores.
El café se compone de dos crujias, separadas
por gruesa pared y comunicadas por un arco de
fibrica; mas 4 pesar de esta rareza de construc-
cidn, que le asemeja algo 4 una logia masonica,
el local no tiene aspecto ligubre. En la se-
gunda sala, donde se instalaba Refugio, habia
siempre animacion campechana y confianzuda;
y como el espacio es alli tan reducido, toda la
parroquia venia 4 formar una sola tertulia, En
ella imperaba Refugio como en un salén ele~
gante en el cual fuera estrella de la moda. Dé-
base mucho lustre, tomando aires de sefiora,
alardeando de expresarse con agudeza y de de-
cir gracias que los demds estaban en la obliga-
cion de reir. Poniase siempre en un éngulo,
que tenia, por la disposicion del local, honores
de presidencia. Cuando Maxi iba, su cufiada le
hacia sentar 4 su lado, y le mimaba y atendia
mucho, con sentimientos compasivos y de pro-
teccion familiar, permitiéndose también tu-
tearle y darle consejos higiénicos. El se dejaba
querer, y apenas tomaba parte en la tertulia,
como no fuera con los silogismos que mental-
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mente hacia sobre todo lo que alli se charlaba.
Una noche estaba el pobre chico toméandose su
“café, muy callado, en la misma mesa de Refu-
gio, cuando se fijo en dos hombres que en la
proxima estaban, uno de los cuales no le era
desconocido. Pensando, pensando, acerto al fin.
Era Pepe Izquierdo, tio de su mujer, 4 quien solo
habia visto una vez yendo de paseo con Fortu-
nata por las Rondas, y ella se lo presento. Como
en el de Gallo habia tanta confianza, pronto se
comunicaron los de una y otra mesa. Primero
se hablaba de politica, después de que la guerra
se acabaria 4 fuerza de dinero; y como la politi-
ca y las guerras vienen 4 ser las fibras con que
se teje la Historia, habldse de la Revolucidn
francesa, época funesta en que, segin el cobra-
dor municipal, habian sido guillotinadas muckas
almas. Oir que se hablaba de Historia y no me-
ter baza, era imposible para Izquierdo, pues
desde que se puso & modelo sabia que Nabuco-
donosor era un rey que comia hierba; que den
Jaime entré en Valencia & caballo, y que Her-
nan Cortés era un endivido muy templado que
se entrenia en quemar barcos. Los disparates
que aquel hombre dijo acerca del Pronuncia-
miento de Francia, hicieron reir mucho 4 todos,
particularmente al portero de la Academia de
la Historia, que echaba al concurso miradas des
defiosas, no queriendo aventurar una opinidn,
que habria sido lo mismo que arrojar margaritas
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4 cerdos. Mas el compafiero de Platén, persona
enteramente desconocida para Maxi, debia de
ser uno de los sujetos més eruditos que en aquel
local se habian visto nunca, y cuando rompié 4
hablar, se gan6 la atencién del auditorio. Tenfa
la cara granulosa y el pescuezo como el de un
pavo, con una nuez muy grande, el pelo como
escobillon, y se expresaba en términos muy
distintos del garrulo lenguaje de su amigo: ¢Al
Rey Luis XVI—dijo—y 4 la Reina Dofia Maria
Antonieta les cortaron la cabeza, naturalmente,
porque no querian darle libertad al pueblo. Por
eso hubo, naturalmente, aquel gran pronuncia-
mieuto, y todo lo variaron, hasta los nombres
de los meses, sefiores, y hasta abolieron la vara
de medir y pusieron el metro, y la religién
tambiéu fué abolida, celebrandole las misas, na-
turalmeute, 4 la diosa Razon.»

Tanta sabiduria impresioné 4 Maxi, que al
punto se desato 4 charlar con Ido del Sagrario,
pues no era otro el docto amigo de Izquierdo, y
2stuvieron poniendo comentarios 4 los tragicos
sucesos del 93. «Porque mire usted: cuando el
pueblo se desmanda, los ciudadanus se ven inde-
fensos, y francamente, naturalmente, buena es
la libertad; pero primero es vivir. ;Qué sucede?
Que tudos piden orden. Por consiguiente, salta
el dictador, un hombre que trae una macana
muy grande, y cuando empieza 4 funcionar la
macana, todos la bendicen. O hay logica 6 no
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hay l6gica. Vino, pues, Napoleon Bonaparte, y
empezo 4 meter en cintura 4 aquella gente. Y
que lo hizo muy bien, y yo le aplaudo, si, se-
fior, yo le aplaudo.»

—Y yo también—dijo Maxi con la mayor
buena fe, observando que aquel hombre razona-
ba discretamente.

-—3Quiere esto decir que yo sea partidario de
la tirania?...—prosiguié Ido.—No, sefior. Me
gusta la libertad; pero respetando... respetando
d Juan, Pedro y Diego... y que cada uno piense
como quiera; pero sin desmandarse, sin desman-
darse, mirando siempre para la ley. Muchos
creen que el ser liberal consiste en pegar gri-
tos, insultar 4 los curas, no trabajar, pedir abo-
liciones y decir que mueran las autoridades.
No, sefior. ;Qué se desprende de esto? Que
cuando hay libertad mal entendida y muchas
aboliciones, los ricos se asustan, se van al ex-
tranjero, y no se ve una peseta por ninguna
parte. No corriendo el dinero, la plaza estd mal,
no se vende nada, y el bracero, que tanto chi-
llaba dando vivas & la Constitucién, no tiene
que comer. Total, que yo digo siempre: «Logi-
ca, liberales», y de aqui no me saca nadie,

—KEste hombre tiene mucho talento—peusa-
ba Rubin, apoyando con movimientos de cabe-
za la aseveracion de aquel sujeto.

Y cuando, al despedirse, Ido le did su nombre,
agregando que era profesor de primeras letras
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en las escuelas catolicas, Maximiliano discurrio
que no estaba en armonia la humildad del em-
pleo con el saber y la destreza dialéctica que
aquel individuo mostraba.

Al siguiente dia por la tarde Maxi fué 4 Ga-
llo, y no estaban, de las personas conocidas, més
que el cobrador municipal y José Izquierdo.
Este habia dejado en la silla préxima un envol-
torio. Mirdlo el joven con disimulo, y vié que
era algo como ropa 6 calzado, cubierto con un
paiiuelo. Tan mal hecho estaba el atadijo, que
al mover la silla se descubri6 una bota elegante
con cafia color de café. Al verla Rubin, sintio
como si le cayera una gota fria en el corazon.
«Esa bota es de ella... jay, de ella esl... La co-
nozco como conozco las mias. No la lleva & com-
poner, porque estd casi nueva. La lleva. de
muestra para que le hagan otro par. Es muy
presumida en cuestiones de calzado. Le gusta
tener siempre tres 6 cuatro pares en buen uso.
4Y por qué no las lleva ella? Porque no sale.
Luego estd enferma... Enferma, jde qué?»

I

Platén se despidio de su amigo y cogio el lio,
diciendo que tenia que ir 4 la calle del Arenal.
«Justo—discurrié Maxi sin decir una pala-
bra.—All{ estd su zapatero. Arenal, 22... Lo que
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me falta saber, podria averiguarlo siguiendo 4
ese barbaro. Pero no... Con la logica y solo con
la logica lo averiguaré. ;Para qué quiero esta
gran cordura que ahora tengo? Con mi cabeza
me gobierno yo solo.»

Después, cuando entraron Ido, Refugio y
ofras personas, estuvo muy comunicativo, dis-
curriendo admirablemente sobre todo lo que se
trato, que fué la insurreccion de Cuba, el alza
de la carne, lo que se debe hacer para escoger
un bomto nimero en la loteria, la frecuencia
con que se tiraba gente por el Viaducto de la
calle de Segovia, el tranvia nuevo que se iba d
poner y otras menudencias,

Un dia de los primeros de Marzo, Maxi, al
dirigirse al café, vio 4 Izquierdo en los soporta-
les de la Casa-Panaderia, y & punto que le sala-
daba, paso y se detuvo el cobrador municipal.
Este y José cambiaron unas palabras,

—En seguida voy al café—dijo el modelo
mostrando varios paquetes & su amigo, que los
miraba con curiosidad.—Subo 4 largar esto:
Varas de cinta... jabon... demounios, ditiles. Voy
cargado como un santisimo burro.

Maximiliano siguid hacia el café, y observan-
do que Platdn tomaba hacia la calle de Ciudad
Rodrigo, mird su reloj.

—iDatilesl... jCudntos le he comprado yo! Las
golosinas la venden. Se despepita por ellas,..—
penso el razonador, penetrando en el estableci-
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miento, sin ver nada de lo que en él habia.—
Come datiles... luego no estd4 mala; los détiles
son muy indigestos. Y puesto que ella los come,
la causa del no salir no es enfermedad... Luego
és otra cosa...

Y viendo entrar 4 Izquierdo, volvid 4 mirar
su reloj. «Ha tardado doce minutos. Luego la
casa estd cerca... Doce minutos: pongamos cua-
tro para subir la escalera, dos para bajarla... Y
estd cansado el hombre; debe de ser alta la esca-
lera... La casa est4 cerca. La descubriremos por
la logica. Nada de preguntas, porque no me lo
dirian; ni seguir 4 este animal, porque eso no
tendria mérito. Calculo, puro cdleulo...»

Izquierdo y el cobrador municipal le convi-
daron 4 unas copas; pero él no quiso aceptar,
porque le repugnaba el aguardiente. Oyoles la
conversacion sin aparentar oirla, aunque nada
interesante tenia para él, pues verso sobre si la
Villa iba 4 suprimir tantas y cuantas mulas del
ramo de jardines y paseos para repartirse la ce-
bada entre los concejales. Después el recaudador
sacO 4 relucir no sé qué asunto de familia, que-
Jaudose de las continuas enfermedades de su es-
posa, de lo qué Izquierdo tomd pie para decir
unas cuantas barbaridades sobre las ventajas de
no tener familia que mantener. «Musotros los
viudos estamos como queremos», dijo volvién-
dose & Maxi y ddndole un palmetazo en el hom-

bro. El pobre muchacho hizo como que aproba-




250 B. PEREZ GALDOS

ba la idea, sonriendo, y para si did unas cuan-
tas vueltas al manubrio de la logica: «Se te ha
encargado que no descubras nada; se te ha di-
cho que tengas mucho cuidado ¢on lo que ha-
blas delante de mi, dromedario, y tii, como to-
dos, te empefias en meterme en la cabeza la idea
de que estoy viudo. No cuentas con que mi ca-
beza es un prodigio de claridad y raciocinio. A
buena parte vienes. Verds como destruyo tus
sofismas y mentiras. Verds lo que puede el
célculo de un cerebro lleno de luz... jConque yo
viudo! Lo mismo que mi tia, que me dijo ayer:
«Desde que enviudaste, pareces otro...» Me con-
viene hacerles creer que me lo trago. Con mi
logica me las arreglo admirablemente y me rio
del mundo. jQué bonita es la logica; pero qué
bonital |Y qué hermosura tener la cabeza como
la tengo ahora, libre de toda apreciacion fantas-
magorica, atenta 4 los hechos, nada mds que 4
los hechos, para fundar en ellos un raciocinio
solidol.,. Pero vdmonos 4 mi casa, que mi tia me
éspera.»

Tres dias después de esto, al entrar en la bo-
tica, notd que Ballester y Quevedo hablaban, y
que al verle llegar 4 él se callaron sibitamente.
Como habia adquirido facilidad para la aprecia-
cion de los hechos, aquél se le reveld claramen-
te. Segismundo y el comadrén trataban de algo
que no querian oyese Maximiliano. Para disi-
mular le preguntaron 4 €] por su salud, y 4
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poco dijo Quevedo al farmacéutico en tono muy
misterioso: «;Ha preparado usted el cornezuelo
de centeno? Basta con eso por ahora.»

—Queé tal, jpaseamos mucho, joven?—agregéd
en alta voz volviendo hacia Maxi su cara de
caimén, en la cual la sonrisa venia & ser como
una expresion de ferocidad.—Vamos bien, va-
mos bien. Al fin podrd usted volver 4 sus ocu-
paciones ordinarias. Ya decia yo que en cuanto
estuviera usted libre... por aquello de mueréo e
perro se acabd la rabia.

Rubin contesto afirmativamente y con ama-
bilidad. Después observé que Ballester sacaba
de un cajén un paquetito de medicamento y se
lo daba al sefior de Quevedo, diciéndole: «Llé-
veselo usted; lo he pulverizado yo mismo con
el mayor esmero. La antiespasmodica la llevaré
yo.» El comadrén tomé el paquete y se fue.

A poco entr6 dofia Desdemona preguntando
por su marido, y pudo observar el joven que
Ballester le hizo sefias, llamandole la atencion
sobre la presencia de Maxi, pues la sefiora em-
pezo diciendo: «zHa ido otra vez 4 la Cava®»
Aquello se arreglo, y dofta Desdémona invitéle 4
que la acompafiase 4 su casa, lo que él hizo de
bonisima gana, remolcéndola del brazo por la
escalera arriba. Conversando estuvieron largo
rato, y la sefiora de Quevedo le ensefiaba sus
jaulas de péjaros, canarias en cria, un jilguero
que sacaba agua del pozo y comia extrayendo
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el alpiste de una caja, con otras cariosidades or-
nitologicas de que tenia llena la casa. A la hora
de comer entro Quevedo muy fatigado, dicien-
do: «No hay nada todavia...» Y como vio alli al
sobrino de dofia Lupe, no dijo més.

Cuando Maximiliano se retird, iba desarro-
llando en su mente la més prodigiosa cadena de
razonamientos que en aquellas cavidades se ha-
bia visto. «;Ves como salié? Lo que fulminé en
mi cabeza como un resplandor siniestro del de-
lirio, ahora clarea como luz cenital que ilumi-
na todas las cosas. Vaya, hasta poeta me estoy
volviendo. Pero dejémonos de poesias; la inspi-
racion poética es un estado insano. Logica, 16-
gica, y nada mds que logica. ;Como es que
lo averiguado hoy por procedimientos logicos,
fundados en datos é indicios reales, existio an-
tes en mi mente como los rastros que deja el sue-
fio 0 como las ideas extravagantes de un deli-
rio alcoholico? Porque esto no es nuevo para mi.
Yo lo pensé, yo lo concebi envuelto en impre-
siones disparatadas y confundido con ideas en-
teramente absurdas, |Misterios del cerebro, des-
drdenes de la ideacion! Es que la inspiracion
poetica precede siempre 4 la verdad, y antes de
que la verdad aparezca traida por la sana logi-
ca, es revelada por la poesia, estado morboso...
En fin, que yo lo adiviné, y ahora losé. El calor
se trausforma en fuerza. La poesia se convierte
en razon. jQué claro lo veo ahoral Vive en la
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Cava, en la Cava, en la misma casa tal vez don-
de vivio antes. Se esconde para que no la vea
nadie. El suceso se aprorima. La asiste Quevedo.
Para ella son el cornezuelo de centeno y la an-
tiespasmaidica. jAh! jcdmo me rio yo de estos
imbéciles que creen que me engafian!... (Enga-
fiarme 4 i, que estoy ahora mas cuerdo que la
misma cordura! ;Dios mio, qué talento tengo!
jQué manera de discurrir!... jEstoy asombrado
de mi mismo, y compadezco & mi tia, 4 Balles-
ter, 4 todes los que hacen delante de mi esta co-
media! «Todavia no hay nada», fué lo que dijo
Quevedo al volver de la Cava. Presuncion equi-
vocada, falsos sintomas. Luego la cosa estd pré-
xima. Estamos en Marzo. Bien; no me falta més
que averiguar la casa. Si me dejara llevar dela
inspiracion, aseguraria que es la misma casa
aquella, la de los escalones de piedra. Pero no;
procedamos con estricta logica, y no asegure-
mos nada que no esté fundado en un dato real »

Al dia siguiente estuvo con su hermano en el
café del Siglo y después en el de Gallo, con Re-
fugio. Era el 19 de Marzo, y los que se llama-
ban José convidaban 4 toda la tertulia. Ido del
Sagrario se negaba 4 tomar copas, y su amigo
Izquierdo, que bebia aguardiente como si fuera
agua, se burlaba de la sobriedad del profesor de
instruccion primaria, el caal asegurd haber comé-
do fuerte y no hallarse muy bien del estémago.
Poco 4 poco seiba desprendiendo el buen Ido de




