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miento tan grande! Iré con este peso & todas
partes, y no podré ni respirar.»

Después de comer estaba él animadisimo,
cual no lo habia estado en mucho tiempo; pero
sus conceptos eran de lo mds estrafalario que
imaginarse puede. Como entraran dofia Silvia y
Rufinita, de visita, dofia Lupe se fué con ellas
4 a sala, y los esposos se quedaron solos. Maxi
se levanto y estird todo el cuerpo, elevando los
brazos. Los huesos crujieron; hizo diferentes
contorsiones, que parecian un trabajo de gim-
nasia, y luego volvio 4 sentarse, abrazando 4 su
mujer y queddndose ante ella (pues estaba sen-
tado en una banqueta junto al sofd), en actitud
semejante 4 la que toman los amantes de teatro
cuando van 4 decirse algo muy bonito en dé-
cimas 0 quintillas.

IV

—Vida mia—le dijo en el tono méas dulee del
mundo,—gracias mil por el consuelo que me
has dado con tus palabras.

Fortunata no sabia qué palabras eran aque-
llas que le habian consolado; pero lo mismo da-
ba. Hizo un signo afirmativo, y adelante.

—Porque estando tii conforme conmigo, no
deseo més. Mis aspiraciones estin cumplidas.
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{Viva el gran principio de la liberacion por el
desprendimiento, por la anulacion!...

—iVivaaal...

—Asi lo dirdn las multitudes cuando esta
doctrina se propague; pero esto no nos toca 4
nosotros, sino al que vendrd después. Cumpla-
mos ti y yo la ley de morir cuando nos crea-
mos llegados al punto de caramelo de la pureza.
Matemos 4 la bestia cuando de ella esté comple-
tamente desligada su prisionera, la substancia
espiritual, como del erizo se desprende la cas-
tafia bien- madura.

—Nada, hijo, que la mataremos.

—Me gusta verte asi. jHay nada maés her-
moso que la muerte? jMorir, acabar de penar,
desprenderse de todas estas miserias, de tan-
tos dolores y de toda la inmundicia terrenal!
jHay nada que pueda compararse 4 este bien
supremo?... jConcibe ¢l alma nada mas su-
blime?

—4Y después?—dijo Fortunata, que aun sa-
biendo con quién hablaba, oia con mucho gusto
aquella manera de considerar la muerte.

—iOh!, después, senftirse uno absolutamente
puro, perteneciente i la substancia divina; re-
conocerse uno parte de ella, y todito con aquel
gran todo... jQué dicha tan grande!

—iNo padecer!...—murmuro la projima incli-
nando su cabeza sobre el pecho de él.—iNo te-
mer si le hacen 4 uno ésta 6 la otra perrerial...
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iNo verse en agonias nunca, y gozar, gozar, go-
zarl...

Su mente se dejo ir en alas de aquella sabli-
me'idea, perdiéndose en los espacios invisibles
Yy sin confines.

—iSentir luego la irradiacion del bien en si,
Ty cont]em;.)!m-se uno en aquel todo etéreo y subs-
fancial, infinitamente perfecto y sano, hermo-
80, transparente y placf’.ntem!...} e

Esto era ya un poco metafisico, y Fortunata
no lo comprendia bien. Lo accesible para ella
era la idea primera: morirse, desprenderse de las
lacgrias (_ie este mundo, y sentirse luego perso-
na idéntica 4 la persona viva, gozando todo lo
que hay que gozar y amando y siendo amada
con arrobamientos que no se acaban nunca,

—Querida mia—le dijo Maxi moviendo mu-
cho la cabeza y los miisculos de la cara, sefial
dg una fuerte excitacion neryiosa,—los dos mo-
riremos después que hayamos cumplido nuestra
mision. Y para que te penetres bien de la tuya,
te voy 4 decir lo que he sabido por revelacion
celestial. -

Fortunata se prepard 4 oir el gran disparate
que su marido anunciaba, y puso una carita
muy gravemente atenta.

—Pues yo sé una cosa que tii no sabes, aun-
que quizas lo presientes, y que seguramente sa-
brds muy pronto. Quizés hayas empezado 4
notar algiin sintoma; pero atn tu espiritu no
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tendréd mas que presentimientos de este gran
SUCeso.

La miraba de tal modo, que ella empezd 4
asustarse. ;Qué seria, Dios, qué seria? Maxi es-
tuvo un rato en silencio, clavados en ella sus
0jos como saetas, y por fin le dijo estas palabras,
que la hicieron estremecer: «T1i estds en cinta.»

Quedése un rato la infeliz mujer como petri-
ficada. Trataba de tomarlo 4 broma; trataba de
negarlo; pero para ninguna de estas determina-
ciones tenia valor. Terror inmenso llenaba su
alma al ver que Maxi decia lo que decia con ex-
presién de la més grande seguridad. Peroloil-
timo que 4 Fortunata le quedaba que oir fué
esto, dicho con exaltacion de iluminado y con
atroz recrudecimiento de las sacudidas nervin-
sas de la cabeza: «Ha sido una revelacion. El
espiritu que me instruye me ha traido anoche
esta idea... Misterio bonitisimo, zverdad? Tu es-
t4s embarazada... Y td lo presumes; mejor di-
cho, lo sabes, te lo estoy conociendo en la cara;
lo ocultas porque ignoras que esto 1o ha de arro-
jar ninguna deshonra sobre ti. El hijo que llevas
on tus entrafias es el hijo del Pensamiento Puro,
que ha querido encarnarse para traer al mundo
su salvacion. Fuiste escogida para este prodi-
gio, porque has padecido mucho, porque has

amado mucho, porque has pecado mucho. Pade-
cer, amary pecar... ve ahi los tres infinitivos del
verbo de la existencia. Naceré de ti el verdades
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ro Mesias. Nosotros somos nada m4s que precur-
sores, jte vas enterando? Nada mds que precur-
sores, y cuando des 4 luz, td y yo habremos
camplido nuestra mision, y nos ]iberaremo;
matando nuestras bestias.» - .
Del salto se puso Fortunata al otro extremo
de la habitacion. Habiale entrado tal pzinli(:()
que por poco sale al pasillo pidiendo socorro’
Maxi tem’a_ la cara descompuesta y transi'iwura-'
d.a, Y sus ojos parecian carbones encendidzs. Ni
siquiera repard que su mujer se habia alejado
dt'l él, y continué hablando como si atin la tu-
viera al lado, La infeliz, turbada y muerta de
miedo, se acurrucé en el rincén opuesto y cru-
zada§ !as manos miraba al desgraciado zi;.zneu-
te, {llc;elndo para si: «3En qué lo habré conoci-
de?... Dios, jqué hombre! jSerd farsa todo esto
de la locura? gSerd que se finge asi para pmief
m‘atarme sin que la justicia le persiga?... :Perlo
como habrd descubiertol... {Si no lo Tie (iiclho a
nadie! ;Si no se me conoce nada todavial... :Ah!
lp que este hombre tiene es mucha pi(:alrdi:;,
Eso ;lc Ia_ revelacion lo dice para engafiar 4 ]a.
gente... Sin duda se lo figura, s eme, ¢
lo ha conocido no sé e)nlﬁim’ 'bie lul'fl(l”n’o, icho
X ... Lo habré dicho
Yo en suetios?... Aunque no; podra haberlo adi-
vinado por su propia locura. ;No dicen que las
grandes verdades las saben los nifios y los ]0;
c}os?... iAy, qué miedo me ha entrado! Dios mio
librame de esta tribulacién! Este hombre [.ne’.
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quiere matar, y hace todas estas comedias para
vengarse de mi y asesinarme 4 lo bobilis bo-
bilis...»

El iluminado fué hacia su mujer, cogiéndola
por un brazo. Tal temor sentia ella, que hasta
se encontré con fuerzas inferiores 4 las de su
marido, que era tan débil. «Mofiuca mia—le
dijo, apretdndole el brazo con nerviosa ener-
gia y mirdndola con una expresién en que la
desdichada veia confundidos al amante y 4l
asesino.—Nos liberaremos, por medio de -una
sangria suelta, desde que hayas cumplido tu
misién. ;Cudndo serd? All4 por Febrero 0
Marzo.»

«Debe ser por Marzo— penso Fortunata; —
pero para ti estaba... Ya me pondré yo en salvo.
Mitate ti si quieres, que yo tengo que vivir
para criarlo; |y voy 4 ser tan feliz con éll... Va
4 ser el consuelo de mi vida. Para eso lo tengo,
y para eso me lo ha dado Dios... ;Ves como me
sali con mi idea%... Mi hijo es una nueva vida
para mi, Y entonces no habrd quien me tosa...
{Oh!, si no lo sintiera aqui dentro, yo y tu se-
riamos iguales, tan loco el uno como el otro, ¥y
entonces si que debiamos matarnos.» _

Ofase el run run de las despedidas de dofia
Silvia y Rufinita en el pasillo. A poco entrd la
de Jauregui, y viéndola su sobrino, se volvioal
sof4, dejando 4 su mujer en pie en medio. del
cuarto.
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—iQué tal*—dijo doi
a Lupe.—;H: i
Son las once. S e
_r—e-f}I.a jvemd(? usted d turbar nuestra felicidad
= ef 1e4 Mam_, sentado y moviendo las piernas
; aire.—Mi elegida y yo deseamos estar so-
08, enteramente solos. Los misterios i
: nte solos. Los misterios inefables
que della y 4 mi...
.._-IH 0 : v
e 3 frglqug r‘olteletas son esas que das? (no
sablendo s1 reir 6 ponerse seria). Pareces un sal
timbanquis. J Gt
AL ‘u y 4 r & ' &
= .tEJ. e 4 ella y 4 mi se nos han revelado... los
nisterios inefables, digo... nos llevan 4 un éxta
sis delicios . “ s
is delicioso, de que no pueden participar las
personas vulgares, T
—iLlamarme & mi persona vulgar!...

—aL'a vulgaridad consiste en estar muy ape
gada 4 los bienes terrenos, A
mimos 4 la bestia,

es decir, en hacerle

DI o 19 . 4
2 éllut;i [-[ii.l‘lte?'(,'ta-l.]]blf}ll vas 4 dar vueltas de
ik Jo asustada dofia Lupe, viéndole
apoyar las manos en el sofd v doblar lueo: I¢
cabeza hasta tocar con ella lau,t__:'ut:s]wre‘,h.:-th 45
-—.Lu que yo dé, & usted no le importa, mujer
de poca fe... La noche est4 fria v I'Il’.L‘,("'il',t(l ('J’
las' extremidades entren en calor i) o il
Crineo me han encendido un hm*ni.l](;
— Ve usted... ve ustu:d‘?...ﬁiudic;)-l"ortum
1::1‘, no recatdndose de decirlo en alta vog —F!
etecto de esas condenadas pildoras, Creo. 11.10 i
deben ddrsele mas. Ya ve usted u(')mu)anpr;;;('}

entro del
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se le trastorna mas el cerebro y adivina los se-

cretos.

—3Como que adivina los secretos?... Pero
nifio, 3qué haces?

Rubin se sentaba y se levantaba, dando botes
en ol asiento como un jinete que monta 4 la
inglesa.

—All4 por Marzo serd el gran suceso, la ad-
miracién del mundo—gruiiia el infeliz dando
vueltas sobre si mismo.—Lo anunciard una es-
trella que ha de aparecer por Occidente, ¥ los
cielos y la tierra resonardn con himnos de ale-
gria.
—4Pero qué estas diciendo? Vamos, hijode mi
alma, estate tranquilo.

—Iio que yo quisiera saber ahora es donde
est4 mi sombrero—dijo é1 mirando debajo de la
mesa y del sofd.

—4Y para qué quieres el sombrero?

—Quiero salir, tengo.que ir 4 la calle. Pero
lo mismo da salir con la cabeza descubierta.
Hace un calor horrible.

—8i, vamonos al Retiro. Fortunata, coge Ia
vela, y tu por delante.

Y agarrandose al brazo del joven sin ventura,
le llevaron 4 la alcoba. Del salto se planto Maxi
en la cama, queddndose un instante con los bra-~
708 y las piernas en alto. Después dejaba caer
pesadamente las extremidades para volver 4
levantarlas.
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—iBonita noche nos va 4 hacer pasar!—excla-
mo dofia Lupe cruzando las manos,

Fortunata, desalentada Y meditabunda, se
dejo caer en el sof4.

—iA que no me. aciertan ustedes en dénde
estoy?—dijo el pobre demente.—Me he caido
del cielo sobre un tejado. ;Qué hace mi mujer
ahi que no viene en mi socorro?

—Puessi, sefior, jbonita noche!—repetia dofia
Lupe echando un suspiro por cada palabra.

Intentaron acostarle. Pero no fué posible. Se
les escapaba de la manos con viveza de niilo,
que & veces parecia agilidad de mono. Su risa
causaba espanto 4 las dos sefioras, y 1iltimamen-
té 1o se le entendia una palabra de las muchas
que de su boca soltaba atropelladamente, pro-
nuncidndolas de un modo primitivo, como los
chiquillos que empiezan 4 hablar. Por fin e
desgaste nervioso hubo de rendirle, y se quedd
quieto en el sofd, con una pierna sobre la mesa,
la otra en unasilla, la cabeza debajo de un cojin
y los brazos extendidos en cruz. Una mano daha
contra el suelo, y tenia la otra metida debajo
del cuerpo, dando al brazo una vuelta que pare-
cia inverosimil. No quisieron ellas variarle la
dificil postura, temiendo que si le tocaban se al-
horotaria de nuevo y les daria otra jaqueca. Dofia
Lupe dormitaba, sentada en una silla junto 4 la
cama del matrimonio; pero Fortunata no pego
los 0jos en toda la noche. Ya amanecia cuando le
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acostaron. Apenas daba dacuerdo de si, y gemia
al moverse como si tuviera molido 4 palos su
ruin y desdichado cuerpo.

\ﬁ'

Creo que fué el dia de la Concepcion cuando
Rubin sali6 de su cuarto con un cuchillo en I‘a
mano detras de Papitos, diciendo que la hablz}
de matar. El susto de la tia y de Flortunata fué
muy grande, y les costo trabay) quitarle el arma
honvlicida, que era un cuchillo de }a mesa, CoL
el cual no era facil quitar la vida & nadle: Pero
el paso fué terrible, y !05 clnlli(io.s'de Paplto"s_ ?e
oyeron en toda la vemnda(}. baho} desp'avon(a
del cuarto del sefiorito, y él detras, fnu y re-
suelto, como si fuera 4 hacer la cosa mas naﬁtura?
del mundo. La mona se refugio entre las faldas
de su ama, gritando: «jque me .tr'mlta, que me
quiere matarl»; y I*‘ortuuafca 01’)1-1-10 é su‘le‘tarle,
lo que no hubiera conseguido 4 pesar d~e su su-
perioridad muscular sin Ja ayuda de dofia I‘,.u-pe.
La resistencia de é] era puramente espasmodica,
y mientras se defendia de los cuatro ln'a.zos que
querian contenerle y arrancarle el cnchﬂlo, d?-
cia con voz ronca: «Le siego el pescuezoy la..j.»
Después se supo que Papitos 1;@}1,1;1 la culp:?, }'“;.r-
que le habia irritado 0011’[4';1(11{31(!1:1510]@ estupic o
mente. Dofia Lupe lo sospecho asi, y mientras
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Fortunata se le llevaba otra vez & su cuarto,
procurando calmarle, la sefiora cogi6 4 la chi-
quilla por su cuenta, y con la persuasion de
tres & cuatro pellizcos, hizole confesar que ella
era culpable de lo ocurrido. «Mire, sefiora—re-
plicaba ella bebiéndose las ligrimas:—él fue
quien empezo, porque yo no chisté. Estaba re-
cogiendo el servicio, y €l salto contra mi, di-
ciéndome que para arriba y que para abajo... Yo
no lo entendia y me eché 4 reir... Pero dimpués
salié con unos disparates muy gordos. iSabe,
sefiora, lo que dijo? Que la sefiorita Fortunata
iba 4 tener un nifio, y qué sé yo qué mds. No
pude por menos de soltar la carcajada, y enton-
ces fué cuando garrd el cuchillo y salio tras de
mi. Si no doy un &linco me divide.»

—Bueno; vete 4 la cocina, y aprende para
otra vez. A todo lo que é1 diga, por disparatado
que sea, dices ti amen y siempre amén.

Aquel hecho era quizds sintoma de un nue-
vo aspecto de locura, y las dos seiioras no ca-
bian ya en su pellejo de temor y zozobra. No
pasaron ocho dias sin que el caso se repitiera.
Maxi pudo apoderarse de un cuchillo, y fué ha-
cia su tia, diciendo que la queria liberar. Gra-
cias 4 que estaba alli el Sr. Torquemada, no fué
dificil desarmarle; pero el susto no habia quien
se lo quitara 4 dofia Lupe, que tuvo que tomarse
una taza de tila. Por cierto que la sefiora se con-
ceptuaba infeliz entre todas las sefioras y da-
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mas de la tierra, por las muchas pesadumbres
que sobre su alma tenia. No era. silo el estado
lastimosisimo del mds querido de sus sobrinos;
otras cosas la mortificaban atrozmente, aba-
tiendo su grande espiritu. Entre Fortunata y
ella mediaron ciertas palabras, que imposibili-
taban absolutamente toda concordia.

—jVaya—Ie dijo dofia Lupe una noche,—que
te estds luciendo! ;A qué esas reservas cuando
mis indicada estaba la confianza? ;Cémo es que
lo-ha sabido Maximiliano, que estd demente,
ant'es que yo, que estoy en mi sano juicio? A
qué esos escondites conmigo?»

Después de una larga pausa, Fortunata, con
muchisimo trabajo, se determiné 4 responder
esto: «Yo no se lo he dicho. El lo adiviné. Esto
no podia yo decirlo 4 nadie de esta casa, y 4 él
menos...»

—iY 4 é]1 menos!—repitio doiia Lupe, clavan-
do en la delincuente sus miradas como flechas.
_ —=8i, porque ¢l no debia saberlo nunca—pro-
siguio la otra haciendo el tltimo esfuerzo.—
A usted pensaba yo decirselo, pero no me de-
terminé por la vergiienza que me daba. Ahora
que lo sabe, lo que tengo que hacer ¢es pedirle
que tenza compasion de mi, recoger mi ropa y
marcharme de esta casa... Ahora si que serd
para siempre.

La viida de Jauregui se tomé tiempo para
dar contestacion 4 estas gravisimas palabras.

PARTE CUARTA 13
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{Un sin fin de ideas se'le metio en la cabeza, y
estuvo aturdida largo rato, sin saber con cudl
de ellas quedarse. El rompimiento definitivo le
arrancaba una tira de su corazon, con dolor
agudisimo, por no serle posible retener las can-
tidades que Fortunata habia puesto en sus ma-
nos. La elasticidad de su conciencia no llegaba
nunca en sus estirones & la apropiacién de lo
ajeno, ni directa ni indirectamente. Lo ajeno
ora sagrado para ella, y aunque aumentase lo
suyo cuanto pudiera & costa del projimo, jamds
llegaba 4 la absorcion de lo que se le confiaba.
Devolveria, pues, lo que se le habia entregado,
con los aumentos que 4 su buena administra-
¢ion so debian. Cierto que esta devolucion era
para ella un trance doloroso, alge como la sepa-
racion de un hijo que se va & la guerra i que le
maten, pues aquel guano, entregado 4 su dueiio,
pronto se perderia en el desorden y los vicios.
Pero si esta pena la estimulaba 4 transigir
una vez mds, su decoro, y mds aun su amor pro-
pio, se sublevaban airados contra aquella infa-
me, que trafa al hogar doméstico hijos que no
oran de su marido. Esto ne'se podia sufrir sin
cubrirse de baldon; esto no lo toleraria dofia
Lupe, aunque tuviera que dar, no solo el dine-
*0 ajeno, sino el propio... Tanto como el propio,
10, vamos; pero en fin, asi lo pensaba para po-
lér expresar de una manera enfitica su grandi-

-imo enojo.
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_—;Qué diria la gente!... jqué las amigas, ante
quienes dofia Lupe oficiaba como gu-(;rd;.dora
c‘hlz la moralidad y de los buenos principios!
{_:‘]B]‘tu que para el mundo l4 situacion que crea-
ria la maternidad de la de Rubin seria una situa-
cion legal, toda vez que Maxi, enfermo y en-
a,‘.c-rradorqui'/:z'ts para entonces en un manicomio
no habia de llamarse 4 engaiio; pero en est-é
caso, la afrenta seria mayor por afiadirse 4 ella
Ja mentira. Y todos tendrian 4 dofia Lupe por
encul:-rir;fom, y le cortarian lindos sayos. Si ya
le parecia 4 ella oirlo: «Miren esa, tan oz'gull(;sa
; r}g;da.,l tap?ndu el matute que la otra bribona
13 introducido en su casa. Lo hard por la cuents
que le tiene. El padre de la criabura es‘}:(:;gﬁﬁ
rico y habra pagado bien el alijo.» La idea de
que pudieran decir esto hacia brotar de la fren-
te augusta de la viuda gotasde sudor del tama-
fio de garbanzos.

«Ella’ misma—pens3—no se ha recatado para -
decirme que el pobre Maxi estd tan inocente
de esto como yo. Lo cantara lo mismo 4 todo el
mundo, porque ella es asi, muy bocona... Pero
entre dos afrentas, prefiero que le haya dado por
pregonar la verdad, pues asi no hard catilogos
la gente, ni tendrd nadie que decir si el chico
€8 0 no es...»

De todo esto se deducia que aquella picara
habia traido una maldicion 4 la casa: ella tenia
la culpa de la demencia de Maxi. Bien lo vati-
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cind dofia Lupe: mucha mujer para tan poco
hombre. Naturalmente, el pobre chico tenia
que morirse ¢ perder la cabeza. Lo que ha‘hi:x
que desear ya era que la projima se p[‘,r‘rl‘lt"so
completamente de vista; que entre la familia y
olla mediasen abismos infranqueables; que pu-
diera decir dofia Lupe 4 losamigos: «Esa mujer
se ha muerto para mi.» La sombra de Jéuregui
parecia venir en ayuda de las determinaciones
de sn ilustre viuda, porque 4 ésta le faltaba
poco para ver 4 su marido salirse de aquel cua-
dro en que retratado estaba, tomar vida y voz
para decirle: «Si no arrojas de tu casa 4 esa pi-
jara, me voy yo, me borro de este lienzo en que
estoy, y no me vuelves & ver més. O ellad yo.»
Y cuando la péjara repitio que se marchaba,
dofia Lupe no pudo menos de decirle con acri-
tud: «3Pero qué haces que no has echado ya 4
correr?.,. Francamente, me pasma que tengas
pachorra para estar aqui todavia. Otra de mds
frascura no habrd.» Llevandola 4 su gabinete, le
hablo de 1a entrega de las cantidades que en su
poder tenia. Fortunata dijo con mucha Calm:f y
frialdad que no se llevaba el dinero, y que s6lo
tomaria los réditos, «;Como voy @ colocarlo yo?
Téngalo usted; yo guardo el reciho y vendré
todos los trimestres 4 recoger el premio.»

Dofia Lupe abri6 tanta boca, que por poco se
le entra una mosca en ella. Su primer impulso
fué negarse 4 ser administradora y apoderada
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de semejante persona; pero tal prueba de con-
fianza la anonadaba. Iusistio en dar el dinero;
1usist10 m4s la otra eu dejarlo en manos que tan
bien lo sabian aumentar, y asi quedo el asunto,
La de los Pavos temia que entre ella y su sobri-
ua quedase aquella relacion, aquel cable tele-
grafico, por donde viuieran & comunicarse la
Lonradéz mds pura y lainmoralidad. Conservar
¢l dinero era sostener una especie de parentes-
¢0... {Oh!, no; esto parecia como transaccion con
la afrenta. Pero al propic tiempo, entregar los
santos cuartos 4 su duefia era lo mismo que ti-
rarlos 4 la calle. Sus amantes se los gastarian en
un decir Jesis... y era listima que tan bouito
capital se destruyese.

Mucho se disputo sobre esto, haciendo ambas
alardes de delicadeza; pero, al fin, el dinero
quedo en poder de dofia Lupe. Ascendia la
suma 4 treinta mil reales, los veinte mil dados

_por Feijoo, y diez mil y pico que habian pro-

ducido desde aquella fecha, colocados por Tor-,
quemada en préstamos & militares. Precisamen-
te en los dias ultimos del afio, cuando ocurrio lo
(ue ahora se cuenta, casi toda la suma estaba sin
¢olocar, y la tenia la sefiora en su comoda es-
perando una proporcidn que D. Francisco tenia
en tratos con un seilor comandante. La suma
que poseia Fortunata en acciones del Banco se
conservaba en esta misma forma, porque asi lo
habia dispuesto D. Evaristo. Guardaba la tia de
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Maxi el extracto de la insc w;n';uv en.un hueco
de su varguefio, y no se sacaba sino al fin de los
semestres, para ir al Banco 4 cobrar el dividen-
do. Sobre esta clase de valores no hubo disputa
entre las dos mujeres, porque desde luego pen-
s0 Fortunata llevdrselos, y la otra no gustaba
de conservar fondos de que no podia « 'ﬁpmm-
para sus ingeniosas combinaciones finaucieras.
La custodia de la inscripcion le molestaba y la
ponia tan en cuidado sin ningtin beneficio, que
no sintié verla salir de su casa. Los treinta mil
reales quedaron bien agasajaditos en un rincon
de la comoda. Eran para dofia Lupe como un
hijo adoptivo & quien queria como 4 los-hijos
propios.

La evasion (pues asi debe llamdrsela) de su
mujer no fué notada por Maxi en los primeros
dias. Pero cuando se hizo cargo de ella, mani-
festd una inquietud que puso 4 la pobre doiia
Lupe en mayor aburrimiento del que tenia.
Penso seriamente en llevar 4 su infeliz sobrino
4 un manicomio. Mucha pena le daba separarse
de él, entregéndole 4 la asistencia de gentes
mercenarias; pero no habia otro remedio. Para
tratar de esto y acordar lo mds conveniente
llamé & Juan Pablo, que 4 la sazon habia pasado
de Penales 4 Sanidad, y podria tal vez poner 4
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su hermano en Leganés, en un departamento de
distinguidos, con pago de me 1111 pension 6 qui-
zds sin pagar un cuarto,

Entretanto, Fortunata, al salir de la casa de
su marido, y antes de dirigirse 4 su nueva mo-
rada, encamind sus pasos 4 la de D. Evaristo.
Era éste la primera persona & quien tenia que
consultar sobre la critica situacion en que se
encontraba. Referirle lo ocurrido era ya para
ella un verdadero castigo de su perversidad,
porque de solo pensar que lo referia, le entraba
espanto. jBueno se iba & poner Feijoo al saber
que la chulita habia hecho mangas y capirotes
de la doctrina prdctica expuesta con tanto ardor
y carifio por el simpatico anciano cuando dis-
puso la separacion! {Cuduto mejer no haberse

separado de aquel hombre sin igual! [Ella le ba-
bria soportado en su vejez caduca, y habria
sido feliz cuiddndole como se cuida & un nifio
inocente! Al llegar 4 la plaza de los Carros; y al
ver la calle de Don Pedro, pensd que no tendria

valor para contarle 4 su amigo sus wltimas ca-
laveradas. Subio temblando por Ja ancha escale-
ra, que estaba aquel dia alfombrada y con mu-
i hu~ tiestos, porque la noche antes se habia ce-
lebrado en la legacion, con gran comistraje y
mucha flesta, el aniversario del Emperador. Asi
se lo dijo dofia Paca & Fortunata, cnando ésta
lo pregunté por su amo. «Anoche ha estado
muy inquieto, porque hemos tenido convite y
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recepcion en el principal, y los coches no cesa-
von de alborotar en la calle hasta Ja madrugada.
[ista casa es ordinariamente muy silenciosa; pero
cuando hay raido, parece que se hunde el mun-
do. jFigurese usted qué nos importara 4 nos-
otros que cumpla no sé cuantos aflos ese senor
Emperador, 4 quien parta un rayo! jValiente
jaqueca nos dié anochel... Pase usted. Hoy le
encontrard un poco aturdido & consecuencia de
la mala noche.»

Don Evaristo se hallaba ya en lastimoso esta-
do. Las piernas la¢ tenia casi completamente
paralizadas, y salia 4 paseo en un cochecillo 6
sillon de ruedas, que empujaba su criado. Tha &
las Vistillas & tomar el sol, y 4 veces se exten-
dia hasta la plaza de Oriente por el Viadueto.
Al centro de la villa no venia nuuca, y ‘para
las rélaciones y amistades que eq las partes mas
animadas de Madrid tenia, aquella existencia
paralifica y con tantos achaques, aquella vida
eivennscrita al barrio extremo, eran €COmo uta
muerte anticipada, pues del verdadero Feijoo,
tal como le conocimos, no quedaba ya mis que
nna sombra, Estaba completamente sordo, te-
niendo que anxiliarse de una trompetilla para
recoger algunos sonidos: su inteligencia sufria
cclipses, v la memoria se le perdia en ocasiones
casi por completo, quedindose en la triat,n.‘/.;-\
lel instante presente, sin ayer, sin  historia,

como si cayera de una nube en mitad de lavida,
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4 Ja manera de un bolido. Sus distracciones eran
ya puramente pueriles. Se pasaba las horas
muertas haciendo el juego del dildoguet, 6 bien
ontretenido en enredar con los muchos gatos
que habia en la casa. Todas las crias de la her-
mosa mening de dofia Paca se conservaban, al
menos mientras les duraba el donaire de la in-
fancia gatesca. Sentado al sol junto al baledn
en un sillon muy cémodo, Feijoo arrojaba 4 sus
graciosos amigos una pelota atada con un hilo,
y se divertia con las monisimas cabriolas y mo-
risquetas que hacian los pequeiiuelos. Otras ve-
cos les tiraba la pelota 4 lo largo de la enorme
estancia, 6 ataba al hilo un padazo de trapo, re-
cogiéndolo cono recoge el pescador su aparejo,
para verlos correr tras él. Cuando entro Fortu-
uata, el juego del hilo y de la pelota estaba sus-
1;<'lliilxiu, por ley de variedad, y D. Evaristo te-
nia en la mano su dilboguet, saltando la bola, y
acertarido muy raras veces 4 clavarla en el palo.
Dos 6 tres gatitos blaucos con manchas grisesen-
redaban sobre el buen sefior. Uno se le subia por
la manta que le envolvia las piernas; obro estaba
eén su regazo sentado sobre los cnartos traseros,
refrecdndose las patas con la lengua y el hacico
con la pata; y un tercero se le habia subido &
un hombro, y alli seguia con vivaracha aten-
¢ion los brincos de la bola del dilboguel, marcin-
dolos con la pata en el aire. Lo que él queria’
éra meterle mano & la bola aquella tan bouita,
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Al ver entrar 4 su amiga, el invalido puso
una cara muy risuefia. Todos sus sentimientos
los expresaba ya riendo. La mandd sentar 4 su
lado, y aun quiso seguir en su solaz inocente;
pero tuvo que suspenderlo para coger Ja trom-
petilla. Fortunata cogid en sus manos uno de
los gatitos para acariciarlo.

—iQué hay?—dijo D. Evaristo mirdndola de
un modo que parecia indicar agradecimiento de

las caricias que al micho hacia.—jAh!, ese es el
mds tunante de todos... ;Sabe mds... y tiene
m4s picardias! Conque 4 ver, chulita, jyué hay?

Fortunata no sabia cdmo empezar. Contraria-
bala' mucho tener que decir las cosas 4 gritos,
y temia que se enterasen los criados, la vecin-

dad y hasta el embajador con toda sugente ex-
tranjera. 1Y como se podia contar una cosa tan
delicada dando berridos, al modo que cantan los
serenos las horas, 6 como los pregones de las ca-
lles? Algo dijo que 1levo al dnimo de D. Evaris-
to el convencimiento de que su chulita se veia
en un mal paso. Da repente soltd mi hombre la
risa infantil y babosa, diciendo: «;Apostamos 4
que ha habido algiin rasgo? Precisamente lo que
mas prohibi, los dichoses rasges, que siempre
traen alguna desgracia.»

La consternada joven no podia asegurar que
sns ultimas diabluras mereciesen la denomina-
cion y categoria de 2asgos; pero indudablemen-
te eran una cosa muy mala. Sobre todo, no ha-
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bia hecho maldito caso de las sabias recetas de
vida social que le diera su amigo. Para hacerle
comprender mejor que con largas explicaciones
algo de lo que ocurria, saco la inscripcion, que
llevaba dentro de un sobre y éste envuelto en
un papel.

—4Qué es eso, la inseripcion?—dijo el ancia-
no riéndose méds.—;Pues qué.... ji, ji, ji... ha
habido rompimiento con ese bendito?...

Y se puso la trompetilla en la oreja para coger
con ella la respuesta.

—Completamente ido de la cabeza.. mani-
comio.

—iQue no come!

—Al manicomio... que le van 4 poner en Le-
ganés...

—iAh! ;Y dofia Lupe?

—Ella y yo...

Fortunata hizo con sus dos dedos indices un
signo muy expresivo, poniéndolos punta con
punta.

—3Habéis refiido?... ji, ji, ji... jQué cosas!
Dofia Lupe muy lagarta...

El gatito que se habia subido en el hombro
del sefior, estaba muy preocupado cun la trom-
petilla. Ignorabasin duda lo que era aquello, y
queria saberlo 4 todo trance, porque alargaba la
pata como para hacer un reconocimiento de tan
misterioso objeto. La curiosidad del animalito
interrumpia la audicion, que era ya bastante
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penosa. Feijoo tomé la inscripcion, diciendo:
«iPero queé ocurre?... jdoiia Lupe?... ji, ji, ji... To-
davia sostendrd que yo le hice el amor. No hay
quien se lo quite de la cabeza. Y todo porque
1ne solia parar en la esquina de la calle de Tin-
toreros, esperando & la mujer de Inza, ji, ji, ji...
¢l de la tienda de mantas.»

Después de esta brillante rafaga de memoria,
la preciosa facultad se eclipso por completo, y
el ayer se borré absolutamente del espiritu del
buen caballero. Miraba 4 su chalita con estupi-
dez y cierta expresion de duda 6 sorpresa. For-
tunata seguia pegando gritos, pero €l no se en-
teraba; lo poco que oia era como si oyese el rui-
do del viento: no le sacaba sentido. Causada de
iniitiles esfuerzos, la joven se callo, mirando 4
su amigo con hondisima pena. Y mirdndola é]
también, de repente volvio 4 su risa pueril, mo-
tivada por las cosquillas que en el cuello le ha-
cia el gatito... «Si es un granuja éste... si no me
deja vivir.» Fortunata daba suspiros, sin que el
anciano se enterase de esta expresiva manifes-
tacion de disgusto; y al fin, ella, comprendien-
do que era initil esperar de aquella ruina apun-
talada un consuelo y un consejo, decidio reti-
rarse. Al darle un carifioso abrazo, el anciano
parecio volver en si, recobrando su acuerdo, y
s le refrescé la memoria. «Chulita, no te va-
yas—le dijo, ddndole un palmetazo en el mus-
lo,—~jAhL.. jqué tiemposaquellos! ;Te acuerdas?
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{Qué dias tan felices! Listima que yo no hubie-
ra tenido veinte afios menos. Entonces si que
habriamos sido dichosos.» Ella decia que si con
la cabeza. Luego D. Evaristo parecio instantd-
neamente asaltado por una idea que le inquie-
taba. Después de meditar un instante, aprove-
chando aquella réfaga de inteligencia que eru-
zaba por su cerebro, cogit el sobre que contenia
la inscripeion, y devolviéndoselo, le dijo: «No
dejes esto aqui. Puedo morirme de un mome]:lto
4 otro, y tu dinero corre peligro de extrayiar-
se. Es mejor que lo guardes ti. No tengas cui-
dado. Las acciones con nominativas, y nadie mds
que tii puede disponer de su importe.» Y como
si el despejo de su inteligencia no hubiera teni-
domds objetoque permitirle aquella importante
advertencia, en cnanto la hizo, la nube le inva-
di6 otra vez toda la caja del cerebro, volvid & la
risa infantil, v 4 preocuparse més deque la bola
del bilboguet se pinchase en el palito que de todo
Jo que 4 su desgraciada amiga pudiera referirse.

Salio, pues, Fortunata de la triste visita con
la impresion de haber perdido para siempre
aquel grande y 1til amigo, el hombre mejor
que ella tratara en su vida y seguramente tam-
bién el mas practico, el mas sabio y el que me-
jores cousejos daba. Verdad que ella hizo tanto
caso de estos consejos como de las coplas de Ca-
lainos; pero no dejaba de conocer que eran ex-
celentes, y que debid al pie de la letra seguirlos.




