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tamos en eso muy atrasados. Harias una inmen-
sa obra de caridad, y Madrid y Espaia te ben-
decirian.

—iUn manicomio!—dijo Moreno, sonriendo
de un modo que le held lasangre 4 su generosa
tia.—Si, no me parece mal. Y lo estrenariamos
ti y yo...

Despididse Guillermina en la puerta de la ca-
sa para ir al asilo, y él subio. {Cosa mds raral
Apenas se cansaba al acometer la escalera. Sen-
tiase muy bien aquella maiiana: el espiritu con-
fortado, la palpitacion muy adormecida, el ape-

tito despierto. Al entrar en su casa pidio mds
te, y mientras Tom se lo servia, le dijo en es-
pailol:

—Maiiana nos vamos. Haz el equipaje. Avi-
sards 4 Estupind.. Que me haga el favor de
venir, para que me traiga de las tiendas algu-
nas cosillas. No puede uno ir de Espafia 4 Ingla-
terra sin llevar 4 los amigos alguna chucheria
que tenga color-local,

Luego siguié hablando consigo mismo: «Es
un mareo. Si no lleva usted panderetas con
figuras de turos, chulos 1 otras porquerias asi, se
lo comen vivo. Veremos si encuentro algunas
acuarelas. También necesito mantas, mofias de
toros, y trataré de encontrar algiin cacharro de
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cardcter. No hay peor calamidad que ser amigo
de coleccionistas.» Estupifid, que en aquella
temporada frecuentaba el trato de Moreno, por®
haberle éste confiado la administracion de su
casa de la Cava, se presentd dispuesto 4 llevarle
todo el contenido de las tiendas de Madrid para
que escogiese. Panderetas de las mds abigarra-
das, abanicos y algunos cuadritos fueron llegan-
do sucesivamente en todo el transcurso del dia,
y D. Manuel escogia y pagaba. Aquello le entre-
tuvo agradablemente, y se reia pensando en la
felicidad que iba & repartir entre sus amistades
londinenses. «Esta suerte de picas con el caba-
llo pisdndose las tripas estd pintiparada para las
de Simpson, que son tan marimachos. Esta pan-
dereta, con la chula tocando la guitarra, para
miss Newton. Si ella viera los originales, jqué
desilusién! Esta pareja del andaluz 4 caballo y
l]a maja en la reja pelando la pava, para la sen-
timental y romancesca mistres Mitchell, que
pone los ojos en blanco al hablar de Espafia, el
pais del amor, del naranjo y de las aventuras
increibles... jAh! Este D. Quijote, reventando 4
cuchilladas los cueros de vino, para el amigo
Davidson, que llama & D. Quijote don Cuiste, y
so lastira de hispandfilo... Bien, bien. De cacha-
rros estamos tal cual. Estos botijos son horri-
bles. Toda la cerdmica moderna espafiola no vale
dos cuartos. A ver, Placido: jserias ti capaz de
buscarme un vestido de torero completo?... Lo
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quiero para un amigo que sueiia con ponérselo
en un baile de trajes... Estard hecho un mama-
*rracho. Pero & nosotros no nos importa. 3Podrés
buscarmelo?»

—Pues ya lo creo—dijo Placido, para quien
no habia nunca dificultades tratindose de com-
pras.—; Usado 6 sin usar?

—Hombre, sin usar... En fin, como le encuen-
tres...

Salio Estupiiia como si Mercurio le hubiera
prestado sus alados borceguies, y & poco entro
el doméstico, 4 quien su amo tenia también
ocupado en la busca de ciertos encargos. Tom se
habia aficionado mucho 4 Jos toros; no perdia
corrida, y ‘entre sus amigos contaba & varias
eminencias del arte del cuerno. Por esto le dio
Moreno el encargo de buscarle alguna mofia, de
las que guardan los aficionados como veneran-
das reliquias; y convenia que tuviese manchas
de sangre y muchos pisotones, con sefiales de la
tragica brega. Muy desconsolado entré el in-
glés diciendo que no encontraba mofias, ni aun
ofveciendo por ellas un ojo de la cara.

—Mira, chico—le dijo su' amo;—no teé apures.
Puesto que no se encuéntran mofias, llevare-
mos otra cosa. §Has visto por ahi, en el Prado y
Recoletos, 4 un tio muy feo que lleva una cesta,
y en ella, puestos en cafias, formando como un
gran drbol; multitud de molinillos de papel
dorado y plateado y de todos colores... jsabes?
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molinillos que dan vueltas con el viento, y que
los nifios compran por dos 6 tres peniques? Pues
traete una docena; los llevamos y decimos que
osas son las mofias que se les ponen 4 los toros
cuando salen & la plaza, brrrr... reventando al
mundo entero con aquellos cuernos tan afila-
dos... Y se lo creen... Si conoceré yo 4 mi gente.

Tom se reia; pero en su interior rechazaba
aquella supercheria, por dos méviles de concien-
cia: el movil de la rectitud inglesa y el de la
formalidad de aficionado 4 toros. Con el fraude
propuesto por su amo se cometian dos graves
faltas: engafiar 4 una nacion y ultrajar el res-
petable arte de la Tauromaquia, el verdadero
sport tragico. No sé qué se decidié de esto. En
tanto Rossini llenaba la casa de abanicos y pan-
deretas, y Moreno escogia y pagaba, entrete-
niéndose luego en envolverlos en papeles y en
ponerles rotulos con el nombre del destinatario.

Habia. resuelto hacer muy pocas visitas de
despedida, pretextando el mal estado de su sa-
lud. Después de almorzar bajo al escritorio, y
se ocupd en liquidar y poner en claro su cuen-
t4 personal. No intervenia en ningin negocio,
v ol trabajo de banuca, que en otro tiempo le
liabia gustado tanto, aburriale ya. Pero aquel
dia parecio que se lo despertaban las aficiones,
potque hablo largamente de negocios con Ruiz
Ochoa, recomendandole no dejase de interesarse
en alguna subasta de pastas de oro para el Ban-




144 B. PERBZ GALDOS

co. «Me parece que este afio he de comprar al-
giin oro... Bien podéis andar aqui con mucho
pulso en eso de acufiar tanta plata, porque este
metal va para abajo y ha de ir mucho mds.
Al precio que tienen aqui las libras, vale mas
expedir oro, y por mi parte me he de llevar
todo el que pueda.» En esto entrd Ramon Vi-
lluendas, preguntando & cémo tomaban las li-
bras, y la conversacion vino 4 recaer sobre el
mismo tema. Kl estaba mandando oro y méds

oro...

—Rste pico dédselo 4 Guillermina—dijo Mo-
reno al ver en lacuenta de alquileres de susca-
sas un sobrante con que no contaba.

Entraron otras personas y se hablo de muy

diferentes cosas. Mientras dur6 aquella conver-
sacion, pensaba Moreno si irfa 6 no 4 despedirse
de los de Santa Cruz. Sino iba se ofenderia qui-
zés su padrino, y yendo podian sobrevénirle
contrariedades mayores, incluso la de arrepen-
tirse del viaje y aplazarlo... No habia més reme-
dio que ir. 3Pero 4 qué hora? jA la de comer?
Titubeaba, y de vuelta 4 su casa, estuvo discu-
rriendo un largo rato sobre aquel problema de
la hora, «Adoptado un partido--se dijo,—lo me-
jor serd que no la vea mds en carne y hueso,
porque lo que es en idea, viéndola estoy 4 todas
horas. [Qué chiquillo me he vueltol.. En fin,
tengo tiempo de pensarlo de aqui 4 mafiana,
porque lo que es hoy, no iré.»
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A eso de las cinco fué el misdntropo 4 una
tienda de la Plaza Mayor 4 ver las mantas gra-
nadinas con que queria obsequiar 4 sus amigos
ingleses. Alli estuvo un cuarto de hora, y el
tendero le propuso mandarle con Plécido lo me-
jor que tenia para que escogiese. Ya era casi de
noche, y valia més que el sefior examinase de
dia el género. Asise convino, y volvidse 4 su
casa. Al entrar en el portal sinti6 un golpecito
en el hombro. Era Jacinta que le pegaba un
paraguazo. Quedose el buen sefior como si le
hubieran dado un tiro. Quiso hablar y no pudo.
Jacinta le cogid del brazo, y rebasados los pri-
meros escalones, empezo el didlogo.

—iConque al fin se va usted?

—Al fin me arranco. Ya era tiempo...

—Pero qué, jse cansa usted mucho hoy?..
Pues vamos despacio, méds despacio si usted
quiere... jAh!, ya me ha contado Guillermina
que hoy estuvo usted muy santito... Asi me gus-
ta 4 mi la gente.

—iPor qué no fué usted 4 verme?... {Estaba:
yo mas saladol...

—Si no lo sabia. ;Vuelve usted mafiana?

—3De veras que va usted & ir 4 verme?...
jCémo se reira de mi!

—iReirme! jQué cosas se le ocurren! Iré 4 to-
mar ejemplo.

—3¢A que no va?

—3A que si?

PARTE CUARTA
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—Pues alli me tendrd, haciéndole la compe-
tencia & Estupiiid... Verd usted, vera usted...
cada dia mas.

—1Cada dia! 3Pero no se va usted mafiana?

—Es verdad, no me acordaba... Bueno, pues
no me ire,

—Eso no; le conviene 4 usted marcharse, y
alli seguird haciendo su noviciado.

—All4 no vale.

—3Como que no vale?

—Porque alld me cogen por su cuenta unas
amigas protestantes que tengo, y que quiera
que no, me hacen renegar... Usted tendrd la
culpa; sobre su conciencia va. jConque me que-
do 6 me voy?

—Pues con esa responsabilidad tan grande no
me atrevo 4 aconsejarle. Haga usted lo que le
parezca mejor... Vaya, por fin llegamos. 3Se ha
cansado usted mucho?

—Un poquitito... pero con usted siempre con-
tento. jQuiere usted volver & bajar?

—0tra vez?

—Si, para volver 4 subir... Como si quisiera
usted ir al cuarto piso.

'—~No me lo perdonaria si usted -me acompa-
fiaba fatigandose tanto.

Entraron, y Jacinta se meti6 en el cuarto de
la santa. Moreno fuese al suyo y se dejo caeren
ol sofa, echandose el sombrero para atras. Pen-
saba descansar un ratito y pasar luego 4 la ha-
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bitacion de Guillermina. «No, no paso; no quie-
ro verla mds. ;Para qué atormentarme? Se aca-
bé. Pongdmosle encima una losa.» Al poco rato,
sintiendo que Jacinta salia, acercose 4 la puerta
con 4nimo de verla. Pero no pudo ver nada.
Como atin no habian encendido la luz del reci-
bimiento, s6lo columbrd un bulto, una sombra,
y pudo oir dos 6 tres palabras que se dijeron al
despedirse Jacinta y la rata eclesidstica. Esta
fué entonces al cuarto de su sobrino, y halldle
dando vu:ltas en él. «zQué tal te encuentras,
catectimeno?», le dijo con mucho cariiio.

—Regular; casi bien... Espero dormir esta
noche.

—Recogete temprano.

—Eso pienso hacer... y mafiana... Oye una
cosa: 400 te ha dicho Jacinta que mafiana pien-
s0 volver 4 San Ginés?

—No; no me lo ha dicho.

—3No te ha dicho que ella iria 4 verme tan
devoto?

—No... no hemys hablado una palabra de ti.

—iNi dijo que habia subido conmigo y
que?...

—No... nada.

Moreno sintié que la horrible pulsacion de

su pecho era anegada por una onda glacial. En
aquel punto tuvo que sentarse, porque le fla-
queaban las piernas y se le desvanecia la ca-
beza.
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—Pues si quieres volver mafiana, yo vendré
4 llamarte. Se entiende, si pasas buena noche.

—Iremos 4 pasar un rato—dijo Moreno de
una manera ligubre,—y & echarle 4 mi deses-
peracién una hora de esparcimiento, como se le
echa carne 4 una fiera para que no muerda.

—Si tai le pidieras al Sefior... pero bien pedi-
do... que te curara esos esplines, te los curaria...
Pideselo, hijo; jsi sabré yo lo que me digo!

—iQué has de saber t1i%... ;Qué has de saber
lo que hay del lado alld de la puerta negra?

—3Ahora sales con esof... Tu podris haber
perdido parte de la fe; pero toda no se pierde
nunca. sas cosas se dicen sin creer en ellas, por
fatuidad. Con todas tus bromas, si te rascan,
aparece el creyente...

—No, tonta; yo no creo en nada, en nada, en
nada—Ile dijo Moreno con énfasis, complacién-
dose en mortificarla.

—Todo sea por Dios... Entonces, jpara que
vienes conmigo 4 la iglesia?

—Toma, por distraerme un rato, por verte &
ti, por ver 4 Estupifi, figuras raras de la hu-
manidad, excentricidades, tipos, como todo esto
que yo llevo & Londres para los aficionados 4 lo
caracteristico y al color local.

Guillermina daba suspiros. No queria inco-
modarse.

—Para rarezas ti...—dijo al fin echdndose &
reir.—A ti si que te debian ensefiar por las fe-
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vias... d dos reales, un real los nifios y soldados.
Cree que ganaba dinero el que te expusiera.

—Con un cartelén que dijese: «se enseiia aqui
el hombre més desgraciado del mundo».

—Por su culpa, por su culpa; hay que aia-
dir eso. Ser desgraciado y no volver los ojos 4
Dios, es lo ultimo que me quedaba que ver. Eso
es, bruto, encendgate mds; hazte mds materia-
lista y mds gozon, 4 ver si te sale la felicidad...
Eres un soberbio, un tonto... Mira, sobrino, me
voy, porque si no me voy, te pego con tu propio
baston.

Y é] estaba tan abstraido que ni siquiera la
sintio salir.

VI

Comid con regular apetito en compaiiia de su
hermans y de Guillermina. Cuando concluye-
ron dijo 4 ésta que habia dado orden en el es-
critorio de que le entregaran el sobrante de su
cuenta personal; con cuya noticia se puso la
fundadora como unas castafiuelas, y no pudien-
do contener su alegria, se fué derecha 4 él, y le
dijo: «jCuénto tengo que agradecer & mi que-
rido ateo de mi alma! Sigue, signe dandome
esas pruebas de tu ateismo, y los pobres te ben-
deciran... jAteo ti? jNi aunque me lo jures lo
he de creer!» Moreno se sonreia tristemente. Tal
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entusiasmo le entro é la santa, que le dié un
beso... «Toma, perdido, mason, luterano y ana-
baptista; ahi tienes el pago de tu limosna.»

Sentiase él tan propenso 4 la emocién, que
cuando los labios de la santa tocaron su frente
le entré una leve congoja, y 4 punto estuvo de
darlo 4 conocer. Estrecho suavemente 4 la santa
contra su pecho, diciéndole: «Es que lo uno no
quita lo otro; y aunque yo sea incrédulo, quie-
ro tener contenta & mi rala eclesidstica, por lo
que pudiera tronar. Supongamos que hay lo que
yo creo que no hay... podria ser... Entonces mi
querida rata se pondria 4 roer en un rincon del
cielo para hacer un agujerito, por el cual me
colaria ¥0...»

—Y nos colariamos todos—indico la herma-
na de Moreno, gozosa, pues le hacian mucha
gracia aquellas bromas.

—iVaya si le haré el agujeritol—dijo Guiller-
mina.—Roe que te roe me estaré yo un rato de
eternidad, y si Dios me descubre y me echa una
peluca, le diré: «Sefior, es para que entre mi so-
brino, que era muy ateo... de jarabe de pico, se
entiende, y me daba para los pobres.» El Sefior
¢ quedard pensando un rato, y dird: «Vaya,
pues que entre sin decir nada 4 nadie.»

A las diez estaba el misintropo en su habita-
cidn, disponiéndose para acostarse. «jSe te ofre-
ce algo?», le dijo su hermana.

— No. Trataré de dormir... Mafiana 4 estas
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horas estaré oyendo cantar el Botijo e lecke. ;Qué
aburrimiento!

—Pero hombre, jqué mds te da? Con no com-
prarselo si no te gusta... Si esa pobre gente
vive de eso, déjales vivir.

—No, si yo no me opongo & que vivan todo
lo que quieran—replicd Moreno con energia.—
Lo que no quita que me cargue mucho, pero
mucho, oir el tal pregon...

—Vaya por Dios... Otras cosas hay peores y
se llevan con paciencia.

Después lleg6 Tom, y la hermana de Moreno
se retird, 4 punto que entraba Guillermina con
la misma cantinela: «zQuieres algo?... A ver si
te duermes, que no es mal ajetreo el que vas 4
llevar mafiana. Mira: de Paris telegrafias, para
que sepamos si vas bien...»

Daba algunos pasos hacia fuera y volvia: «Lo
que es mafiana no te llamo. Necesitas descanso.

Tiempo, tienes, hijo; tiempo tienes de darte gol-

pes de pecho. Lo primero es la salud.»

—Esta noche si que voy & dormir bien—
anuncié D. Manuel, con esa esperanza de enfer-
mo que es gozo empapado en melancolia.—No
tengo suefio atin; pero siento dentro de mi un
cierto presagio de que voy & dormir.

—Y yo voy 4 rezar porque descanses. Veras,
verds t1i. Mientras estés alld, rezaré tanto por ti,
que te has de curar, sin saber de donde te viene
el remedio. Lo que menos pensards ti, tontin,
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es que la rafa eclesidstica te ha tomado por su
cuenta y te estd salvando sin que lo adviertas.
Y cuando te sientas con alguna novedad en tu
alma, y te encuentres de la noche 4 la mafiana
con todas esas méculas ateas bien curadas, dirds
<<imil§g1-o, milagro!»; y no hay tal milagro, sino
que tienes el padre alcalde, como se suele de-
cir, En fin, no te quiero marear, que es tarde...
Acuéstate prontito, y duérmete de un tiron sie-
te horas.

Le dio varios palmetazos en los hombros, y
él la vio salir con desconsuelo. Habria deseado
que le acompaifiase algiin tirmpo mis, pues sus
palabras le producian mucho bien.

—Oye una cosa... Si quieres llamarme tem-
prano, hazlv... Yo te prometo que mafiana es-
taré més formal que hoy.

—>3i estds despierto, entraré. Si no, no—dijo
Guillermina volviendo.—M4s te conviene dor-
mir qu'e rezar. jNecesitas algo? jQuieres agua
con azucar?

—Ya estd aqui. Retirate, que ti también has
de dormir. Pobrecilla, no sé como resistes...
Vaya un trabajo que te tomas!...

Iba 4 decir «;y todo para qué?», pero se con-
tuvo. Nunca le habia sido tan grata la persona
de su tia como aquella noche; y se sintio atrai-
do hacia ella por fuerza irresistible. Por fin se
fué la santa, y 4 poco Moreno ordend 4 su cria-
do que se retirara. «Me acostaré derntro de un
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ratito—dijo el caballero;—pues aunque creo que
he de dcrmir, todavia no tengo ni pizca de sue-
fio. Me sentaré aqui y revisaré la lista de rega-
los, 4 ver si s2 me queda alguno... jAh!, convie-
ne no olvidar las mantas, La hermana de Morris
se enfadard si no le llevo algo de mucho cardc-
ter...» La idea de las mantas llevo 4 su mente,
por encadenamiento, el recuerdo de algo que
habia visto aquella tarde. Al ir 4 la tienda ds la
Plaza Mayor en busca de aquel original articu-
lo, tropezé con una ciega que pedia limosna.
Era una muchacha, acompafiada por un viejo
guitarrista, y cantaba jotas con tal gracia y
maestria, que Moreno no pudo menos de dete-
nerse un rato ante ella. Era horriblemente fea,
andrajosa, fétida, y al cantar parecia que se le
salian del casco los ojos cuajados y reventones,
como los de un pez muerto. Tenia la cara llena
de cicatrices de viruelas. Solo dos cosas bonitas
habia en ella: los dientes, que eran blanquisi-
mos, y la voz pujante, argentina, con vibracio-
nes de sentimiento y un dejo triste que llenaba
el alma de punzadora nostalgia. «Isto si que
tiene cardcters, pensaba Moreno oyéndola; y
durante un rato tuviéronle encantado las caden-

cias graciosas, aquel amoroso gorjeo que no sa-
ben imitar las celebridades del teatro. La letra
era tan poética como la musica.

Moreno habia echado mano al bolsillo para
sacar una peseta. Pero le parecio mucho, y saco
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r;]?:.peniqlws (digo, dos piezas del perro), y se

Pues aquella noche se le representaron tan a
\'iw.) la muchacha ciega, su fealdad y su canto
bonito, que creia estarla viendo y oyendo. La
popular musica revivio en su cerebro do tal
modo, que la ilusién mejoraba la realidad. Y la
jota esparcia por todo su ser tristeza infinita,
pero que al propio tiempo era tristeza consola-
dora, bialsamo que se extendia suavemente un-
tado por una mano celestial. «Debi darle la pe-
seta» penso, y esta idea le produjo un remordi-
miento indecible. Era tan grande su susceptibi-

lidad nerviosa, que todas las impresiones que re-

cibia eran intensisimas; y el gusto 6 pena que
de ellas emanaban, le revolvian lo m4s hondo
de sus entrafias. Sintio como deseos de llorar...
Aquella misica vibraba en su alma, como si ésta
se compusiera totalmente de cuerdas armonio-
sas. Después alzo la cabeza, y se dijo: «;Pero es-
toy dormido 6 despierto? De veras que debi dar-
le la peseta... jPobrecillal Si mafiana tuviera
tiempo, la buscaria para dérsela.»

El reloj de 1a Puerta del Sol dié la hora. Des-
pués Moreno advirtié el profundisimo silencio
que le envolvia, y la idea de la soledad sucedié
en su mente 4 las impresiones musicales. Figu-
rabase que no existia nadie 4 su lado, que la casa
estaba desierta, el barrio desierto, Madrid de-
sierto. Mird un rato la luz, y bebiéndola con los
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0jos, otras ideas le asaltaron. Eran las ideas prin-
cipales, como si dijéramos las ideas inquilinas,
palomas que regresaban al palomar después de
pasearse un poco por los aires. «Ella se lo pier-
de...—se dijo con cierta conviccion enfitica.—
Y en el desdén se lleva la penitencia, porque no
tendra nunca el consuelo que desea.. Yo me
consolaré con mi soledad, que es el mejor de los
amigos. ;Y quién me asegura que el afio que
viene, cuando vuelva, no la encontraré en otra
disposicion? Vamos & ver... gpor qué no habia
de ser asi? Se habra convencido de que amar 4
an marido como el que tiene es contrario 4 la
naturaleza; y su Dios, aquel buen Sefior que esta
acostado en la urna de cristal, con su sdbana de
holanda finisima, aquel mismo Dios, amigo de
Estupifi, le ha de aconsejar que me quiera.
10h!, si; el afio que viene vuelvo... En Abril ya
estoy andando para acd. Ya verd mi tia si me
hago yo mistico, y tan mistico, que dejaré ta-
maiiitos & los de aqui... jOb!... mi nifia adorada
bien vale una misa. Y entonces gastaré un mi-
116n, dos millones, seis millones, en construir
un asilo benéfico. 3Para qué dijo Guillermina?
{Ah!, para locos; si, es lo que hace mas falta... y
me llamaréan la Providencia de los desgraciados, ¥
pasmaré al mundo con mi devocion... Tendre-
mos uno, dos, muchos hijos, y seré el més feliz
de los hombres... Le compraré al Cristo aquel

"

tan lleno de cardenales una urna de plata... y..»
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Se levanto, y después de dar dos 6 tres paseos
volvié 4 sentarse junto 4 la mesa donde estaba
la luz, porque habia sentido una opresién mo-
lestisima. Las pulsaciones, que un instante ce-
saron, volvieron con fuerza abrumadora, acom-
pafiadas de un sentimiento de plenitud toréci-
ca. «jQué mal estoy ahoral... Pero esto pasars,
Yy me dormiré. Esta noche voy 4 dormir muy
bien... Ya va pasando la opresién. Pues si, en
Abril vuelvo, y para entonces tengo la seguri-
dad de que...»

Tuvo que ponerse rigido, porque desde el
centro del cuerpo le subia por el pecho un bul-
to inmenso, una ola, algo que le cortaba Ja res-
piracion. Alargé el brazo como quien acompafia
del gesto un vocablo; pero el vocablo, expresion
de angustia tal vez 6 demanda de socorro, no
pudo salir de sus labios. La onda crecia; la sin-

£i0 pasar por la garganta-y subir, subir siempre.

Dejo de ver Ja‘luz. Puso ambas manos sobre el
borde de la mesa, ¢ inclinando la cabeza apoyo
la frente en ellas, exhalando un sordo gemido.
Dejose estar asi, inmévil, mudo. Y en aquella
actitud de recogimiento y tristeza, expiro aquel
infeliz hombre,

La vida cesé en él 4 consecuencia del estalli-
do y desbordamiento vascular, produciéndole
conmocion instanténea, tan pronto iniciada
como extinguida. Se desprendi6 de la humani-
dad; cay6 del gran drbol la hoja completamen-
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te seca, sélo sostenida por fibra imperceptible.
El 4rbol no sintié nada en sus imx‘lensas. ramas.
Por aqui y por alli caian en el mismo mstimte
hojas y mds hojas imitxlesE pero la mafiana
préxima habia de alumbrar innumerables pim-
frescos y nuevos.
pO]X]’(;S,de dia, Gruillermina se gcerqé 4 la puetha
y aplicé su oido. No sentia ningun ramor. No
habia luz. «Duerme como un bendito... B'uzn
disparate haria si le despertara.» Y se alejo de

puntillas,




