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averiguar. Imposible que yo no lo averigüe. 
Aunque tuviera que perder mi colocación, aun
que me quedara sin camisa que ponerme ... ¡Qué 
infamia! Y miren la otra, la mosquita muerta, 
con su cara de Niiio Jesús y su fama de virtud. 
Si, santif:lades á cuarto; véase la clase. Te ase
guro que el día en quP. esto estalle y haya la 
gran tragedia, será el día más feliz de mi vida. 
¡Pues qué cree ese? ¿Que se puede engañar, y 
engañar, y engañar siempre, y burlar)'e de lo.!! 
pobres maridos? Pues ya cayó otro¡ solamente 
que ahora no da con mi Fenelón, que era un 
s11nto y no sospechaba de nadie más que de lo!! 
prn~ia!1os. Ahora da con un hombre templado, 
tu amigo, que no se conformará con esta des
honra, ¿ verdad? Te aseguro que le va á arder el 
pelo al tal primito, con todo su mal d~ corazón 
y su extranjerismo. 

Fortunata no chistó. Aquella revelación la 
había dejado tan atontada, cual si le descarga
ran un fuerte golpe en la cabeza. 

Jacinta ... ¡Jestís!. . el modelito, el ángel, la 
mona de Dios ... ¿Qné diría Guillermina, la obis
pa, empeñada en comertir á la gente y en ver 
!ª ~ue peca y la que no peca?. .. ¿Qué di ria?. .. ja, 
Ja, Ja ... ¡ Ya no había virtud! ¡ Ya no había más 
ley que el amor!. .. ¡Ya podía ella alzar su fren
te! ¡Ya no le sacarían ningt'tn ejemplo que la con
fundiera y abrumara! Ya Dios las había hecho á 
todas iguales ... para poderlas perdonar á todas. 
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II 

Insomnio. 

A las doce de un hermoso día de Octubre, 
D. Manuel Moreno-Isla regresaba á su casa de 
vuelta de un _pa.,cito por llide Park ... digo, por 
el Retiro. He:sponde la equivocación del narra
dor al quid pro <¡1io del personaje, porque )lore
no, en las perturbaciones superficiales que por 
aquel entonces tenia su espfritu, solía confun
dir las impresiones po!.-itivas con los recuerdo~. 
Aquel día, uo obstaute, el cansancio que expe
rimentaba, determiuando en él un trabajo men
tal comparativo, permitiale apreciar bien la :si
tuación efectiva y el escenario en que estaba. 
«Muy mal debe de andar la máquina, cuando á 
mitad de la calle de Alcalá ya estoy rendido. 
Y no he hecho m{1s que dar la vuelta al estan
que. ¡Demonio do neurosis ó lo que sea! Yo, que 
después de darle la vuelta á la Serpentine, me iba 
del tirón á (Jrom,celt road... friolera; como diez 
veces el paseo de hoy ... Yo, que llegaba á. mi 
casa dispuesto á andar otro tanto, ahora ine sien
to fatigado á la mitad de e:sta condenada calle 
de Alcalá ... ¡Tal vez consista en estos endiabla-

" 
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dos pisc,s, en este repecho insoportable!. .. Esta es 
la. capital de las setecientas colinas. ¡Ahi, ya es
tán regando esos brutos, y tengo que pasarme 
á la otra acera para que no me atice una ducha 
e~te salvaje con su manga de riego. «Eso es, 
bestias, encharcad bien para que haya fango y 
paludismo ... » Pues por aquí, los barrenderos me 
echan encima una nube de polvo .... «Animales, 
respetad é. la gente ... » Prefiero las duchas ... En 
fin, que este salvajismo es lo que me tiene á mí 
enfermo. No se puede ·rivir aquí... Pues digo; 
otro pobre. No se puede dar un paso sin que le 
acosen á uno estas hordas de mendigos. ¡Y al
gunos son tan insolentes!... «Toma, toma tú 
también.» Como me olvide alg·ún día de traer 
un bolsillo lleno de cobre, me divierto. ¡Ar¡ui 
no hay policía, ni beneficencia, ni formas, ni 
. civilización! ... Gracias á Dios que he subido el 
repecho. Parece la subida al Calvario, y con 
esta cruz qne llevo á cuestas, más ... ¡Qué her
mosos nardos vende esta mujer! Le corupraré 
uno ... «Deme usted un nardo. Una Hrita sola.,. 
Vaya, deme usted tres varitas. ¿Cuánto? Tome 
usted ... Abur.» Me ha robado. Aquí todos ro
ban ... Debo de parecer un San José, pero no im
porta ... « Yo no juego á la lotcda; déjeme us
ted en paz.» 1,Qué me importaré. á mí que soa 
mañani\ 'ültimo día de billetes, ni.que el mime
ro sea bonito ó fcoL Se m3 ocurre comprar un 
billete y dárselo :\ G uillermina. De seguro quo 
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le toca. ¡Es la mujer de más suerte! ... «Venga 
ese décimo, niña ... Si, es bonito número. Y tú, 
¿por qué andas tan sucia?» ¡Qué pueblo, válga
me Dios, qué raza! Lo que yo le decía anteayer 
á D. Alfonso: «Desengáñese Vuestra Majestad, 
han de pasar siglos antes de que esta nación sea 
presentable. A no ser que venga el cruzamien
to con alguna casta del Norte, trayendo aquí 
madres sajonas.» Ya poco me falta. Francamen
te, es cosa de tomar un coche; pero no, aguán- · 
tate, que pronto llegarás ... Un entierro por la 
Puerta del Sol. No, lo que es aquí no me he de 
morir yo, para que no me lleven en esas horri
bles carrozas ... -Dan las doce. Allá están los ce
santes mirando caer la bola. Buena bola os daría 
yo. Ahí viene Casa-Muñoz. ¿Pero qué veo? ¿Es 
él? Ya no se tiñe. Ha comprendido que es ab• 
surdo llevar el pelo blanco y las patillas negras . 
No me mira, no quiere que le salude. Realmen
te, es muy ridícula la situación de un hombre 
que se tiñe el día en que se decide á renunciará 
la pintura, porque la edad lo exige ó porque se 
convence de que nadie cree en el engaño ... Allí 
va en un coche la duquesa de Gravelinas ... No 
me ha visto .. : «Abur, Feijóo ... » ¡Qué bajón ha 
dado ese hombro!... Vamos, ya entro por mi ca
lle de Correos. ¿Si habrá venido á almorzar mi 
primo? ... Lo que es hoy me tiene que hacer un 
reconocimiento en toda regla, porque me siento , 
muy mal... Que me ausculte bien, porque elite J 

"'\1!l'~I;,. 
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corazón parece un fuelle roto. t,Seri esto un fe
nómeno puramente moral! Puede ser. Ya veo 
yo el remedio ... ¡Pero qué verdes están Ju uvas, 
qué verdes! Los balcones tan tristes como siem
pre. ¡Abl ... sale al mirador Bar barita para hablar 
oon la NI& eeluibliu,... cAdiós, adiós... vengo 
de dar mi paseito ... Estoy muy bien; hoy no me 
he cansado nada ... , ¡Qué mentira tan grande he 
dicho! He canso como nunca. Ahora, eacalera de 

· mi casa, sé benévola conmigo. :Subamoa ... ¡Ay, 
qué corazón, maldito fuelle! Despacito, tiempo 
hay de llegar arriba. Si no llego hoy, llegaré 
madana. Seis escalones á la espalda. ¡ Dioa mio, 
lo que falta todavía!, 

Cuando llegó al principal, su hermana le es• 
peraba en la puerta. c6Tf:\ has r.ansado muchob 
cAsi, así. &Dónde está Tomt Que venga., 

:Moreno entró en su habitación, seguido del 
criado. Éste era inglés y le ar.ompailaba en todos 
sus viajes. Deeia el antipatriota que los sirvien
tes espaiioles son tan torpes que no saben ni 
cerrar una puerta. El suyo era de esos que hacen 
de la servidumbre una profesión inteligente, y 
se adelantan á los más insignificantes deseoa de 
1111 amos para satisfacerloa. En inglés le dijo 
Horeno que echase agua en uno de los búcaros 
que en la estancia babia, para poner 101 nardos, 
y sin soltar éstos de la mano se dejó caer en el 
aofá. Vestía el caballero americana obscura y 
pantalón de cuadros, aombrero de copa, y los 
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indispensables botines blancoe cubriendo las 00' 
tM bolgadísimas, con suelas de un dedo d8' 
grueso. c6Ha venido mi primoT, , preguntó á 
Tom dándole las ftores. 

-El sefior doc\or esti en la habitación de •ilf 
Guillermina. 

-m,,J, ulul que estoy aquí. 
La fatiga del paseo y de la escalera le duraba 

aún cuando vió entrar al más simpático de 108' 
doctores, Moreno Rubio, despidiendo tofo de 

· alegria, como un preservativo contra las triste
zas de la medicina. Médico de gran SRber y apli
cación, había alcanzado mucha fama y tenía una 
clientela brillantísima. 

-Hoy me ns á examinar bien ... -le dijo su 
primo.-Figúrate que soy un deaconocido que 
se te presenta en tu consulta. Déjate de bromu
con~igo, y no me ocultes la verdad. Mira que 
te desacredito si no lo haces así. 

-Bueno, hombre, descuida; te registrare
mos en 'toda regla-replicó el médico sonrien
do y sentándose junto á él.-1,Te hu cansado 
mucho, 

-¡No me vesT También es gana de hacer 
preguntas. En cuanto almorcemos, me entrego 
á ti como un cadáver de la sala de disección. 

-Pues mejor es antes (sacando la trompetilla 
y tornillindola ). 

-Bueno, pues ya puedes empezar. (Quitán
doee la americana.) &Me echo en la cama! E., 
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mejor, sí; aquí me tienes como un muerto, con 
lu manos cruzadas. 

-No, extiende los brazos. Así... 
El doctor abrió la camisa y aplicó un extremo · 

de la trompeta, inclinándose para poner su oído 
en el otro. «No te muevas ... Ahora respira fuer• 
te ... da un suspiro; pero un suspiro grande, como 
los de los enamorados.» 

-Me parece que tú estás de guasa. Pepe, por 
Dios, mira que esto es serio, muy .serio. Llevo 
más de diez noches sin pegar los ojos, y tu 
dichosa digital no me alivia nada. 

-Cállate y déjame oir ... 
-¡Qué notast .. 6quéY 
-Pero ten paciencia. Aguarda ... Puf\& ~ 

está muy malo. Hay aquí dentro un zipizape de 
mil demonios. 

-¡,Qué cl~e rle ruido sientes! La sístole es 
demasiado fuerte y ... 

-Algo de eso. 
-El empuje de la corriente sanguínea ... 
-Sí; pero prevalece un síntoma muy perro, 

un síntoma ... 
- 6Cuál es't dímelo. 6Cómo se llama, 
-Amor. 
-¡ Vaya! Llamaré otro médico. Tú no me sir-

ves ... con tus guasitas de mal gm1to. ¡Ni qué 
tendrá que ver!. .. 

-¡Pues no hade tener que verl-dijo Moreno 
Rubio poniéndose serio y guardando su instru-
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mento.-No sé qué te figuras tú. ¡Quieres rom• 
per de un golpe la armonía del mundo espiritual 
con el mundo físicot Ya lo sabes; te lo he dicho . 
mil veces. No necesito auscultarte más. Tienes 
desórdenes en la circulación, los cuales podrán 
ser muy graves si no cambias de vida. 

-No parece si no que hago yo la vida del 
perdido (levantándose y volviéndose.á poner su 
repa). 

-Haces la vida del caprichoso, que es peor. 
Te conviene una tranquilidad ahlK,luta; renun
ciará los deseos vehementes, á las cavilaciones 
que la no satisfacción de ellos te produce; viajar 
menos, ahogar todo apetito loco de los sentidos, 
renunciará todos los excitantes malsanos; no me 
refiero solamente al café y al te, sino más prin
cipalmente á los excitantes imaginativos é idea
les; huir de las emociones, y cortarte la coleta 
de banderillero, con intención de no dejártela 
crecer más; trazar una raya en tu vida y decir: 
«ni Cristo pasó de la Cruz, ni yo paso de aquí». 
Si tuviera.11 treinta ó treinta y cinco ados, te 
aconsejaría que te casaras; pero vale más que te 
hagas la cuenta de que por reciente providencia 
judicial... ó divina, han desaparecido todas las 
muje1es ~ue hay en el mundo, casadas, solteras 
y viudas ... 

-¡Babi ¡ babi Siempre la misma historia-dijo 
Moreno-Isla, tomándolo á broma.-¡Pero tú eres 
un médico ó un conf esort 
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-!.as dos cosas-afirmó el otro con serenidad 
~ energia.-Si no haces lo que te he dicho, Ma
nolo, si no lo haces, te mu6res, y pronto. De 
modo que ya sabes mi opinión. No vuelvas á 
consultarme. No sé más. He agotado mi ciencia 
contigo. Si hay algtín colega que encuentre el 
medio de poner .. de acuerdo tus costumbres y 
tus pasiones con una ordenada y sana función 
vascular, llámalo y entiéndete con él. 

El criado anunció que el almuerzo estaba ser
vido. «Vamos en seguida-dijo el enfermo, co
giendo á su primo por el brazo.-Espérate un 
poco, que te quiero consultar otra co~a.» 

Detuviéronse un instante en la habitación, y 
D . .ManueJ, poniéndole una cara muy seria, hizo 
á su primo esta pr~gunta: «Vamos á ve!', sin 
guasa. En mi estado, sea bueno, sea malo, en 
mi estado presente, fíjate bien, tal como ahora 
e~toy, ¿podrfa yo tener hijos?» 

Moreno Rubio !:oltó la carcajada. 
-Hombre, no digo que no. Podrías tener una 

.escuela de párvulos. 
-Quiero {lecir ... pero respóndeme en serio ... 

quiero deoir si tal como estoy, cc,n la tul>eria • 
descompuesta ... 

-Ya lo creo, por podl?r ... 
-Esto te lo digo, porque después de eso m9 

.decidiría á aceptar lo que propones, el retrai
miento, cortar la coleta, etc .. . 

- Mira, inocente, no te cuides do aumentar 
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la especie. Mientras menos seres humanos naz
can, mejor. Para lo que vale esta vida ... 

-Creo lo mismo ... pero á mí me gustaría te
ner la seguridad de que ... Es un ejemplo, un 
por si acaso nada más. No creas que me parece 
mal tu plan de vida vegetativa. Yo lo adopta
ría, sí, señor; pero á su tiempo. 

-Primo-le dijo el otro mirándole con soca
rronería ,-si quieres hijos, haberlo pensado 
antes. 

-No, tonto, si no es que yo los quiera, ni 
maldita la falta que me hacen á mí chiquillos. 
Si esto te lo pregunto bipqtéticamente. Me bas
ta con tener conciencia de mi aptitud ... Curio
sidades de enfermo. 

-Qué ¿no vienen?-dijo presentándose en la 
puerta la herman.a de Moreno-Isla. 

-Vaya unas prisas. Ya vamos. ¡Para la gana 
t . 1 • que uno 1ene .... 

-Pero la tengo yo, canastos-dijo el médico. 
, 

II 

Por la tarde pidió Moreno su coche y estuvo 
haciendo visitas hasta las lliete. Comió en casa 
de los de Santa Cruz, y éstos le notaron som
brío, padeciendo chocantes distracciones, y tan 
indiferente á todo que ni siquiera tomaba con 
calor la defensa de sus principios y gustos ex
tranjeros cuando Barbarita1 por combatirle la 
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murria, sacaba á relucir algún tema de entre
tenida polémica sobre este punto. Algo dijo, 
sin embargo, que animó la desmayada conver
sación de aquella noche. 1<¿Saben ustedes cuál 
es una de las cosas que me cargan más en Espa
ña? La costumbre que tienen las criadas de po
nerse á cantar cuando trabajan. Parecía natural 
que en mi casa me viera yo libre de este tor
mento. Pues no señor. Tiene mi tia Guillermi
na una criadita cuya boca va]e por dos murgas. 
No vale mandarla callar. Obedece durante diez 
minutos, y de repente vuelve otra vez con el 
señ01' alcalde mayo,·. Dice que se olvida. Creán
melo ustedes. Le rompería ]a cabeza.» 

-¡Y me quieres hacer creer que en el extran-
jero .. ! Pero Manolo .. . 

-¡Ah! no, señora ... esté usted 6egura de que 
si en Londres una criada se permitiera cantar, 
pronto la pondrían de patitas en la callo. Es que 
ni se les ocurre ta] disparate. 

- Lo creo; tan sosas son. 
-Es que esta pícara raza, que no conoce el 

valor del tiempo, tampoco conoce el del silen
cio. No podrá usted meterle en la cabeza á esta 
gente la idea de que la persona que se pone á 
pegar gritos cuando yo escribo, ó cuando pien
so, 6 cuando duermo, me roba. Es una falta de 
civilización como otr& cualquiera. Apoderarse 
del silencio ajeno es como quitarlo á uno una 
moneda del bolsillo. 
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Estas cosas hacían gracia, y aquella noche las 
:ieron más, para animarle. Invitado por .Juan á 
ir al Teatro Real, lo rehusó. Había en la casa 
muy poca gente: Guillermina en su rincón don 
Valeriano Ruiz Ochoa y Barbarita II. Barba;ita I 
había concebido el loco proyecto do casar á Mo
reno con esta sobrina suya, que era muy mona· 
y comunicarlo el pensamiento á Jacinta él:lta 1¿ . ' encontro de lo más insensato que se le podría 
ocurrirá nadie. «¡Pero mamá., si mi hermana 
no tiene más que diez y ocho años, y Moreno 
anda ya cerca de los cincuenta, y además está 
enfermo!» 

-Cierto que hay diferencia de edades-decía 
la seiiora riendo,-pero es un gran partido. Án
date con repulgos, y verás cómo le cae á tu her
mana un subteniente, un oficial de la clase de 
quintos ú otra lotería semejante. Este hombre 
es un buenazo muy rico, y oso que padece uo 
~s sino aburrimiento, mal de soltería, lo que los 
mglese~ llaman esplín. Casale y se le quitan 
diez años de encima. 

Jacinta no se convencía, y en cuanto n la en
fermedad, su opinión era muy distinta de la de 
su suegra. Aquella noche le cogió por su cuen
ta para echarle un buen réspice. Estaban en el 
d~pacho, apartados de los dos grupos de tresi
llistas {D. Baldomero, Ruiz Ochoa, su señora, 
Pepe Samaniego y otros). Barbarita II y su her
mana tenían delante á Moreno, que en los pri-

PA11re CUARTA 
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meros momentos de aquella situación decía de 
dientes para adentro: «Creo que si no estuviera 
presente la polla, le diría algo. Me enfada esta 
niña con su inocencia y su cara bonita. Parece 
que se la pone al lado como un escudo contra 
mí. . .- Es fatalidad ósta: las pocas veces que la 
cojo sola, no adelanto nada. Si le digo cualquier 
reticencia delicada, se hace la tonta. Evita el 
encontrarse sola conmigo, y ahora trae siempre 
á rastras el espantajo angelical de su hermana 
. .para asustarme.» 

-Pero qué callado está usted ... -observó Ja-
cinta sonriendo.-¡,Qué, se siente usted peor? 
Dice mamá que si usted se casa, se le quitarán 
diez años de encima. Conque decidirse ... 

La fisonomía del misántropo se iluminó al oír 
esta peregrina receta. 

-También yo lo creo-dijo.-Vca usted: un 
remedio que parece tan fácil, es imposible. 

-Justo; como se ha concluido el género fe
menino ... Tiene usted razón: ya no hay mujeres. 

-Para mí como si no las hubiera ... ¡,Qué le 
<lije á ui,ted ayer? Ya no se acuerda. Si ya se 
sabe: cosa que yo le diga á usted es como si la 
escribiera en el agua. 

-De veras que se me ha olvidaclo. ¡,Te acucr-
~las tú, Bárbara? 

-No, si Bárbara no estaba presente. 
-No importa. Todo lo que usted roe dice á 

mí, al instante voy á contárselo á mi hermana. 
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-Sí, es usted muy cuentera. ¡,Y por qué se 
lo cuenta usted á su hermanaY 

- Porque le hace gracia. 
Moreno no pudo disimular la profunda triste

za que se apoderaba de él. 
-i,Pero qué tiene ustedL Esta noche le en

cuentro más esplinado que nunca. 
-1,No nos contaba ayer que dejó tres novias 

en LondresY-apuntó Barbarita, que gustaba de 
buscarle la lengua. 

-Sí; pero á esas no las quiero-replicó Mo
reno c,m la ingenuidad de un niño. Y luego, re• 
volcándose en aquella tristeza, contra la cual 
nada podía su dominio de hombre de socie
dad, se espetó otro monólogo:-Ya estoy en
trando en el periodo pueril... La tontería y la 
incapacidad me invaden ... Esta mujer, con su 
frialdad y su ironía, me ha puesto el pie sobre 
la cabeza Y. me la ha aplastado, como la Vir
gen la de la serpiente ... Ya empiezo á estar en 
ridículÓ ... 

-¿Por que uo le repite usted esta .noche á 
mi hermana lo que le dijo la semana pasadaY
dijo Barbarita II al melancólico caballero. 

-¿Yo ... que ... ? ( asustado, como quien despier
ta de un sueño). Y o ... no le he dicho nada. 

- Sí, la semana pasada, cuando fuimos á la 
Casa do Campo, y se puso usted á contar el 
cuento de aquella inglesona quo le quiiso pegar 
un tiro porque le dijo no sé qué en un tren. 
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-No me acuerdo-dijo el misántropo con to• 

das las apariencias de un estúpido. 
-Este hombre-indicó Jacinta,-cuando to

can á olvidarse, no hay quien le gane. Me dijo 
usted que se casaba si yo me comprometía á bus
carle la novia ... 

-¡Ah! ... Pues no; me desdigo, recojo la pro
posición. Si ha empezado usted sus trabajos, 
délos por inútiles. Pagaré indemnización, si es 
preciso. 

-Ya lo creo que es preciso ... Poquito que 
había yo hecho ya. ¡Vaya que la formalidad de 
usted ... ! · 

Ambas se pusieron muy serias. Notaban en 
Moreno palidez mortal, gran abatimiento, y un 
cierto olvido, extraño en él, de la atención cons
tante que se debe prestar á. las señoras cuando 
se platica con ellas. Jacinta se inclinó un poco 
hacia él abriendo su abanico sobre las rodillas, 
y le dijo en tono muy cariñoso: «Amigo mío, 
es preciso que usted se cuide y mire más por 
su salud. Esta tarde nos encontramos á Moreno 
Rubio en casa de Amalia, y me dijo que lo que 
usted padece no es nada, pero q uc si se descuida 
y no hace lo que él le manda, lo va á pasar mal. 
Usted no es un niño, y debe comprenderlo. ¿Por 
qué no hace caso de lo que le dicen las personas 
que le quieren bien y que se interesan por 
ustedh 

:Moreno la miraba extático. Algunos mono-
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sílabos salieron de su b~a¡ pero aquellos peda
zos rotos de su pensamiento más bien parecían 
de aquiescencia que de protesta. Jacinta siguió 
h~blándol~ en un tono dulce, tiernísimo, y más 
bien parcc1a una madre que una amiga. 

-¡Cuánto nos alegraríamos de verle á usted 
bueno y sano, y qué fácil sería con buena vo
luntad!... Porque lo que usted tiene uo es más 
que ?1alas idea~. ~.sí me lo dijo su primo, y vie
n_e bien esta ~p101on con lo que yo creía. Es lás
tima que temendo todos los medios de ser feliz 
no lo sea. ¿Qué le falta á usted? ... 

Moreno sentía ~ue el corazón se le hacía pe
dazos. «¿Pues no dice que qué me falta·? ... Si me 
:ªl~a _to~o, absolutamente todo. ¡Ay, qué mu
Jet'. S1 sigue en esta cuerda, creo que me pongo 
más en ridículo.» 
.. -¿Qué le falta á. usted'? Nada. Si no se le pu

~1erau en la cabeza cosas imposibles, estaría tan ' 
campante. Lo que tiene usted es mucho mimo. 
Es como los chiquillos. 

«¡Ya .10 cr~o¡ soy como los chiquillos!» pen
:;aba el mfehz caballero. 

-Moreno Rubio lo ha dicho y tiene razón· 
nste~ tiene en su mano su salud y su vida. Si 
las p1t!rde es porque quiere. Parece mentira que 
un hombro de su edad no sepa ponerse á las ór
denes de la razón. 

«¡La razón! Buena tía indecente está» ob
servó D. Manuel dentro de su pensamiento. 
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-Y sacudir las malas ideas y atemperar el 
espíritu; no desear lo que no se puede tener, y 
hacer vida ramplona, sin empeñarse en que to
das las cosas so desquicien para acomodarse ñ 
su ~usto y satisfacción. ¿Qué es el esplín más 
que sobérbia? Sí, lo que usted tiene es soberbia, 
el usted satánico. Estos inglesotes se figuran 
que el mundo se ha hecho para ellos... • o, señor 
mío, hay que ponerse en tila y ser como los de
más ... &Conque se cuidará usted, hará lo que le 
manda su primo y lo que le mande yo'i. .. por
que yo también soy médica ... Otra cosa: aquí en 
España está usted siempre renegando y echan
do pestes. Esto no le gusta, &pues para qué vivo 
aquí? 1,Por qué no se va á Inglaterra? 

-Ya me quiere echar ... &ve ustedL.-dijo 
Moreno mirando :i Barbarita y esforzándose en 
sonreír para ocultar su turbación.-Y luego 
quieren que no viaje. 

-No; no le conviene andar siempre de ceca 
en meca, como un viajante de comercio que va 
ensciiando muestras. Márchese á su Londres, e.'l
tése alli quietecito, muy quictccito, y si se le 
pre.'-enta una inglesa fresca y de buen genio, 
cásese, apechugue con ella, aunque sea protes
tante ... ¡Ay, Diosl, que no me oiga Guillermina¡ 
sí, cásasc, y verá cómo se le pa~u todas las mu-
rrias, y tendrá niños ... Me comprometo á ser 
madrina del primero ... digo, si es que lo bauti-
zan. Y hasta madre me comprometo á ser si me 
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le dan ... le tomo, aunque esté sin cristianar. Yo 
le bautizaré. Pero no hay que hablar de esto. 
Me contento con ser madrina del primer More
nito que nazca, y le diré á mi marido que me 
lleve á Londres para el bautizo ... 

Moreno se levantó. Se sentía muy mal, y las 
palabras de la Delfina le excitaban extraordina
riamente. 

-¡,Pero se va usted? ... iSe ha puesto malo? tEs 
que no le gustan mis sermones'? 

«Si no me voy, la entrego-pen aba el mi
sántropo, apretando los labios ... -Esta pícara 
me está asesinando., 

-¿Te vas, Manolo?-le preguntó D. Baldo
mero de de el otro extremo de la habitación. 

-¡Si me echan, padrino ... ! Su hijita de usted 
me quiere desterrar. 

-¡Ay, qué pillo! ... Si es todo lo contrario. 
Barbarita I so adelantó, diciendo: «Extrava

gaute, ,coge del bra:w á la polla y paséato un 
momento de aquí á mi gabinete y de mi gabi
nete aquí. ¿Te sientes mal? Eso no es más que 
nervios. Dbtráete un poquito. Bárbara, anda. 

Moreno lo dió el brazo á Barbarita 11, y em
pezaron los pa ·eos. De su conversación insubs
tancial cogió al vuelo Jacinta algunas cláusu
las, cuando la pareja, en a'}UCl ir y venir de una 
estancia á otra, pasaba junto á ella: .-iYo? no ... 
molo puede ercer .. :» ,¡Ay, qué cosas se lo ocu
rren!... ¡Pero quó malo es usted!. .. , «En cuanto 
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vaya allá me voy á convertir al judaísmo., 
«¡Jesús! ... » «¿Que yo tengo novio? ¿De dónde ha 
i-acado esot .. >) «Lo apuntaré para que no se me 
olvide ... » «No, si á mí no me gustan los pollos ... ,. 

-Si ésta fuera más Jista-dijo la señora de 
Santa Cruz á su nuera,-creo que le cazaba. 

Pero Jacinta era muy incrédula en este par• 
ticular, y miraba tristemente á la pareja cuan
do pasaba. Al retirarse, Moreno pudo hablarle 
un instante sin testigos. 

-Se hará lo que u~ted desea ... Se ha de cum
plir todo el programa ... todo, hasta en lo que se 
refiere al -nene. Tdndrá usted su Morenito. 

Jacinta observó en su mirada una expresión 
tan tétrica, que no pudo menos de decirse: «Está 
ya completamente trastornado.» 

Moreno salió con paso inseguro ... La cabeza 
se le desvanecía, y ·al bajar la escalera htYo que 
agarrarse al barandal para no caerse ... «Cuando 
digo que me he vuelto tonto, pero tonto de re
mate ... Ya no sé pensar. No sé adónde diablos se 
me ha ido la razón ... Esta mujer me ha embru
jado ... Nada, enteramente imbécil.» 

III 

En la soledad de su alcoba encontróse mi 
hombre 'más dueño de sí mi~mo, habiendo ven
.cido aquella turbación inexplicable con que sa-
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liera de la casa de Santa Cruz. Despidió á su 
criado después de quitarse la ropa, y envuelto 
en su bata se tendió en el sofá. En aquellas 
tristes horas engañaba el insomnio paseándose 
á ratos por la habitación, á ratos echado y des
cabezando un ligero intranquilo sueño. Acu
dían entonces á su memoria las acciones é imá
genes de aquel día ó de los anteriores, á veces 
las de fechas muy remotas y que no tenían re
lación alguna con su situación presente. Aque
lla noche, cosa rara, apenas salió el ayuda de 
cámara, Moreno se quedó profundamente dor
mido en el sofá, sin soñar nada¡ pero despertó 
á la media hora, no pudiendo apreciar el tiem
po que su letargo durara. Al despertar huyó de 
tal modo el sueño de su cerebro y hallábase tan 
inquieto, que ni siquiera admitía como proba
ble la idea de dormir. A la manera que el juga
dor saca las piezas del ajedrez y las va ponien
do sobre el tablero de casillas blancas y negras, 
así fué sacando sus ideas. Tenía por pareja á si 
mismo en aquel iuego .. . «Adelante un peón.» 

«¡Te has lucido! ¡ Campaiia como esta l. .. 
¿Cuánto tiempo hace que estás en España? A 
poco más, año completo ¿Y para qué? Para nada. 
¡ Pobre hombre! Lo que me pareció fácil, resul
ta no ya difícil, sino imposible ... Para más con
trariedad, delante de esa beudita y maldita mu
jer, me convierto en el más insípido de los cole
giales. ¿Por qué es esto? Y dime otra cosa, idio-


