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gistrando el baúl, después del reconocimiento 
minucioso que en la cómoda hizo.-¡Y no se 
comprende que siendo él tan rico y ella una po• 
bre!·:·:> El baúl, qRe sólo contenía ropas viejas, 
no d10 tampoco nada de si. «Pues tiene que ha
ber algo ... -rezongó la señora,-tiene que ha
ber algo. En alguna parte está el escondrijo. Di
nero hay, ó no hay dinero eri el mundo.» 

Cansada de su inútil escrutinio, y guardando 
las llaves, que formaban apretado racimo diO'no 
d l 

' o . 
e arsenal de una compañía de ladrones, doña 

Lupe se sentó á meditar, y poniéndose una ma
no sobre el pecho de algodón y acariciántloselo 

, ' se rasco con los dedos de la otra la frente allí 
' donde principia el cabello, como quien estimu-

la la generación de una idea, y dijo: «Pues si 
efectivamente no le ha dado nada, hay que re
conocer que ese hombre es el mayor de los in
decentes.» 

VII 

Apretaba el calor, y las escenas que he des
crito se repetían, reproduciéndose con ese ama
neramiento que suele tomar la vida humana en 

. ci~rtos periodos, cual fatigado artista que des
cuida la renovación de la forma. Los paseítos 
por la noche para tomar el tranvía del ban·io; 
las excursiones á algún teatro de verano; las 
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tertulias en casa de Samaniego ó de Rubín¡ las 
garatusas del crítico en la calle; la romántica 
figura de Olimpia colgada • en el balcón' como 
una muestra ó insignia que dijera: «aquí se ama 
por lo fino»; las extravagancias de Ballester; los 
espasmos de Maxi, todo continuaba repitiéndo
se de día en día con regularidad de programa .. 

En Agosto ocurrió algo que no estaba en los 
papeles, y fué del modo siguiente: Una mañana 
fue Torq uemada á ver á doña Lupe para tratar 
de negocios. Con su traje de verano, tenia el 
buen D. Francisco aspecto semejante al de los 
militares que vienen de Cuba, pues á más del 
trajecito azul, se había encasquetado un som
brero de paja de ala ancha. Su camisa de rayas 
coloradas parecía la bandera de los Estados Uni
dos, y para recalcar más su facha americana, 
llevaba um. joya en la corbata y una cadena de 
reloj interminable, que le daba muchas vueltas 
de una parte á otra del pecho. LC;s pantalones 
eran tan coi-tos, que al sentarse se le veía media 
piema. Alli venía bien decir que el difmito era 
más cltico. Todo ello parecía prendas heredadas, 
ó venidas á su poder por embargo judicial, ó 
cogidas á algún filibustero. Servíale el sombre-
ro de abanico cuando estaba en visita, con la •" 
ventaja de qu'e las personas circunstante~ parti-
cipaban de la ventilación que d~ba aquella '\\,"' 
prenda tropical tan bien manejada. "' -;:, 

Un rato llevaban de interesante conferenci'a,-\ ' .,J . . 
.... ~i>J•· 
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cuando sonó la campanilla, y á poco entró Maxi 
en el gabinete, qoe era donde su tía y D. Fran• 
ci11CO estaban. Fortunata estaba planchando. En 
cuanto vió llegar á su marido, fué á ver qué se 
le ofrecía, pues algo desusado debía de ser. A tal 
hora, las diez de la mañana, no venia jamás á 
.casa el pobre chico. Echándose on pañuelo por 
los hombros, porque el calor de la plancha la 
obligaba á estar al freaco, pasó al gabinete. Lo 
mismo ella que ª':1 tia se pasmaron de·ver en el 
semblante del joven una alegria inusitada. Los 
ojos le brillaban, y basta en la manera de salu
dar á D. Francisco advirtieron algo extraño, 
que las llenó de alarma. «Hola, D. Paco; yo bien, 
¡y ustedY ... ¡Y doña Silvia y Rufinita, siguen 
tom11ndo los bailos del Manzanaresb Este len
guaje tan confianzudo, era lo más contrario al 
temperamento y á la timidez de Maxi. 

-1,Qué traes por aquí á esta boraY-le pre• 
guntó su tia, disimulando su sorpresa. 

Fortunata le-examinaba atentamente, senta
da lejos del grupo principal, en una silla próxi
ma á la puerta de la alcoba de doña Lupe. Él 
no se sentó, y después de aquel Sllludo tan cam
pechano que lo echó al usurero, se puso de es
paldas al balcón con las manos en los bolsillos, 
mirando á todos como quien espera recibir fe
licitaciones. «Pues nada-dijo,-que estoy de 
enhorabuena., 

-Qué, ¡te ha caído la lotería, 
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-No 88 eso: .. ¡Para qué quiero yo loterías, 
Ni falta. .. Es mucho mu que eso, porq_ue he en• 
r.ontrado lo que bµacaba. Ya le dije á usted que 
estaba peD1&11do, que sólo me faltaba una íórma• 
la para completar... . 

-¡La combinación!... Pues qué, ¡has enoon• 
trado la ,-.--expresó la tfa con incredu• 
lidad. 

-No 88 mal nombre si usted se lo quiere dftr 
-dijo el pobre chico, e:raltándoae mis á cada 
palabra.-De I"•, que significa todo... y dN 
que es lo mismo que decir ,lfll«lio. Que lo sana 
y purifica todo, vam01 ... 

-¡Graciu á Dios que hace, algo de prove
chol-declaró doita Lupe, recelosa, observando 
Ju miradas de Maxi, cuyo resplandor de júbilo 
era enteramente febril. 

-Anodle estuve toda la noche discurriendo 
muy intranquilo, los sesos como ascuas, porque 
al plan, mejor dicho, al sistema no le íatt..aba 
mis que una fórmula para estar completo ... ¡La 
maldita fórmula!... Por fin, ahora, hace un rati
to, 88 me ocurrió; dí un brinco de alegria. Ba
llener, que no comprende esto, ni lo compren
derá nunca, 88 eníad'ó conmigo y no me quería 
dar papel y tinta para escribir la fórmula y de
jarla consjpada ... Temo que se me escape, que 
18 me vaya de la cabeza ... Mi memoria es una 
jaula abierta, y los pájaros ... pií ... 
~ Lupe y Fortunata se miraron con tris-
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teza. «Bueno-dijo la tía viendo que le venía 
encima uua nube.-Tranquilízate, escribirás la 
fórmula, harás tu panacea, tendrá un gran éxi
to y ganaremos mucho dinero.» 

-¡Ah!...-exclamó él con la expresión que se 
da á toda idea de un trabajo abrumador.-No 
crea usted ... para exponer el sistema completo 
con claridad bastante para que todos lo com
prendan, se necesita quemarse las cejas ... ¡digo! 
Tendré que pasar las noches de claro en claro. 
No importa; cuando esto empiece á correr, Ye
rán ustedes; adquiriré una reputación y una 
gloria tan grandes, pero tan grandes, que ... 

-Adiós mi dinero-murmuró doña Lupe, y 
Fortunata dijo para _sí algo parecido. 

-El p1·oblema que quedaba por resolver
dijo M axi acercándose á su tía y dando castañe
tazos con los dedos-era el de la emanación de 
las almas. ¿De dónde emana el alma? ¿Es parte 
de la substancia divina, que se encarna con la 
vida y se desencarna con la muerte para volver 
á su ol'igenL. ¿ó es una creación accidental he
cha por Dios, subsistiendo siempre impersonal? 
Aquí estaba el intríngulis. 

Doña Lupe dió un gran suspiro, mirando· á 
D. Francisco que guiñaba los ojos de una ma

. nera entre burlesca y compasiva. 
-¡Hijo, por Dios!-dijo Fortunata acercán

dose,-no discurras osas cosas, que dan dolor de 
oabeza ... Sí, está muy bien; pero todo lo que 

• 
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hay que averiguar sobre esto está ya averigua
do ... No te calientes la cabeza. 

-Querida mía (rechazándola con dulzura y 
tomando un tonillo enfático), si en este 1Jia cru
cis de trabajos y persecuciones que me espera; si 
en el camino doloroso y glorioso de este aposto
lado no me quieres acompañar tú, lo sentiré. 
por ti más que por mi; pero ttí al fin vendrás. 
¿Cómo no, si eres pecadora, y para los pecado
res, para su redención y para su salnción es 
para lo que yo pienso lo que pienso y propongo . 
lo que propongo? 

Fortunata volvió á la apartada silla en que 
antes estuvo, y doña Lupe1 después de llevarse 
las manos á la cabeza, hizo un gesto de confor
midad cristiana. Le faltaba poco para echarse á 
llorar. En este punto creyó oportuno Torque
mada intervenir, con esperanza de que sus dis
cretas razones enderezaran el torcido ititeltectus 
del desdichado joven. «Mire usted, amigo Ma
ximiliano: yo creo que todo lo que debemos sa
per sobre eso ya nos lo han enseñado. Y lo que 
no, más vale que no lo sepamos ... porque el mu
cho apurar las cosas le quita á uno la fe. Esta 
vida no es más que un mediano pasar: así lo en
contramos y así lo hemos de dejar; y por mu
cho que miremos para el cielo no ha de caer el 
ma¡¡á ... «Ganarás el pan con el sudor de tu fren
te», dijo quien dijo, y no hay más: ¿Qué saca 
usted de ponerse á cavilar sobre si el alma es 
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esto ó aquello? Si al fin nos hemos de morir ... 
Tengamos la conciencia tranquila; no hagamos 
cosas malas, y ruede la bola ... y no temamos el 
materialismo de la muerte; que al fin polvo so
mos y ... 
• -B1Sta1 no siga usted-dijo Maxi r.eñudo, 
cortándole el discurso.~Si usted es materialis
ta, nunca nos entenderemos. 

-No, si lo que yo digo es que el alma tiene 
el pago que merece, y como el cuerpo no es mas 

• que á la manera de un cascarón, cuando éste se 
pudre, á mí no me asusta el materialismo de 
hacerse uno polvo. 

-Ya ... comprendido-dijo el otro con mayor 
exaltación y acentuando Ja contrariedad que ' 
experimcntaba.-Usted es de la e::¡cuela de mi 
hermano Juan Pablo: fuerza y materia. Ya dis
cutiremos eso. Yo expondré mi doctrina; que 
exponga Juan Pablo la suya, y veremos quién 
se lleva tras sí á la señora humanidad. 

Dicieudo esto giró sobre un tacón, y rápida
mente salió, marchándose á su cuarto. Su mu
jer fué tras él muy afligida. Maxi se sentó en 
la mesilla en que tenía algunos libros y recado 
de escribir. Apoyando la mano en el hombro de 
él, su mujer miró los garrapatos que trazaba 
con frbril mano sobre un papel. 

-Ved aqui fijados los puntos capitales-bal
bucía 61 escribiendo.-«Solidaridad de subs
tancia espiritual. La encarnación es un estado 
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penitenciario ó de prueba. La muerte es la li
beración, el indulto, ó sea la vida verdadera. 
Procuremos obtenerla pronto ... , 

-Chico, descansa ahora un ratito-díjole su 
esposa tratando de quitarle la pluma de la ma
no.-Bastante has trabajado hoy con esos cálcu
los tan difíciles ... Mañana seguirás ... No, no 
creas que me parece mal; yo te ayudaré a pen
sar ... hablaremos de esto. Yo también discurro. 

C-Ontra lo que esperaba, Maxi no se irritó. Te
nía su semblante expresión ºseráfica; sus moda
les eran suaves, y más parecía un iluminado an
tiguo, cuya demencia se elaboraoa en la sole
dad claustral, que el insensato de estos tiempos, 
etlucado para el manicomio en los febriles apc• 
titos de la sociedad presente. 

-Tú también discurres-le dijo con dulzura. 
-Lo sé; tú pien~s, porque sientes; tú me com-
prendes, porque ama..Q, Has pecado, has padeci
do; pecar y padecer son dos aspectos de una 
misma cosa; por consiguiente, tienes el senti
miento de la liberación ... Usando una parábola: 
te escuece en las muñecas el grillete de la vida. 

Fortunata se quedó en ayunas de toda esta 
cantinela¡ pero por no contrariarle, respondía 
que sí. «Lo que e~ por padecer no ha de quedar, 
porque ~oda mi vida ha sido un puro suplicio ... 
Pero ahora no te ocupes más de eso:1> 

Doña Lupe miraba por el hueco de la puerta 
entornada. 
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-Tú me ayudarás-prosiguió Maxi con rá
fagas de inspiración religiosa en sus ojos en
candilados;-tú me ayudarás á propagar esta 
gran doctrina, resultado de tantas cavilaciones, 
y que no habría llegado á ser completamente 
mía sin el auxilio del cielo. El gran misterio 
de la revelación se ha renovado en mí. Lo que 
sé lo sé porque me lo ha dicho quien todo se lo 
sabe. 

Observando entonces que su tía le miraba, 
extendi6 la mano para llamarla, y le dijo: «Tía, 
pase usted ... Aquí no hablamos en secreto. Tam• 
bién usted será conmigo en la inmensa ... en la 
inmensa y dolorosa propaganda... Por cierto 
que no me explico, que no sé cómo ustedes de
jan entrar aquí á ese materialista ... » 

-¡Don Francisco!. .. Hijo, 1,pues qué mal pue
de hacertei 

-Mucho, tía, mucho; porque todos los de esa 
infame secta no me pueden ver ni pintado, y si 
ese hombre sigue entrando en esta casa con tan
ta confianza, podría intentar el descrédito de mi 
sistema, robándome antes mi honor. 

Y miraba á Fortunata como para buscar en 
su rostro la aseveración ó apoyo de lo que decía. 
Ella lo comprendió. «Tiene razón, tía ... ese ma
terialista que no entre más aquí.» 

-Pues no entrará, hijo, no entrará ... Vaya. 
Yo le diré que se largue con su materialismo á 
los infiernos. 
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-1,Te sientes bien1 ¿Quieres tomar algo'?-le 
dijo si; mujer con cariño. 

-Me siento tan bien como nunca me he sen
tido créanmelo ( demostrando en su tono y sem
bla~te la placidez de su alma). Desde que dí 
con la tan rebuscada fórmula, paréceme que soy 
otro ... Antes mi vida era un martirio; ahora no 
me cambio por nadie. No me duele nada; me 
siento bien, y para colmo de fP.licidad, no ten
go ganas de comer ni de dormir ... 

-Pues es preciso que tomes algo. 
-No lo necesito ... créanmelo. Verán cómo no 

lo necesito. Si soy otro; si no tengo ya carne, ni 
para nada la quiero. No tengo más que el es
queleto, y él se basta para llevar el alma. 

A Fortunata se le humedecieron los ojos. Poco 
después, cuando salió un instante,. encontr~ .á 
doña Lupe lloriqueando. «Está perd1do-l~ d1JO 
la señora de J áuregui, -enteramente perdido ... 
Ya esto no tiene soldadura.» 

VIII 

Aquella tarde pasaron las dos pobres mujeres 
ratos muy malos. Quedóse él como aletargado 
en el sofá de la alcoba, más propiamente en éx
tasis, porque tenia los ojos abiertos, y no pare
cía enterarse de nada de lo que á su alrededor 
pasaba. Fortunata tomó su costura y se le sentó 

P.AR'f.11 CUAl\TA 6 

• 
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al lado, esperando á ,er en qué paraba aquello. 
Doña Lupe entraba y salía, dando suspiros y 
haciendo algún puchero. Al llegar la hora de 
comer, Maxi se despabiló un poco, resistiéndose 
á tomar alimento. Ellas no tenían ganas de pro
bar bocado, y le instaban á él á que lo hiciese, 
empleando los más extraños medios de persua
sión. Por fin, doña Lupe obtn,o resultado cou 
este argumento: «No sé yo cómo vas á resistir 
esa vida de trabajos si11 comer algo. Se dice de 
Cristo que ayunaba, pero no que estuviera día.-; 
y <lías sin probar bocado. Al contrario, su ins
titución fundamental, la Eucaristía, la hizo ce
nando ... » 

Con esto, Maxi se avino á tomar un plato de 
sopa y un poco de vino; pero de aquí no le hi
cieron pasar. Después paree.fa más exaltado. To
mándole las manos á su mujer, le dijo: 

«Yo nó soy más que el precur.sor de esta doc
trina; el verdadero ~Ic. ... ias de ella vendrá des
pués, vendrá pronto; ya está en camino. Quien 
todo se lo sabe me lo ha dicho á mÍ.>) 

Fortunata no entendía palotada. 
Doña Lupo mandó recado á Ballcster, que filé 

á verlo después de anochecido. No sabía vencer 
el farmacéutico su genio vivo y zumbón, ni 
mostrarse tan habilidoso como el caso exigía, y 
aunque Fo1·tunata le tiraba de los faldones de 
la levita para que tomase un tono más contem
porizador, el maldito no so podía contener: 

• 
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«Vaya con la que saca ahora ... Pero, hombre de 
Dios, ¿á usted qué le importa que el alma ven
ga de acá ó venga de allá? ¡Quó se mete usted 
en el bolsillo con esto? ¿Cree que le van á dar 
algo por el descubrimiento? Anteayer me <lió 
usted la gran jaqueca con aquello de la cosa en 
st... Pues pong11mos que sea la cosa en no. Yo 
digo que Cl-to es música pura; la cosa e1i st 6emol. 
¡Ah, qué tontita es la criatura y que refistoleral 
Porque esto de meter las muices en In eterni
dad, es un,~ cosa que á Dios le debe cargar mu
cho. A nadie le g-usta que le estén atisbando de • 
cerca y viendo lo que hace ó deja de hacer. Por 
esto Dios, á todos los sobones y entromotidos 
que le siguen los pasos y le cnen tan las arru<ras 
les castiga volviéndoles tontos. Conque, sa;u~ 
usted la consecuencia. Parece mentira que un 
hombre que podría .er el más feliz dol mundo 
casado con esta perla de Oriente y sobrino d~ 
esta tía, que es otra perla, se devane los se,os 
por CO:ias que no le importan. ¡Si nadie se lo lia 
de agradecer!. .. En fin, que si estas señoras me 
autorizan, yo le curo á usted con ol extracto de 
fresno administrado en vírgulas, uso externo, 
por la maiiana y por la tarde.» 

)faxi le miraba con desdén, y el otro, viendo 
que sus cuchufletas no hacían el efecto de cos
tumbre, plÍsosc más serio y tomó por otros rum
bos. Al l'alir, acompañado hasta la puerta por 
las do~ señoras, les dijo: «Le voy á dar la hat-
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clti11ellint1, ó e:ctracto de cáñamo indiano, que es 
maravilloso para r.ombatir el abatimiento del 
ánimo, causante de las ideas lúgubres y de la 
manía religiosa. Efecto inmediato. Verán uste
des ... Si se le da á un anacoreta, en seguida se 
pone á bailar.» 

Como la nueva fase del trastorno de Maxi era 
pacífica, tía y esposa estaban en expectativa. 
Por las noches no se movía de la cama, y si bien 
es verdad que hablaba solo, hacialo en voz baja, 
en el tono de los chicos que se aprenden la lec
ción. Á pesar de esto, Fortunata se ponía tan 
nerviosa que no podía pe.gar los ojos en toda la 
noche, durmiendo algunos ratos de día. El en
fermo no iba ya á la botica, ni mostraba deseos 
de ir á parte alguna, pareciendo caer en profun
da apatía y reconcentrar toda su existencia en 
el hervidero callado y recóndito de sus propias 
ideas. Fnera de los paseos que daba en el oome
dor ó en la alcoba, no hacía ejercicio alguno, y 
después de la inapetencia de los primeros días 
le entró un apetito "foraz, que las dos mujeres 
tuvieron por buen síntoma. A la semana mani
festó deseos de salir, pero una y otra trataron 
de di uadirle. Estaba tranquilo, y como hablara 
de algo distinto de aquellas manías de la ema
nación del alma y de la doctrina que iba á pre
dicar, so expresaba con seso y hasta con donai
re. Poco á poco iban siendo menos los ratos de 
extravío, y sepa aba largiis horas completamen-
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te despejado y tratando de cualquier asunto con 
discreta naturalidad. Fortunata hacia que le 
ayudase á estirar ropa ó á devanar madejas, y 
él se prestaba á todo con sumisión; doña Lupe 
solía encargarle que le arreglase alguna cuenta, 
y con esto se entretenía, y nadie le tnviera por 
dañado en la parte más fina de la máquina hu
mana. A principios de Septiembre, habiendo 
llegado á estar tres días sin mentar para nada 
aquel galimatías del alma, las dos señoras esta
ban muy alegres confiando en que pasaría pron
to el ramalazo. Volvieron los paseos de noche, 
y por fin le permitieron salir solo, y reanudó 
sus trabajos en la botica, cuidadosamente vigi
lado por Ballester. 

Fortunata tenia además otros motivos de hon
disima pena. Aqidl no le había escrito ni una 
sola carta, faltando á su solemne promesa. ¡In
grato! ¿Qué le costaba poner dos letras dicien
do, por ejemplo: Estoy bueno 'Y te quiero siem,re'! 
Pero nacla, ni siquiera esto... Revelaba estas 
tristezas á su única confidente, Aurora, en aque
llos ratos de charla i-abrosa que las señoras ma
yorc~ les permitían. La inauguración de la tien
da de Samaniego, que se verificó hacia el 15 de 
Septiembre, tuvo á la viuda de Fenelón muy 
atareada en aquellos días. Pocas veces se vió en 
un comercio de Madrid tanto movimiento ni 
más claras seiiales de que había caído bien en 
la gracia y atención del público. Las novedades 
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de exquisito gusto, traídas de París por Pepe 
Samaniego, atraían mucha gente, y las señoras 
se enracimaban y caían como las moscas en la 
miel. Los dependientes no teniau maoos para 
enseñar, y Aurora estaba rendida de trabajo, 
porque los encargos de trousseau:c y ajuares se 
sucedían sin interrupción. Doiia Casta no estaba 
tranquila el día en que no iba á meter las nari
ces en la tienda y taller, para traerle luego el 
cuento á doña Lupe de los encargos que había, 
y de lo que se estaba haciendo para la Casa Real 
y otras que sin ser reales tienen mucho dinero. 
Fortunata iba poco, por propia inspiración y 
también por consejo de Aurora, pues no conve
nía que la viesen alli las de Santa Cruz, qne fre
cuentaban mucho el taller y tienda. 

Los domingos pasaban juntas las dos ami
gas toda la tarde en la casa de una ó de otra, y 
allí er-rl el comer dulces y el contarse cositas, 
sentadas al balcón, viendo las iclas y venidas 
del cl'Ítico desde la calle de los Tres Peces á la 
de la Magdalena. Él no tendría criterio, pero lo 
que e.s piernas ... 

Un <lomingo de los último de· $cptiembre, la 
Fcnelón llevó á la otra una noticia importante: 
« Mafiana vienen. Hoy ha estado Candelaria 
limpiando toda la casa.» 

Lo que Fortunata sintió era una combinación 
de pena y alegría que no la dejaba hablar. Por
que dc.eaudo que volvie e, al mi 1110 tiempo 
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tenía presentimientos de una nueva de5gracia. 
¡Cuidado que no haberle escrito ni una sola letra, 
pero ni una ... ! Aurora convenía ~n que era una 
gran bribonada. Después que pusieron á ~ to ~~s 
coment.1rios propios del caso, la de Fenelon d1JO 
á su compinche algo más que fué oído con ex
tt-aordinaria curiosidad y atención: «¿Creerás 
que se me ha metido una co~ en la cabeza? ... 
Ello no será; pero bien podría .ser. Ayer estu~o 
doiia Guillermina en la tienda. Pepe lo hab1a 
ofrecido una cantidad pa1·a su obra, si salía bien 
la inauguración; y nada ... que se plantó alli á 
cobrar ... Pues hablando de la familia, dijo que el 
primo .Moreno viene también maiiana con ellos. 
Se fué con ellos y con ellos vuelve. Yo sé que 
han pasado el verano en Biarritz, y d~spués !1an 
ido todos á París ... iQué te parece á t1? El primo 
Manolo no viene á España más que, por ejempk, 
en invierno· nunca ha venido en Septiembre. Y 
eso de pega~e á la familia de Santa Cruz, ¡él, 
que gusta de andar siempre solo! Ello no será; 
¡pero hay tantas cosas que parece que no pueden 
ser y luego son! Antes de que par~iera~, me 
pareció á mi, por ciertas co~as que n y 01, que 
al buen hombre le gustaba dema!liado Jacinta. 
¡Si habrá algo!... ¿A ti qué te parece?» 

Fortunata estaba absorta y como lela. Le 
parecía increíble lo que su amiga co~:3ba .. 

-¡Porquees muy rara esa persecuc1on! ¡Siem
pre con ellos ... un hombre que no hace su nido 
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en ninguna parte!. .. Yo no sé, no sé. ¿Habrá 
algo?. .. ¿qué te parece á tit 

-Pues ... -dijo la de Rubín pen .. ándolo mu
cho,-á mi me parece que no. 

-Pues como haya algo, no se me ha de esca
par, porque estoy allí, como quien dice en mi 
garita de vigilancia. Desde la ventana' de mi 
entresuelo, veo los miradores de la casa de Santa 
Cruz y los de Moreno. Como haya telégrafo,, 
cuenta que les atrapo el juego ... A ti que te pa
rece ... ¿Habrá .. .? 

-Me parece que no-volvió á decir Fortu
nata, pensándolo cada vez más. 

IX 

La noticia del regreso de los de Santa Cruz 
q?e le fué comunicada por Casta, avivó en 1~ 
vmda de Jáuregui los deseos de emprender ·u 
campaña reparadora en favor de su sobrina. Co
gióla muy á mano aquel día, y le endilgó otra 
perorata: «Ahora ó nunca. El ene'migo en pucr
~- Estoy á tus órdenc.'-, por si quieres consejos 
o u~ plan de defensa en toda regla.» Dicho esto, 
trato de meterle los dedos en la boca para ·alir 
de dudas respecto á si había recibido ó no alguna 
cantidad gruesa de manos de su amante. 

Fortunata no apartaba los ojos de la ropa que 
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estaba repasando. «Comprendo-expuso la seño
ra con acento parlamentario-que tengas cor• 
tedad para confesarme ciertas cosas, y por mi 
parte, te soy franca: no te tengo yo por peor de 
lo que eres; no creo, como podrían creerlo otras 
personas, que tu debilidad es inter~da, y que 
quieres á ese hombre porque es rico, y que no 
lo querrías si fuese pobre. No, yo no te hago ese 
disfavor ... para que veas. Tengo la seguriclad de 
que, arrastrada y todo como eres, loca y sin pizca 
de juicio, tus faltas nacen del amor y no del in
terés; y los mismos disparates que haces por un 
hombre poderoso que te da grandes cantidades, 
los harías si fuera un pobre pelagatos y tuvieras 
que comprarle t,ú á él una cajetilla.» · 

-¿Qué está usted ahí hablando de grandes 
cantidades? - preguntó Fortunata mirándola 
con sorpresa y casi casi echándose á. reir. 

-No, si esto no es para. que me digas la cifra 
exacta. Cállatela ... haz el favor ... que ciertas co
sas ,•ale más que se queden dentro. No vayas á 
creerte que pretendo me entregues á mi esos 
capitales para colocártelos ... No, ya sabrás tú 
manejarte bien ... 

-¿Pero qné está usted diciendo ... señora?. .. 
-No, yo no digo nada. Me repugnaría, pue-

des creerlo, manejar esos fondos. 
-¿Pero qué fondos ni qué ... ? Usted e:;tá so-

ñando. 
-Vaya ... ¡si pretende1·á~ que me trague yo 
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~ rueda de molino más grande que esta casa! 
¡S1 me querrás hacer creer que no te da ... ! 

-¡Ami! 
-No me hagas tan tonta ... 
-No sé de dónde ha sacado usted ... Para que 

lo sep~ de una vez: no tengo nada. Ye daría si 
me viera en una necesidad. Me ha of reciclo ... 
pero yo no he querido tomarlo. 
. Iba doña Lupe á soltarle otra andanada. « Va

liente turrón te ha caído, grandísima idiota. Por 
no saber, no sabes ni siquiera perderte.» Pero se 
co~tuvo Y ~e tragó su ira, desahogándola des
pues ~n agitado soliloquio: «No he visto otra. 
N~ tiene. vergüenza, ni tampoco sentido co
rr_i~n. _¡Que _canalJa y al misU10 tiempo qué bes
tia. S1 hubiera un infierno para los tontos ahí 
debieras ir tú de cabeza.» ' 

Maximiliano volvía lentamente á la vida re
gular, sin que esto quie1·a decir que se le qui
tara de la cabeza la idea aquella. Habfase trans
formado, Y así. ~omo en las crisis hepáticas hay 
dcr~ames de b1l1s,_ en aquella crisis mental pa
rccia haberse ver1ficac.lo un derrame de senti
mientos. No sólo era ya pacífico, sino tiernisi
~o, Y sus afectos se habían sutilizado, como el 
hcor que pasa por el alambique. Las fórmulas 
de cariñ~ qu? con su tia y su mujer usaba eran 
extraord1?anamente suaves y hasta empalago
sas; se afligía cuando causaba alguna molestia 
Y agradeciendo mucho los cuidados que se 1~ 
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prodigaban, los rehuía como pudiera. Iniciábase 
en él cierta tendencia á imponerse privaciones 
y sufrimientos, y la mortificación, que antes le 
sublevaba, por liviana que fuese, ya le compla
cía. Si en la conversación, ó en aquellas polémi
cas que con su familia tenia á las horas de co
mer, se le escapaba una palabra más alta que 
otra, luego sentía remordimientos de haberla 
pronunciado, y si no la recogía, pidiendo per
dón de ella, era porque la timidez le ponía un 
freno. 

Un día hubo de decirle á Papitos, porque no 
le había limpiado las botas: «Vaya con la chi
quilla esta ... ¡Verás tú!» Y al salir de la casa 
sintió tal pena de haberse expresado con displi
cencia y ardor, que le faltaba poco para derra
mar una lágrima. «¡Cuándo se mo quitará esta 
costumbre viciosa de ultrajará los humildes! ... 
¿Qué más da que estén las botas con ó sin be
tún? La que debe tener lustre es el alma, no el 
calzado. Parece mentira que los humanos demos 
tal valor á estas niñerías. ¡Injusto estuve con la 
pobre chiquilla! ¡Inocente y angelical criatura! 
Soy un animal... ¿Pero quién es el guapo que de 
estrellas abajo entiende y practica la justicia? 
El tenido por justo hace setenta y dos barbari
dades cada día. Trabajillo cuesta el desprender
se do esta sarna moral heredada, con la cual 
nace uno y con la ~ual vive hasta que llega la 
hora de la liberación.» 
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-¿Qué trae usted ahí entre ceja y ceja? ¡,Saco 
la varaY-le dijo Ballester con aquella dureza 
que era, según él, el más eficaz tratamiento.
Porque hoy me parece que venimos muy er>an
geUsticos. Cuidadito. Ya sabe usted cómo las 
gasto. 

-Pégueme usted. No me importa-le con
testó Maxi, dejando el sombrero en la percha. 
-Lo merezco, como lo merece toda persona que 
se enfada porque no ,e han limpiado las botas. 
¡Qué humanidad tan imbécil! Amigo Segismun
do, ¡qué hermosa es la muerte! 

-Si me vuelve usted á decir que es hermosa 
la muerte-replic,j el otro cogiendo la vara y 
esgrimiéndola cómicamente,-le lleno el cuer
po do chichones. ¡Decir que es guapa esa taras
ca, mamarracho, más fea que el no comer! Mí
rela usted allí, mírela allí con esa cara que da 
asco ... mírela, y como diga que es guapa, le 
pulverizo. 

Señalaba á un emblema pintado en el techo 
de la botica, en el cual estaban, decorativamen
te_ combinados, la serpiente de Esculapio, el re
loJ de arena del Tiempo, un alambique, una re
torta, el busto de Hipócrates y una calavera. 

-Si quiere usted contemplar toda la gracia 
de~ mundo, mireme á mí-elijo Ballester que, 
deJando la vara, dió una vuelta, cogiéndose los 
faldones de la levita.-¿Estoy guapo, si ó no? 

Ilallester ostentaba aquel día zapatillas nue-. 
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vas estrenaba traje de lanilla de los más bara
tos: y se babia ido á la peluquería, do?de ~les
pués de cardarle la cabellera, se la hab1an riza-
do con tenacillas. · 

-Vaya, que está usted elegante-dijo Maxi, 
poniéndose á pesar unas dosis para píldoras. 

-Pues más he de estarlo mañana. Mañana se 
CM& mi hermanita con Federico Ruiz, un cpico 
de mucho talento. 1,Le conoce usted? Los perió
dicos que hablan constantemente de él, ante-

' , t ponen siempre á. su nombre algun mo e muy 
salado. Ahora le llaman el distinguido pensador. 
t,A que no le llaman á usted así, á p~ar de lo 
mucho que piensa? Porque usted no piensa con 
juicio y él sí. · 

Por la noche estaban en la botica, además de 
&lleater, los dos practicantes Padilla y Rubín. 
Como apareciese en la acera ~e enfrent~ el céle
bre crítico SeO'ismundo se v16 acometido de la 

1 0 
• d 1 ira cómica que le producía la presencia e aque 

personaje de tan indudable importancia en la 
república de las letras. «Tengo á ese c~balleri
to-decía-sentado en la boca del estomago ... 
sobre tocio desde que elogió aquella obra tan 
mala estrenada este invierno, diciendo que en 
ella ;e planteaba el proólwia, y qué sé yo qué. 
Veréis: es aquel dramita moral en qu~ se reco
mienda el matrimonio y las buenas costumbres; 
como que allí resulta que todos. los olte~oM~~ " 
mos unos pillos; y porque un Joven sti ~ra • 

t,~\O• 
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tarde y se gasta algún durete en picos pardos, 
me le llaman monstruo y el papá le maldice ... 
Hay una escena en que todo~ se desmayan, por
que i-ale uno muy malo, que resulta er un hom
bre dedicado á 1a ciencia, el cual dice con la 
mayor frescura que él no crea en Dios aunque 
le fu ilen. Total: que cuando la vi representar, 
pen'ié que me tragaba todo lo. eméticos que 
hay en mi farmacia. La moraleja de la obra es 
que sin religión no hay felicidad, y por e o la 
pone en las nubes este ángel de Dio::, que es el 
alcaloide de la cursilería.» 

Cerró la noche y Ponce se acercó para tele
grafiarse con su amada. Del balcón doscendía 
una cuerda, á. la que el joven ataba un papel. 

-Le manda su último articulo-dijo el re
gente á sus amigos, acechando cu la puerta do 
l!l farmacia.-Ahora baja la cuerda con un dul
ce ... Como anoche, lo mismo que auoehe. Ve
réis, vcréi la broma que le tengo preparada. 

Con nerviosa presteza fué á la rebotica y sacó 
del cajón un objeto del tamaño de una yema, 
blaneo y de apal'icncfa azucarada. Padilla e des
ternillaba de ri-a, y ~taxi ob ervaba con aten
ción simpática. 

-Pero e· precio queme ayudéi . T1í, Padilli
ta, que le conoces, sales, te haces el encontradi
zo, lo hablas de literatura dramática, le eutretie
nes un rato volviéndole la cara para allá, y en
tretanto, yo1 con muchísimo disimulo, me escu-
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rro pegado á la pared, en el mom~nto en que 
baja el bramante con el dulce. Qmto la ye~a, 

besQ y ponoo ésta. La hice anoche. Es estr1c-
1,sa t... " b' 
uina á la dosis que se echa á los perros, ien 
neut~alizado el sabor con regaliz, y forrad.a d_e 
azúcar. Se la come y revienta como un tr1qm-
traque. . . 

Padilla se partía de risa, y Max1 lo tomaba á 

broma. s· l 
-Hombre matarle no-dijo Padilla.- 1 a 

l , • 

hubieras hecho de jalapa, escamonea o cosa as1 ... 
-No chico· si yo lo que quiero es que re· 

.. ' ' · d ):' ·1 N viente ... Iré á presidio ... Me p1er o.#» que . 0 

se la perdono ... ¡Ultrajará los hombr~ de cien-
cia y á los soltero ! , . . 

Llevando su broma hasta el fin, Ballcster poi-
fiaba que la yema era venenosa; ma<J como_ ~l 
otro rechazara la complicidad en nqu~l h?m1c~
dio, dió e á partido el exaltad~ boticario, ~1-

ciendo que la pelotilla er~ de azu~r con aceite 
de croto, que es el derivativo drástico por exce
lencia. Maxi, que lo había ayudad_o á hacerla! 
se sonreía. Como en estos dimes y diretes se paso 
bastante tiempo, cuando Ballester. qui~ poner 
en ejecución la chuscada, ya ha~i~ hapdo el 
hilo con una yema de coco1 y el critico e la es
taba comiendo. El otro so consoló pen~ando quo 
otra noche consumaría su trágica ,·enganza. 
«Él se la tiene que comer ... -dijo gu,ardand_o la 
bola.-Como mo llamo Segismundo, se la tiene 
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que tragar, y entonces diré como mi tocayo: 
«¡Vive Dios que pudo ser!» 

X 

Aquella noche, cuando Maxi :iubió á comer, 
encontró á su mujer un poco enferma. Le dolía 
la cabeza y tenia náuseas. Doña Lupe, que la 
estaba observando siempre, ,·eia en su mal un 
pretexto para esconder de la familia los pesares 
que la consumían. «Lo que tú tienes-pensaba 
-es el afán de volver al reclamo. Estás luchan
do contigo misma. Quieres ir y no te determi
nas., Algo de esto debía de ser, pues Fortunata 
se metió en su alcoba, resistiéndo e á tomar ali
mento. Maximiliano no le instaba á que comie
ra, pues aquella actitud de :;u mujer tomábala 
él por querencia de privaciones, por iniciación 
del aniquilamiento, ó apetito de muerte y libe
ración. Doiia Lupe, fatigada de lidiar con tanta 
insensatez de una y otra parte, :;e retiró, deján
doles solos y diciendo: « Haced lo que queráis. 
Ali~ os arregléi á vuestro gusto. Yo estoy ren
dida.» Comió sola, y con Papitos les mamlaba do 
algt'm platt, que volvía casi intacto. Después en
t1·ó un instante en la alcoba para preguntarles 
qué tal estaban, y sn fué á descansar. «No pue
do resi tir más esta vida de perros-decía.
Dios tenga compasión de mi., 
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Fortunata habría deseado que su marido se 
durmiese y la dejase en paz. Pero no parecía él 
dispuesto á hacerle el gusto en esto. Presentá
base aquella noche bastante locuaz, lo que la 
disgustó mucho, pues pocas veces se había sen
tido con menos ganas de converRación. A poco 
de acostarse, observó que su marido, sentado 
frente á la mesa donde estaba la luz, sacaba del 
bolsillo un paquete, después otro, objetos en
vueltos en papeles, y los ponía frente á si, como 
un hombre que se prepara á trabajar. El ligero 
ruido estridente que hace el papel al ser desdo
blado, ruido que se acrecía con el silencio do la 
noche, molestaba á Fortunata atrayendo su 
atención. Lo primero que hizo Maxi f ué sacar 
de un envoltorio de regular tamaño multitud 
de paquetes chicos muy bien doblados, como 
los que en Farmacia se llaman papelet,s, forma 
en que se dividen y expenden las dosis de las 
medicinas en polvo. Pero dCipués vió la joven 
que desliaba otro paquete de forma larga y ... 
¡Ay, Dios mio, era un cuchillo!... Lo estuvo él 
contemplando un rato por un lado y por otro, y 
acercaba la yema del dedo á la punta como para 
probar si era bien aguda. La esposa sintió sudor 
frío en todo su cuerpo ... No pudo contenerse, y 
como si despertase á un durmiente para librarle 
de los fingidos horrores de angustiosa pesadilla, 
le dijo: « Maxi, hijo, ¿qué hacesb Él la miró 
con gran tranquilidad. 

PAaTI " 'AaTA o 


