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hoy mismo le voy á proponer á doña Casta que 
vengas de día, porque esta calamidad de Rubín 
tiene la cabeza como un cesto, y me temo que 
si se queda solo envenene á toda la parroquia.» 

IY 

Aquella noche, después de comer, fueron to
dos á casa de doña Casta, donde debían reunir
se para ir á paseo. Pero á poco de estar allí, en
tró Ballester diciendo que se había levantado un 
airote muy fuerte y amenazaba tormenta, por 
lo que unánimemente se acordó no salir; se en
cendió luz en la sala, y doña Casta uijo á Olim
pia que tocara la pieza para que la oyeran ~faxi
miliano y Ballester. 

OliI:1pia era la menor de las hijas de Samanie
go, y hubiera causado gran admiración en la 
época en que era moda ser tísico, ó al menos 
parecerlo. De1gada, espiritual, ojerosa, con un 
corte de cara fino y de expresión romántica, la 
niña aquella habría sido perfecta beldad cin
cuenta años ha, en tiempo de los tirabuzones 
y de los talles de sílfide. Quería doiia Casta que 
sus niñas tuvieran un medio de ganarse la vida 
para el día en que por cualquier contingencia 
empobreciesen, y Olimpia fué lleYada al Conser
vatorio desde edad temprana. Siete aiios estuvo 
tecleando, y después tecleaba en casa bajo la 
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dirección de un reputado maestro, '}Ue iba dos 
veces por semana. Tratábase de que ganara 
premio en los exámenes, y para esto la niña 
estuvo por espacio de tr~ años estudiando una 
dichosa pieza, que no acababa de dominar nun
ca. Pieza por la mañana, pieza por tarJe y no
che. Ballester se la sabía ya de memoria sin per
der nota. No había logrado Olimpia decir toda 
toda la pieza, desde el adagw patético hasta eÍ 
11:esto con fuoco, sin equivocarse alguna vez, y 
siempre que tocaba delante de gente, se emba
rullaba y hacia un pisto de notas que ni Cristo 
lo entendía. Por eso doña Casta la mandaba tocar 
cuan_do había P?rsonas extrañas, para que fuese 
perdiendo el miedo al público. 

La~ de_terminaeión de no salir á paseo puso á 
la senorita de mal talante, porque no podía ha
blar con su novio, que á. aquella hora estaba 
clavado en la esquina de la calle de los Tres 
~eces, esperando á que saliese la familia para 
1~corpor~rs~. Era un chico de mérito, que estu
d1~b.a el t~lt1mo año de no sé qué carrera, y es
cr1b1a art1culos de critica (gratis) en diferentes 
periódicos. A pesar de sus notables prendas 
doña. ?asta no le veía con buenos ojos, porqu~ 
la critica, francamente, como oficio para man
tener una familia, no le parecía de lo más Ju
cr~tivo. Pero Olimpia estaba muy apasionada; 
le1a todos los artículos de su novio, que éste Je 
llevaba recortados de los periódicos y pegados 

PARTE f.VA'llTA 8 
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en cuartillas, y con esta lectura se iba ilustrando 
considerablemente. Todo aquel fárrago de sen• 
tencias estéticas lo guardaba con las car~ ! 
los mechones de pelo. Doña Casta no perm1tia 
aún al apreciable joven entrar en la casa .. 

Tocó la niña su pieza con no poca fatiga, á 
ratos aporreando las teclas como si las quisiera 
castigar por alguna falta que habían cometido, 
.i. ratos acariciándolas para que sonaran suave
mente con ayuda del pedal, arqueando el cuer
po, ya

1 

de un lado, ya de ot~o, y pon~endo ca~a 
afligida ó de mal genio, segun el pa:5aJe. Parec1a 
9.ue los dedos eran bocas, y que e~tas bocas 
tenían hambre atrasada por las muchas notas 
que se comían. En ciertas escalas dificil~ algu
nas notas se anticipaban á sus predecesoras Y 
otras so quedaban rezagadas; pero cuando llega
ba un efecto fácil, la pian~ta decía «aquí que 
no peco», y se indemnizaba de las pifi~~ que 
cometiera antes. Durante el largo martmo de 
las teclas las exclamaciones de admiración no 

' l. 1 'I ' cesaban. «¡Qué dedos los de esta c 11ca ..... u e r10 

yo de Guelbenzu ... ¡Y qué talento artístico, qué 
expresión!», decía el gran tuno d~ ~~llester. Y 
doiia Casta: «Ahora viene el paso dificil, ahora .. . 
En este trozo no tiene pero ... ¡Qué limpieza .. . 
qué manera de frasear! ... » Doña Lu~e ta~bién 
hacia aspavientos, y Fortunata se veia obhga~a 
á expresar su entusiasmo, aunque no e~ten~1a 
una palabra de tal cencerrada, y en su mteri?r 

\ 
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se pasmaba de que aquello se llamase arte su• 
lJtime, y de que las persona.~ formales aplaudiesen 
música semejante á la de un taller de calderería. 
Cualquier tonadilla de los pianitos de ruedas 
que van por la calle le gustaba y la conmovía 
más. 

Olimpia tocaba con fe y emoción, presumien
do que el espejo de los críticos la oía desde· la 
calle. Cuando concluyó, estaba rendida sudoro-. , 
sa, I_e doh~n _to~os los huesos y apenas podía 
respirar. N1 s1qü1era tenía aliento para dar las 
gracias por las tlores que todos le echaban. La 
tos que _l~ entr~ _pare~ía anunciar un ataque de 
hemoptisis. «HlJa m1a-le dijo su mamá vién
dola ir hacia el balcón,-no te asomes, que es
tás sudando. Tama, ponte esta toquilla.» 

Y se la ponía, y no pudiendo refrenar la;; 
ganas de salir al balcón, salió con Fortunata v 
ambas estuvieron contemplando el alma en p;n·a 
que se paseaba en la acera de enfrente. 

Al p~co rato entró Aurora, la mayor de las 
8am.amegas, que era muy distinta de su herma
na, pelinegra, bien parecida sin ser una her
mosura, de esas que á. un color anémico unen 
cierta robustez fofa y lozanía de carnes incolo
ras. Su pecho era desproporcionadamente abul
tado, su cuello corto, las caderas y el talle bien 
to~n~ados, y las costuras de las mangas parecían 
pro~1mas á reventar por causa de la gordura 
creciente de los brazos. La cabeza era bonita, de 
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poco pelo_y muy ·bien arreglada. Te~ia más en
tendimiento que su hermana¡ vestia con esa 
sencillez airosa de las mujeres extranjeras que 
se ganan la vida en un mostrador de tienda 
elegante, ó llevando la contabilidad de un res
taurant. Su traje era siempre de ún solo color, 
sin•combinaciones, de un corte severo y como 
expeditivo, traje de mujer joven que sale sola á 
la calle y trabaja honradamente. 

Expliquemos esto. Aurora Samaniego tenia 
treinta años, y era viuda de un francés que vino 
á España representandó casas extranjera.11 de dro
guería. A poco de casarse, allá por el 65, el 
francés se fué con su mujer á Burdeos y allí 
heredó de sus padres un establecimiento de ropa 
blanca, que mejoró á fuerza de trabajo, ponien
do en él las bases de una fortuna. Pero entre 
Bismarck y Napoleón III lo echaron todo á per
der, pues por causa de estos dos personajes sobre
vino la guerra de li70, que tantas esperanzas 
había de segar en flor. Fenelón, que era hombre 
bonísimo y de inteligencia mercantil, tenia ol 
defecto del cltau:oinisme. Empuñó las armas, se 
agregó á un cuerpo de ejército, y á los primeros 
disparos los prusianos le dejaron seco. 

Viuda y con poco dinero, :aunque también 
sin hijos, Aurora volvió á Madrid, donde las 
disposiciones y hábitos de trabajo que había ad
quirido no pudieron tener e.mpleo por no existir 
aquí grandes almacenes, y los quo hay están 
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servidos por ej!os gandulones de horteras, que 
Uiurpan á las muchachas el único medio deco
roso de ganarse la vida. Había aprendido la viu
da de Fenelón cuanto hay que saber en lo con
cerniente al ramo de ropa blanca; estaba fuerte 
en contabilidad;" tenía nociones claras del orden 
económico y del régimen á que :debe sujetarse 
un negocio bien montado, y hablaba el francés 

• á la perfección. Pero todos estos méritos habrían 
sido inútiles hasta el fin del mundo, si no se le 
ocurriera á Pepe Samaniego establecer el co
mercio de ropa blanca con arreglo á !-Os últimos 
adelantos del extranjero, y llevar á él á persona 
tan inteligente y para el caso como su prima. 
El plan era vastísimo. Aurora estaría al frente 
del departamento de equipos de boda y canas
tillas de bautizo, ropa de niños y de señora. El 
capital para la instalación de esta importante 
industria habíalo facilitado D. Manuel Moreno
Isla, que tenía con fianza en la honradez y tino 
de Pepe Samaniego. La tienda estaría en una 
casa nueva de la subida á Santll Cruz, frente por 
frente á la calle de Pontejos, y sus escaparates 
serían de seguro los más vistosos y elegantes de 
Madrid. Inauguración, el l.º de Septiembre. 

Samaniego estaba en París haciendo compras, 
y en la fecha á que esto se refiere ya empeza
ban á venir algunas cajas. En la tienda provisio
nal, que estaba próxima á la definitiva, había ya 
mucho trabajo. Aurora, al frente de una gracio• 
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sa pléyade de oficialas habilísimas, estaba dispo-· 
niendo las piezas-modelo que se habían de pre
sentar en los primeros días como muestras de las 
ricas confecciones de la casa. De sol á sol vivía 
entre oleadas de batista con espuma de encajes 
riquísimos, cortando y probando, puntada aquí, 
tijeretazo allá, gobernando su hato de cosedoras 
con tanta inteligencia como autoridad. 

Por las noches, (lUando llegaba á su casa, ren
dida, su madre gustaba de que estuvieran pre- . 
sentes doña Lupe, Fortunata ó las demás ami
gas, para dar rienda suelta á su vanidad. En 
cuanto la veía entrar se le iluminaba el rostro , 
y ya no se hablaba más que del establecimiento 
nuevo y de las cosas no vistas-que en él admi
raría el Madrid elegante. Las cuatro mujeres no 
paraban el pico hasta las ~loce y por eso Bailes
ter aquella _noche, al ver que se armaba el nu
blado de ropa blanca, cogió por un brazo á Jifa. 
xi y le dijo: «Nosotros nos vamos á ver una 
piececita en Variedades., Dicho se está que 

' Olimpia, n~ participando de la presunción ni 
del entusias~o mercantil de su mamá, seguía 
posada en el antepecho del balcón del gabinete 
viendo pasar la sombra melancólica del aburrid~ 
Aristarco y arrojándole desde arriba al"'t1na 
palabrilla para que endulzara el plantón. 

0 

· -Estarás muy cansada, siéntate-decía doña 
Casta á su hija, armando el corrillo.-¿Cómo va 
eso? 
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-Hoy han estado probando el gas en la nueva 
tienda. Será una cosa espléndida. Ya están lle
gando cajas ele novedades: cosas hay ,por ejemplo, 
tan bonitas, que en Madrid no se ha visto nada 
igual. Aquí no saben poner escaparates. Verán, 
verán el nuestro, con todo lo que hay de más lin
do, para llamar la atención y hacer que la gen
te se pare y entre á comprar algo. Después que 
entran, se les enseña más, se les lace 1Jer esta y 
la otra cosa de precio, se les engatusa, y al fin 
caen. Los tenderos de aquí apenas tienen el arte 
del etalage, y en cuanto al arte de vender, po
cos lo poseen. Hay muchos que pertenecen to
davía á'la escuela de Estupiñá, qne refiía á los 
que iban á comprar. 

-Yo creo-dijo doña Lupe con expresión 
avariciosa-que Pepe Samaniego va á hacer 
un gran negocio. ~fadrid está por explotar. To• 
do consiste en tener pesquis. ¡Oh!, pues en ·e] 
ramo de Farmacia, Dios mio, hay una verdade
ra mina. Yo estoy bregando con Maxi para que 
invente, para que salga por ahí con su poco de 
panacea. Pero nos hemos vuelto todos muy mo• 
rales y muy rigoristas. Vean por qué esta na
ción no adelanta, y los extranjeros nos explotan 
llevándose todo .el dinero. 

'Esta tíltima frase llevó la conversación al pri
mitivo terreno, del cual se había desviado uu, 
poco con aquello de la panacea. 

-Por e.'lo-¡lijo doña Casta,-nn estableci: 
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miento montado como los mejores del extran
jero, no puede menos de hacerse de oro, pues 
habiéndolo aquí, las señoras de la grandeza no 
tendrán que irá Bayona y á Biarritz á com
prar la última novedad. · 

Aurora vestía un traje de percal, azul claro, 
con •cinturón de cuero, y en éste una gran he
billa. Su atavío era todo frescura, sencillez de 
obrera elegante. Fué un rato para adentro á to
marse la colación ó golosina que su madre le 
guardaba siempre, y volvió con un platito en 
una mano y una rucharma en la otra. Era com
pota de ciruelas lo que tomaba, con un pedazo 
<le rosca. 

-¿Ustedes gustant .. Pues decía que en las 
cajas que están ahora en la Aduana de Irún, 
vienen unos trajecitos de nifio, de punto, que 
han do hacer sensación. El modelo llegó ayer 
en gran velocidad, y también vino un fichtí, del 
cual estamos haciendo imitaciones de clase in
_ferior, con puntilla ordinaria. Verán, verán us• 
tedes ... Pues el faldón de bautizo, por ejemplo, 
que estamos arreglando con encaje Vakncienne.r, 
no se podrá poner menos de quinientos franco . 
(Aurora tenia la costumbro de contar siempre 
por francos.) Es verdaderamente Pncantador. 
Lo traeré aquí cuando esté acabado para que lo 
vean ustedes. 

-Mejor será que vayamos nosotras allá
dijo doña Lupe,-y así veremos y hociquea-
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remos todo antes de que se abra al público. 
Fortuna ta decía también algo, aunque no mu

cho, porque lo de la tienda no despertaba en ella 
gran interés. Después que apuró el platillo de 
la compota, volvió Aurora para adentro, y tra
jo unas yemas en un papel. ¡Qué golosa eml 
Ofreció una á Fortunata, que la tomó, y doña 
Casta se dispuso á obsequiar á sus·amigas con 
vasos de agua. Ponía esta señora sus cinco sen
tidos en los botijos para enfriar el agua, y tenía 
á gala el que en ninguna parte la hubiese tan 
fresca y rica como en su oasa. Después de traer 
un plato con azucarillos, fué á escanciar el pre
cioso contenido de los botijos, pues eran varios, 
y en ellos graduaba la temperatura, poniéndolos 
ó no en el balcón. Doña Lupe le ayudaba en la 
traída de agu~, y en tanto Aurora le pasó á. 
Fortunata el brazo por la cintura y ambas salie
ron al balcón de la sala. Cada cual se comía una 
yema de chocolate, y después tomaron otra de 
cooo. 

Lejos del oído impertinente de doña Lupe y 
doña Casta, Aurora se secreteó con Fortunata: 
«Se han ido todos esta tarde ... El primo Manolo 
va también con ellos., ... t ~ \.'é.:l• 

o li t5 ~, \\ 
("~ \li\\~ <.''' 

t ro. ~t.>l 
C"i~~o ~ ,,til,.'pJ ~,~· 

~,o,\~ 
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V 

Aquí cuadra bien decir que Fortunata y la 
viuda de Fenelón se habían hecho muy amiga!-. 
Ésta mostraba á la de Rubín una gran simpatía, 
y con esta simpatía la dulce confianza que de 
ella emanaba, y por fin, con el verdadero derro
che -de indulgencia que en favor de sus faltas 
hacia, apoderóse poco á poco de todos sus secre
tos. Por de contado, estas intimidades sólo te
nían lugar á espaldas de doña Lupe y muy le
jos de doña Casta, pues ni una ni otra habrían 
consentido que tales temas se trajesen á las ho
nestas y decorosas conversaciones de aquella 
casa. 

Enlazadas por la cintura, brazo con brazo, es
tuvieron un rato las dos mujeres sin dccir~e 
nada, comiéndose las yemas y mirartdo á la ca
lle. De pronto se echó á reir Aurora. 

-Mira el tonto de Ponce, haciéndole cucamo
nas á Olimpia. Yo creo que mi hermana es la 
única mujer que en el mundo existe capaz de 
querer á un critico. Uereceria en castigo casar
se con él. Solamente que como es mi hermana, 
no le deseo esta catástrofe. 

-Vaya, que está apurado el hombre-decía 
Fortunata, riendo también.-Le hace seiias para 
que baje ... Sí, ahora va á bajar. Estás tti fresco ... 
Será que quiere darle ·uno de esos artículos que 
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escribe y en los cuales cuenta el argumento de 
los dramas para que nos enteremos. Vaya, hom
bre, no te apures, que ya le hablarás otra noche. 
Ahora no puede ser ... ¡Qué pesados son estos no
vios! ¿ verdadY 

1 • Pasado otro rato, y cuando los brazos soltaron· 
las cinturas y ambas estaban limpiándose los 
dedos en sus respectivos pañuelos, Aurora vol
vió á decir: «Pues sí, todos partieron· esta tarde 
y el primo Moreno con ellos. Creo que van á 
San Juan de Luz.» 

Fortunata volvió la cara para el balcón del 
gabinete, donde estaba Olimpia. Después miró 
á su amiga, diciéndole en tono muy seco: « Van 
á San Sebast.ián y á Biarritz, y á principios de 
Septiembre irán todos á París.» 

-Niñas-dijo doña Casta, tocándoles en los 
hombros.-¿De qué agua quieren ustedest .. 
6Progreso ó Lozoya? 

-Lo mismo me da-replicó Fortunata. 
-Toma Lozoya, y créeme- insinuó doiia 

L?pe,_ con su vaso en la mano.-Por más que 
diga esta, P,·ogreso es un poquito salobre. 

-Eso va en gustos ... Y también influye el 
háb~to-arguyó Casta con la suficiencia y for-

• mahdad de un catador de vinos.-Como yo me 
he criado bebiendo el agua de Pontrjos, que es 
la misma que la de la Merced, que hoy llaman 
Progreso, toda otra agua me parece que sabe á 
fango. 

\ 
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No insistiré en lo mucho que se· dijo sobre 
este tratado de las aguas de Madrid. Mientras 
las dos señoras mayores cotorreaban dentro, For
tunata y Aurora lo hacían en el balcón. Las 
once y media serían cuando sintieron la voz de 
Ballester. Éste y Maxi las miraban desde la ace
ra de enfrente. «Si bajan ustedes-dijo Rubín 
-las espero aquí.» 

-Olimpia-gritó Ballester.-Venimos de ver 
la obra que se estrenó anteanoche. ¡Qué mala 
es! ¿Tiene usted ya noticias de ella? 

-¿Yo? ... ¿Qué está usted diciendo? 
~Como usted se trata con autoridades. 
Al decir esto pasaba el crítico junto á él. 
-Oiga usted, Olimpia ... La obra es una fero- . 

cidad¡ pero ciertos amigos del autor la pondrán 
en las nubes. Quisiera yo verles para que me 
dijeran á mí por qué engañan de este modo al 

• público. 
-Déjeme usted en paz ... ¡Qué tonto es us

tedl-replicó Olimpia, y se metió para adentro. 
-¿Rajais ó no?-dijo Maxi, y su mujer le con

testó que esperase en la botica, que ellas baja
rían. Aurora y Fortunata se reían mirando á 
Ponce, que iba escapado por la calle arriba como 
alma que lleva el diablo. 

Retiráronse las de Rubín á su domicilio, te
niendo ambas señoras la satisfacción de ver á 
Maxi tan mejorado de los desórdenes cerebra
les de aquell~ mañana, que no parecía el mis-

I 
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mo hombre. Síntomas favorables eran la obe- • 
diencia á cuanto se le mandaba, y lo juicioso y 
sosegado de sus respuestas. Aquella noche dur
mió con tranquilidad, y nada ocurrió que salie
ra del canon ordinario. A la tarde siguiente 
convinieron marido y mujer en dar un paseo A 
prima noche. Fué ella á buscarle á la botica á 
la hora concertada, y no le encontró. «Ha ido á 
cortarse el pelQ!.-}:) dijo Ballester, ofreciéndole 
una sil1a.-Con las murrias de estos últimos 
tiempos, el pobre chico no caía en l/\ cuenta de 
que se iba pareciendo á los poetas melenudos ... 
Le he mandado que se trasquilase esta misma 
tarde. Tenga usted presente una cosa: hay que 
imponérsele, combatirle el abandono, las lectu
ras y no consentir que se ensimisme. Antes que 
dejarle caer en las melancolías, vale más darle 
un disgusto. Yo siempre le hablo gordo, y crea 
usted ... me ha cogido miedo. Es lo' que hace 
falta.» 
-¡ Pobrecito!. .. -exclamó Fortunata.-¿Pero 

ve usted por dónde le ha dado?... Y o no he visto 
un desatinar semejante. 

Segismundo, que en aquel momento tenia 
poco que hacer, dejólo todo por atender cortés
mente á la señora de su amigo y serle grato en 
lo que de él dependiera. Era hombre· que tenia 
que contenerse mucho para no ser galante y 
aun atrevido con cualquier mujer en cuya pre
sencia estuviese. Con Fortunata se había por-

, 
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mitido alguna vez tal cual broma; aquel día se 
corrió más. Llevándose los dedos á su rebelde 
cabelle~a para hacer con ellos púas de peine, se 
la atuso, y arqueando el cuerpo, inclinóse hacia 
la señora para decirle con retintín: 

-Muy triste está usted desde ayer ... Xo, no 
me lo niegue ... ¿Pues yo no veo lo que pasa? 
Leo en las cara@. 

-Pues en 1a mía poco habrá leido usted. 
. ~Más de lo que se piensa ... Le? pasajes tier

ms1mos ... estrofas de despedida ... ayes do sole
dad ... 

-¡Ay, qué majadero! 
-¡Oh!, á mí no se me escapa nada ... Convengo 

e~ ~ue hay motivos para que usted esté tan pa
tet1ca ... Pero hay otra cosa ... A mí me gusta re• 
montarme á los orígenes, me gusta buscar el 
por qué, y francamente, cuando miro ese por 
qué, no puedo menos de lamentar la equivoca
ción que usted viene padeciendo desde tiempos 
remotos. · 

Fortuna ta le miraba sonriendo, pues no creía 
que debía enojarse. 

- Sí, no puedo menos de deplorar-prosiguió 
el regento inflándose-que usted sea t.an con
secuente con personas que no lo merecen ... Ha
biendo en el mundo tanto corazón leal ir á bus-

. . ' car prec1sa1D;ente el más mconstante y ... 
-¿Quó disparates está usted diciendo·? 
-:-;Oh!, no son disparates-replicó el farma-
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céutico, dando algunos pasos delante de ella y 
procurando que dichos pasos fueran todo lo ai
rosos posible.-Perdóneme usted mi atrevimien
to: Yo las gasto así; siempre he sido Juan Clari
dades, y cuando una idea quiere salir de mí, le 
abro la puerta para que salga, porque si la dejo 
dentro, e~tallo ... Pues decía ... ¿Se va usted á en-
fadar? · 

-No, hombre, qué me voy á enfadar yo . 
Suéltela, suéltela. 

-Pues decía ... (Ballester tomaba una actitud 
que á él le parecía aristocrática), decía que á 
quien debiera usted querer es á mi... Ya ve us
ted que no me muerdo la lengua. 

-¡Ay, qué gracia! Me gusta usted por lo cor
to de genio. 

-Al pan pan y al vino vino. Queriéndome á. 
mí, verá lo que es corazón amante, con~ecuente 
y tropical. Pero le advierto una cosa ... 

--~Qué? 
-Que si se decide á quererme ... usted no se 

decidirá; pero si se decide, tenga cuidado de no 
decírmelo de sopetón... porque me moriré de 
gusto ... Seria como una descarga eléctrica. 

-Estése tranquilo ... Si, se lo iré diciendo po• 
co á poco ... preparándole, como cuando se dan 
las malas noticia~ ... 

-No tanto, no tanto ... 
-Vaya, que es usted malo ... Aquí, entre tan-

ta medicina, ¿no hay nada que le cure la Cl_\bcza? 
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-;Pues si lo hubiera, amiga mía, si lo hubie
ra! ... Y creen muchos que la peor cabeza de esta 
casa es la del pobre Maxi, cuando la. mía es una 
pajarera. Verdad que dos palabras de quien yo 
me sé me harían la persona más cuerda y más 
feliz de la tierra ... 

Viendo en esto que entraba Rubín, dió otro 
giro A su charla. «Aquí le estaba diciendo á su 
cara mitad que le voy á dar unas píldoras ... 
¡Dios, qué píldoras!» 

-¿Para ella? 
-No, hombre, para usted. 
-¡Y de qué son? 
-Bueno va¡ ya qt.iere saber de qué so!l. Ca-

rambita, cuanilo uno discurre algo nuevo, debe 
re.5ervarse el secreto. Es un especifico. 

-Este Segismundo estfl ido-dijo Fortuna
ta.-Vámonos. 

-Yo no tomo píldoras sin saber la composi
ción-indicó Maxi con la mayor buena fe. 

-Estos hombres felices son muy impertinen
w. Todo lo quieren averiguar ... ¡Y ahora se va 
de paseíto con su tórtola! ¡Qué babosos ... semos! 
¡Luego se queja el nene! .. . (tirándole de una 
oreja}, se queja de vicio ... el niño mimado de la 
Providencia .. . Abur, divertirse. 

Salió ó despedirles á la puerta dé la botica, liO 

puso muy tieso, y estirándose todo lo posible so
bre la baso de sus zapatillas, les siguió con la vis-
ta basta que desaparecieron en lo alto de la callo. · 
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VI 

Iban pasando los cansados días del Yerano, 
que es en Madrid la estación de las tristezas, 
porque el sueño y el apetito escasean, la socie
dad disminuye, y los que aquí se quedan pare
ce que comen el pan de la emigración. En la fa
milia de Rubín nada ocurría de particular, pues 
Maxi no empeoraba, aunque todas las mañanas 
tenia su excitación correspondiente, más ó me
nes aparatosa¡ pero mientras no llegase á un 
grado de furor como el de la célebre mañanita 
del arsénico, las dos mujeres podían llevarlo con 
paciencia. De noche las depresiones se manifes
taban levemente, y á veces no se conocían. Ba
llester había conseguido, combinando la persua
sión con la severidad, apartarle en absoluto de 
toda lectura favorable á Ja concentración del 
P.nimo. 

Entre Fortunata y doiia Lupa no era todo 
concordia, como se puede haber comprendido, 
pues-la señora de J áuregui, observadora sagaz, 
había comprendido que desde principios de Ju
nio su sobrina andaba en malos pasos. Todas las 
personas relacionadas con la familia de Hubín 

. sabían la historia de la mujer de ~a:xi, y el dra
mático papel que desempeñaba en ella el seño
rito de Santa Cruz. Algunas quizás tenían co-

PAar■ Cl:ARU 
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nocimiento de aquella tercera salida de la aven
turera al campo de su loca ilusión; pero nadie 
se atrevió á llevar el cuento á la de los Pa1Jos. 
Esta, no obstante, lo sabía por obra del p1:1ro 
cálculo y de sus facultades olfatorias. Arrancó
se una vez á armar la gorda «para que no crea
pensaba-que me trago su~ mentiras y que es
toy aquí haciendo el papamoscas». Pero Fortu
nata, recordando al instante las lecciones de su 
amigo Feijóo1 trazó la raya divisoria que éste 
le recomendara, y vino á decir en substancia: 
«De aquí para allá, señora, gobierna usted; de 
aquí para acá están mis cosás, y en ellas no tie-
ne usted ·que meterse.» · 

No se dió por vencida la orgullosa viuda del 
alaoardero, y volvió á la carga dos ó tres veces, 
en esta forma: «Si el pobre ~faxi estuviera bue
no, él te arreglaría como cumple á todo hombre 
que se estima; pero no lo está, y tengo que to
mar yo á mi cargo el decoro de la familia. Me 
he dicho mil veces: «¿daré el estallido ó no daré 
el estallido?.11 En la situación de ese pobrecito, 
mi estallido seria su muerte. Por eso me conten
go y me trago todo el veneno. t, V es? mi cabeza 
se está llenando de canas desde que veo estas 
ignominias sin poderlas remediar ... » 

Fortunata volvió el rostro para ocultar sus lá
grimas. Esta escena ocurría en el gabinete, ha
llándose las dos cosiendo sus trajes de verano. 

-Después de lo que pasó en Noviembre del 

• 
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año pasado-prosiguió la viuda con-serenidad 
que espantaba;-después de tu enmienda verda
dera ó falsa·; después que se te perdonó (y por 
mi voto no se te habría perdonado); despuéJ.. que • 
echamos tierra al horrible crimen, me parece 
que estabas obligada á portarte de otra manera. 
No vengas ahora con lagrimitas, que han de pa• · 
recer pura hipocresía. Porque yo digo una c~. 
Óyeme atentamente. . 

Doña Lupe dejó la costura y se preparó á ha
blar, como los oradores de profesión. « Yo me 
pongo en el caso de una mujer que siente una 
pasión antigua, con raigones muy hondos y 'lue 
no se pueden arrancar. Hay casos, y verdad,•ra
mente esto es para mirarlo despacio. Pues ~¡ tü 
hubieras venido á mí y me hubieras dicho: «Tía, 
esto me pasa. Me persiguen: yo no sé si podré 
defenderme; soy débil; ayúdeme usted ... » ¡Oh!,' 
la cosa variaba mucho. Porque yo te halma di
rigido, yo te habría dado fortaleza, cousur.lo ... 
Pero no; se te antoja campar por tus respeto~, y 
h~cer y aco~te~r como una mozuela sin jui
cio ... Eso es un disparate. Ahí tienes, ahí tit•nes 
el motivo de todas tus desgracias: el no co11tar 
para nada con las personas que deben guiarte. 
Total: que cuando acudas pidiendo socorro ya 
será tarde, y esas personas te dirán: «Eut.ió11de
te ahora, hündete, y cúbrete de vergüenza y 
date á los demonios.» 

Pronunciada esta elocuente filípica, continuó 

• 

• 
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la señora un buen espacio de tiempo dando re
soplidos, y Fortunata no levantaba los ojos de 
su costura. Discurría sobre la extrañeza de aque
llos conceptos de 1~ viuda, que parecía dispues
tda á ciertos te}Ilperamentos indulgentes en caso 
e que se la consultara, y de que se la tuviera 

por dispensadora infalible de protección y por 
sancionadora de las acciones. «Esta mujer quie- • 
re ser el Papa-pensaba,-y con tal que la ha
gan Papa, se aviene á todo. Pero lo que es por 
mí...» A Fortunata le repugnaba la moral des
pótica de doña Lupe, en la cual entreveía más 
soberbia que rectitud, ó una rectitud adaptada 
jesuíticamente á la soberbia. No se conformaba 
esto con las ideas absolutas de la joven crimi
nal. Ella quería para sus actos la absolución 
completa ó la completa condenación. Infierno ó· 
cielo, y nada más. Tenía su idea, y para nada 
necesitaba de consejos ni de la protección de 
nadie. Se las componía sola mucho mejor, y 
cualquiera que fuese su cruz, no le hacia falta 
Cirineo. Sus acciones eran decisivas, rectilíneas; 
iba á ellas disparada como proyectil que sale 
del cañón. 

Enterada doña Lupe, en aquell~s secreteos 
que con su amiga Casta tenia, de que los de 
Santa Cruz se habían marchado á veranear, 
tomó pie de esta circunstancia para endilgarle 
á su sobrina otro discurso, aunque en tono me• 
nos catilinario que los anteriores. 
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Era aquella señora esencialmente guberna
mental, y edificaba siempre sobre la base sólida 
de los hechos consumados todos sus planes y ra
ciocinios. «Mira tú por dónde podríamos llegar 

• á entendernos-Je dijo una tarde que ]a volvió 
á cogerá mano para el caso.-He sabido que la 
persona que te trae dislocada no está ya en Ma
drid. ¿Qué mejor ocasión quieres para empren
der la reforma de tu estado interior, que está 
como una casa en ruinas1 Yo estoy dispuesta á 
ayudarte todo Jo que pueda. No debiera hacer
lo; pero tengo caridad y me hago cargo de las 
flaquezas humanas. Otra tomaría por la calle de 
en medio; yo creo que en cosas tan delicadas se 
debe proceder con cierto ten con ten. Habrías 
de empezar. por ponerme en antecedentes, por 
confiarme hasta los menores detalles, entiénde
lo bien, hasta los menores detalles; por ponerme 
al tanto de lo que piensas, de 10· ~ ue sientes, de 
]as tentaciones que te dan por la mañana, por la 
tarde y por la noche; en fin, habías de declarar 
todos, toditos los síntomas de esa maldita enfer
medad, y darme palabra de hacer cuanto yo te 
mandare.» Hablaba, pues, la viuda como si tu
viera eu el bolsillo las recetas para todos los ca
sos patológicos del alma. · 

Por cumplir, más que por gusto,,- Fortunata 
tuvo la condescendencia de decfr algo\) reser• "'~ ' . .. 
vando, como es natural, lo más delicado~Doila1S' 
Lupe se entusiasmó tanto cou aque l~~tra 
. .. 1~0.-~ 
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de sumisión, que hizo gala de sus facultades 
p_rofr.siouales, y terminó así: «Te a~eguro que 
si me ol,edeces, te quitaré eso de la cabeza y se
rás lo que no eres: un modelo de mujeres casa
das. Por de pronto, me comprometo á que no· 
v~alvas á caer, aun en el caso de que se te ten
diera el lazo otra vez. ¡Vaya con el caballerito! 
& cosa de dar parte á la policía. 'fú déjate lle
var; pon el pleito en mis manos, déjame á mi... 
y verás. ,-Apuestas á que me planto un día en 
casa de doña Bárbara y le canto clarito? Tú no 
sabes qúi~u soy, tú no me conoces. ¡Y has sido 
tan tonta que no has querido valerte de· mil... 
Bien merecido tienes lo que te pasa. Pues lo que 
es ahora, qne quieras que no, tomo cartas en el 
asunto ... Has de concluir por adorarme como se 
adora á una madre., 

Y al finalizar estaba doña Lupe radiante. Casi 
casi se aventuró á hacer á su sobrina una ma
ternal caricia; tales eran su gozo y satisfacción. 
yn pensamiento se le salia del magín á cada 
msta~te; pero lo reservaba en la hoja más es
condida de su gramática parda. Ni la sombra 
de este pensamiento dejaba entrever á Fortu
nata. Guardábalo para si y . e recreaba con él á 
sol~. «¿Le habrá dado dinero?» Siempre que se 
hacia esta pregunta, se contestabl\ afirmativa
mente. «Tie~e que haberle dado algo¡ quizás 
grandes cantidades. ¿Pero dónde demonios las 
tier.d, ,Qué hace que no me las da para que se las 
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coloque? ... Como si lo viera: es que tiene ver
güenza de poner en mis manos dinero adquirido 

. por tales medios. Esta delicadeza la honra ... Y no 
es ctra cot1a; le da vergüenza de decírmelo. Pero 
al fin ello saldrá.» 

Y una tarde que el matrimonio babia ido á 
paseo, la gran capitalista, no pudiendo enfrenar 
por más tiempo su curiosidad, mandó á Papitos 
á un recado, por quedarse sola, y con determi
nación admirable hizo un registro en la cómo• 
da y baúl de Fortunata. Valiéndose del sin fin 
de llaves que tenía, abrió todos los cajones y re
volvió en ellos cuidadosamente, esmerándose 
en dejar las cosas, después de bien examinadas, 
en la misma disposición que antes tenían. Este 
proceder jesuítico lo practicaba siempre que 
metía 5US manos escudriñadoras en donde no de
bían estar. Busca por allí, busca por allá, y na
da. Los billetes se esconden tan f ó.cilmentc, que 
no hay manera de encontrarlos. Pero tenía doña 
Lupe tan fino olfato para descubrir dinero, que 
estaba segura de ·dar con los billetes si lo ha
bía. «¿Tendrálos cosidos en la ropa?-pensó.
Puede ser. ¡Esa socarrona parece que no sabe 
jota, y sabe más ... !t En la cómoda no había nada 
que á dinero se pareciese, ni tampoco cartas. 
Algunas joyas y chucherías vió, que le parecie• 
ron recuerdo ó prenda de amores; pero lo qu6 
es guano, ni el olor. 

cEs muy particular-gruñía la viuda re-
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gistrando el baúl, después del reconocimiento 
minucioso que en la cómoda hizo.-¡Y no se 
comprende que siendo él tan rico y ella una po• 
bre!·:·:> El baúl, qRe sólo contenía ropas viejas, 
no d10 tampoco nada de si. «Pues tiene que ha
ber algo ... -rezongó la señora,-tiene que ha
ber algo. En alguna parte está el escondrijo. Di
nero hay, ó no hay dinero eri el mundo.» 

Cansada de su inútil escrutinio, y guardando 
las llaves, que formaban apretado racimo diO'no 
d l 

' o . 
e arsenal de una compañía de ladrones, doña 

Lupe se sentó á meditar, y poniéndose una ma
no sobre el pecho de algodón y acariciántloselo 

, ' se rasco con los dedos de la otra la frente allí 
' donde principia el cabello, como quien estimu-

la la generación de una idea, y dijo: «Pues si 
efectivamente no le ha dado nada, hay que re
conocer que ese hombre es el mayor de los in
decentes.» 

VII 

Apretaba el calor, y las escenas que he des
crito se repetían, reproduciéndose con ese ama
neramiento que suele tomar la vida humana en 

. ci~rtos periodos, cual fatigado artista que des
cuida la renovación de la forma. Los paseítos 
por la noche para tomar el tranvía del ban·io; 
las excursiones á algún teatro de verano; las 
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tertulias en casa de Samaniego ó de Rubín¡ las 
garatusas del crítico en la calle; la romántica 
figura de Olimpia colgada • en el balcón' como 
una muestra ó insignia que dijera: «aquí se ama 
por lo fino»; las extravagancias de Ballester; los 
espasmos de Maxi, todo continuaba repitiéndo
se de día en día con regularidad de programa .. 

En Agosto ocurrió algo que no estaba en los 
papeles, y fué del modo siguiente: Una mañana 
fue Torq uemada á ver á doña Lupe para tratar 
de negocios. Con su traje de verano, tenia el 
buen D. Francisco aspecto semejante al de los 
militares que vienen de Cuba, pues á más del 
trajecito azul, se había encasquetado un som
brero de paja de ala ancha. Su camisa de rayas 
coloradas parecía la bandera de los Estados Uni
dos, y para recalcar más su facha americana, 
llevaba um. joya en la corbata y una cadena de 
reloj interminable, que le daba muchas vueltas 
de una parte á otra del pecho. LC;s pantalones 
eran tan coi-tos, que al sentarse se le veía media 
piema. Alli venía bien decir que el difmito era 
más cltico. Todo ello parecía prendas heredadas, 
ó venidas á su poder por embargo judicial, ó 
cogidas á algún filibustero. Servíale el sombre-
ro de abanico cuando estaba en visita, con la •" 
ventaja de qu'e las personas circunstante~ parti-
cipaban de la ventilación que d~ba aquella '\\,"' 
prenda tropical tan bien manejada. "' -;:, 

Un rato llevaban de interesante conferenci'a,-\ ' .,J . . 
.... ~i>J•· 


