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En la calle del A ve Maria. 

I 

Segisml!ndo Ballester ( el licenciado en Far
macia que estaba al frente de la botica de Sa
maniego) tenía frecuentes altercados con Maxi 
por los garrafales errores en que éste incurría. 
Llegó el caso de prohibirle que hiciese por si 
solo ningún medicamento de cuidado. ~¡Caram
bita, hijo, si da usted en confundirme los alco
holatos con las tinturas alcoholices, apaga y vá
monos! Este frasco es el alcohol de coclearia, y 
este otro la tintura de acónito ... V ea usted la re
ceta, y fíjese bien ... Si seguimos así, lo mejor 
seria que doña Casta cerrase el establecimiento.» 

Y expresándose así, con ínfulas y asperezas 
de dómine, Ballester le quitó de las manos á su 
subalterno lo que entre ellas tenía. 1tPero ¡,qué 
demonios ha echado usted aquí~-dijo luego 
con enojo, llevándose el potingue á la nariz.-
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ó esto es oaltriana, ó no sé lo 4 ue me pesco. 
1Cuando digo ... ! Hoy está usted muy malo. Más 
vale que se retire á su casa. Yo me las arr~lo 
mejor solo. Cuidarse¡ llévese ~ted un deriva
tivo ... Mire, mire: llévese también un prepara
-do de hierro. El derivativo se lo zampa en ayu
nas ... Luego en cada comida se atiza una píldo
ra de hierro reducido por el lddróge,io, ron e:ctr~c
to tk ajenjos ... Por la noche al acos~rse se atlzl\ 
usted otra ... Con estos calores, conviene no a~u
-sar mucho del hierro, ¡,sabe? Y sobre todo, pasee-
se usted y no lea tanto.l> • 

Relevado por su regente de la º?ligación de 
trabajar, J.!ubín se fué al labo~atorio, y toman
do de debajo de la silla un hbrole, se puso á 
leer. Profundísima tristeza se revelaba en u 
rostro enjuto y granuloso. Cafa en la lectura 
como en una cisterna; tan abslraido estaba y ~n 
apartado de todo lo que no fuera el torbelh~o 
de letras en que nadaban sus oj~,. Y co~ sus OJOS 

su espíritu. Tomaba extrañas e mcr~ibles po . 
turas. A veces las piernas en cruz sub1an ~or un 
tablero próximo hasta mucho más arriba de 
donde estaba la cabeza; ó. veces una de ellas e 
metía dentro de la estantería baja por entre dos 
garrafas de drogas. En los dobleces del cuerpo 
las rodillas juutábanse á ratos con el pecho, Y 
una de las manos servía de almohada á ~a n~ca. 
Ya se apoyaba en la mesa sobre el codo izqmer
do, 'ya _el obaco derecho montaba sobre el res-
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paldo de la silla, como si ésta fuera. una mule
ta, ya, en fin, las piernas i;e extendían sobre la 
mesa cual si fueran brazos. La silla, sustentada 
en las patas de atrás, anunciaba con lastiu.eros 
crujidos sus intenciones de deshacerse; y en 
tanto el libro cambiaba de disposición con aque
llos extravagantes escorzos del cuerpo del lec
tor. Tan pronto aparecía por arriba, sostenido en 
una sola mano, como agarrado con las dos, más 
abajo de donde estaban las rodillas; ya se le veía 
abierto con las hojas al viento como si quisiera 
volar, ya doblado violentamente á riesgo de 
desencuadernarse. Lo que nunca variaba ni dis
minuía era la atención del lector, siempre in
tensa y fija al través de todc,s los sacudimientos 
<le la materia muscular, como el principio que 
Mbrevive á las revoluciones. 

Ballester iba y venia, trabajando sin cesar, y 
cantaba entre dientes estribillos de zarzuelas po
pulares. Era un hombre simpátfoo, no muy lim
pio, de barba inculta, la nariz muy gruesa, per
sonalidad negligente, terminada por arriba en 
una cabellera de matorral, que debia de tener 
muy poco trato con los pein~, y por abajo en 
anchas y muy usadas pantuflas de pana, que iba 
arrastrando por los ladrmo de la rebotica y la• 
boratorio. 

-Pero, alma de Dios, ya que no trabaja us
ted... al meno despacho menudencias-dijo, 
parándose ante Rubin.-Mire, alli está esa mu-
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jer esperando hace un cuarto de hora ... Diez cén
timos de diaquilón. En aquella gaveta está. Va
mos, menéese. 

Rubín salia á la tienda y despachaba. 
-¡,En dónde están los frascos de Emwlsúhi 

Scotfl 
-Mírelos, mírelos; si los tiene casi en la ma

no. Digole que es preciso cuidar esa cabeza ... 
¡Otra vez á leer! Bueno; usted se acordará de 
mi... Leer, leer, y el aparato cerebro-e.qpinal que 
lo parta un rayo ... Tararí, tararí... 

Seguía cantando, y el otro ¡plum! se chapu
zaba otra vez en su lectura. 

-;Y qué leet.. vamos á ver-dijo BallestP.r 
mirando el libro.-La pl,uralulad de mundos ha
bitados ... Bueno va ... ¡Cualquier día me iba yo 
á ocupar de si había personas en Júpiter! Cuan
do digo que usted, amigo Rubín, va á acabar 
mal. Aquí para entre los dos: &á usted qué le va 
ni qué le viene con que haya gente en Marte ó 
deje de haberla, ¡,Le van á dará usted algo por 
el descubrimiento1 Tararí ... tararí. Yo doy de 
barato-añadió luego, poniéndose á machacar 
en el mortero,-yo doy de barato que haya fa
milia en las estrellas; es más, declaro que la hay. 
Bueno, 1:,y qué1 La consecuencia es que estarán 
tan jorobados como nosoti·os. 

Rubín no contestaba. A cierta hora dejó el li
bro, metiéndolo en un rincón de la anaquelería, 
que apestaba á fénico, entre dos potes de este 
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líquido; después se restregaba los ojos y estiraba 
los brazos y el cuerpo todo, tardando lo menos 
cinco minutos en aquel desperezo que activaba 
la circulación de su poca sangre. Cogía el hongo 
que de una percha colgaba, y á la calle. Poco 
tenía que aBdar por ella para irá su casa. En
tró en ésta con la cabeza baja, las cejas frunci
das. Su tía le dijo que Fortunata no había veni
do aún y que la esperarían para comer. Maxi 
ocupó su sitio en la mesa¡ doña Lupe le recogió 
el sombrero, y volviendo al poco rato, sentóse 
en el sofá de paja; ambos esperaron un rato en 
silencio. 

-Cuidado que hoy tarda más que nunca-ob
servó doña Lupe; y como notase en el rostro de 
su sobrino señales de desasosiego, se apresuró á 
entablar conversación más amena. 

-Todo el día me he estado acordando de lo 
que hablamos anoche. ¡Ah!, si tú fueras otro, si 
tú tuvieras ambición, pronto seríamos todos ri
cos. El farmacéutico que no hace dinero en es
to~ tiempos es porque tiene vocación de pobre. 
Tu sabes bastante, y con un poco de trastienda 
y otro poco de farsa y mucho anuncio mucho . , 
anunc10, negocio hecho. Créeme, yoteayudaría. 

-No crea usted, tía, yo también he pensado 
en eso. Ayer se me ocurría una aplicación del 
Merro dializado á sin fin de medicamentos ... 
Creo que encontraría una fórmula nueva. 

-Estas cosas, hijo, ó se hacen en gordo ó no 
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se hacen. Si inventas algo, que sea panacea; una 
cosa que lo cure todo, absolutamente todo, y 
que se pueda vender en liquido, en pild~ras, 
pastillas, cápsulas, jarabe, emplasto Y. ~n ciga
rros aspiradores. Pero hombre, en tant1S1ma d_ro
ga como tenéis, ¿no hay tres ó cuatro que bien 
combinada.e; sirvan para todos los enfermos? Es 
un dolor que teniendo la fortuna tan á la mano, 
no se la coja. Mira el doctor Perpiñá, de la ca
lle de Cañizares. Ha hecho un capitalazo con ese 
jarabe ... no recuerdo bien el nombre; es algo así 
como latrojaccioso ... 

-El lacto-fosfato de cal p~rfeccionado-dijo 
Maxi.-En cuanto á las panaceas, la moral far
macéutica no las admite. 

-¡Qué tonto!. .. ~y qué tiene que ver la mo
ral con esto? Lo que digo: no saldrás de pobre 
en toda tu vida ... Lo mismo que el tontaina de 
Ballester: también me salió el otro día con esa 
música. ¿Nada os dice la experiencia? Ya veis: 
el pobre Samaniego no dejó capital á su familia, 
porque también tocaba la misma tecla. Co~o 
que en su tiempo no se vendían en su farmacia 
sino muy contados específicos. Casta bufaba con 
esto. También ella desea que entre tti y Balles
ter le inventéis algo, y deis nombre á la casa, 
y llenéis bien el cajón del dinero... Pero buen 
par de soso3 tiene en su establecimiento ... 

Cha.·la que te charla, doña Lupe miraba al re
loj del comedor, mas no expresaba su impacien-
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cia con palabras. Por fin sonó la campanilla dé
bilmente. Era Fortunata que, cuando iba tarde, 
llamaba con timidez y cautela, como si quisie
ra que hasta la campanilla comentase lo menos 
posible su tardío regreso al hogar doméstico. 
Papitos corrió á abrir, y doña Lupe f ué á la co
cina. Maxi habló con su mujer en un tono que 
indicaba la complacencia de verla, y se quejó 
suavemente de que no hubiese entrado antes. 
Tenia ella los ojos encendidos como de haber 
llorado, y no era dificil conocer que disimulaba 
una gran pena. Pero Rubín no reparaba en lo 
cabizbaja y suspirona que estaba su mujer aque
lla noche. Hacia algún tiempo que la facultad 
de observación se eclipsaba en él; Yivía de si 
mismo, y todas sus ideas y sentimientos proce
dían de la elaboración interior. La impulsión 
objetiva era casi nula, resultando de esto una 
existencia enteramente soiiadora. 

A doña Lupe si que no se le escapaba nada, y 
de todo iba tomando notas. Hablóse en la mesa 
del tiempo, del gran calor que se había metido, 
impropio de la estacidn, porque todavía no había 
entrado Julio, aunque faltaban pocos días¡ de 
los trenes de ida y vuelta, y de la mucha gente 
que salía para las provincias del Norte. Con 
cierta timidez, se aventuró Fortunata á decir 
que su marido debía dejarse de píldoras, y deci
dirse á irá San Scbastián á tomar baños de mar. 
~lostrándose muy apático, dijo el pobre chico 
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que lo mismo era tomarlos en Madrid con las al
gas marinas del Cantábrico; á lo que respondió 
su mujer con energía: ,Eso de las algas es con
versación, y aunque no lo fuera, lo que más im
porta es tomar las brisas., 

Picando con el tenedor en el plato para co
ger los garbanzos uno á uno, la señora de Jáu
regui se decía lo siguiente: «Te veo venir ... 
buena pieza. Ya sé yo ·las brisas q'!._e tú quieres. . 
Después de zarandearte aquí, quieres zarandear• 
te allá, porque se te va el amigo ... Sí, lo sé por 
Casta. Los señores de la Plazuela de Pontejos se 
marchan mañana. Pero yo te respondo, picaro-
naza, de que con esa no te sales ... ¡A San Sebas-
tián nada menos! Estás fresca ... Ya te daré yo 
brisas ... » 

Vino luego doña Casta con Olimpia á propo
nerles dar un paseo al Prado. Rubín vacilaba; 
pero su mujer se negó resueltamente á salir. 
Fuése ?oña L?pe con sus amigas, y Fortunata 
y Max1 estuvieron solos hasta media noche en 
la sala, á obscuras, con los balcones abiertos á , 
causa del calor que reinaba, hablando de cosas 
e~teramente apartadas de la realidad. Él propo· 
malos temas más extravagantes, por ejemplo: 
«¿Cuál de nosotros dos se morirá primero, Por
que yo estoy muy delicado; pero con estos acha
ques, quizás tenga tela para muchos años. Los 
temperamentos delicados son los que más viven, 
y los robustos están más expuestos á dar un es-
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tallido.» Hacía ella esfuerzos por sostener plá
tica tan soporífera y desagradable. Otra proposi
ción de Maxi: «Mira una cosa: si yo no estuviera 
casado contigo, me consagraría por entero A la 
vida religiosa. No sabes tú cómo me seduce 
cómo me llama ... Abstraerse, renunciar á todo'. 
anular por completo la vida exterior y vivir 
sólo para adentro ... este es el único bien positivo; 
lo demás es darle vueltas á una noria, de la cual 
no sale nunca una gota de agua.» 

Fortunata decía á todo que sí, y aparentan
d? ocuparse de aquello, pensaba en lo suyo, me• 
c1éndose en la dulce obscuridad y la tibia at
mósfera de la sala. Por los balcones entraba muy 
debilitada la luz de los faroles de la calle. Dicha 
luz reproducía ~n el techo de la habitación el 
foco de los candelabros, con las sombras de su 
armadura, y esta imagen fantástica, temblando 
sobre la superficie blanca del cielo raso, atraía 
las miradas de la triste joven, que estaba tendida 
en una butaca con la cabeza echada hacia atrás. 
:Yaxi ~olvió á ~achacar: «Si no fuera por ti, no 
se me 1mportar1a nada morirme. Es más, la idea 
de la muerte es grata á mi alma. La muerte es 
la esper~nza de realizar en otra parte lo que aquí 
no ha sido más que una tentativa. Si nos ase
guraran que no nos moriríamos nunca, pron• 
to se convertiría uno en bestü1, ¿no te parece 
á fü» 

-1,I"ues qué duda tiene?-respondía la otra 
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maquinalmente, dejando á su idea revolotear 
por el techo. , 

-Yo pienso mucho en esto, y me entregar1a 
desde luego á la vida interior, si no fuera por
que está uno atado á un carro de afectos, del 
cual hay que tirar. 

-¡Ay, Dios mío, la que me espera mañana!
pensó la esposa. Era probado: ~iempre que su 
marido estaba por las noches muy dado á la 
somnolencia espiritual, al día siguiente le en
traba la desconfianza furibunda y la manía de 
que todos se conjuraban contra él. 

Poco después de esto, dijo Maxi que se quería 
acostar. Fortunata encendió luz, y él fué hacia 
la alcoba, arrastrando los pies como un víejo. 
Mientras su mujer le desnudaba, el pobre chico 
la sorprendió con estas palabras, que á ella le 
parecieron infernal inspiración de un cerebro 
dado á los demonios: «Veremos si esta noche 
sueño lo mismo que soñé anoche. t,No te lo he 
contado1 Verás. Pues soñé que estaba yo en el 
laboratorio, y que me entretenía en distribuir 
bromuro potásico en papeletas de un gramo ... á 
ojo. Estaba afligido, y me acordaba de ti. Puse 
lo menos cien papeletas, y después sentí en mí 
una sed muy rara, sed espiritual que no se aplaca 
en fuentes de agua. Me fui hacia el frasco del 
clorhidrato de morfina y me lo bebí todo. Caí al 
uelo, y en aquel sopor ... tú ,•ete haciendo 

cargo ... en aquel sopor se me apareció un ángel 
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y me dijo, dice: «José, no tengas celos, que si 
tu mujer está en cinta, es por obra del Pensa
miento puro ... » t,Ves qué disparates~ Es que ayer 
tarde trinqué la Biblia y leí el pasaje aquel de ... » 

Yaxi se estiró en la cama, y cerrando los ojos 
cayó al instante en profundo sueño, cual si se 
hubiera bebido todo el láudano de la farmacia. 

11 

Fortunata no se acostó en la cama, porque 
hacía mucho calor. Echóse medio vestida en el 
sofá, y á la madrugada, después de haber dor
mido algunos ratos, sintió que su marido estaba 
despierto. Oíale dar suspiros y gruñir como una 
persona sofocada por la cólera. Sintióle palpar 
en la mesa de noche buscando la caja de cerillas. 
Ésta se cayó al suelo, y en el suelo vió Fortuna ta 
la claridad lívida que los fósforos despiden en la 
obscuridad. La mano de Maxi descendió buscan
do la caja, y al fin pudo apoderarse de ella. For
tunata vió subir el azulado resplandor como di
fusa humareda. Este fenómeno desapareció con 
el restallido del fósforo y la instantánea presen
cia de la luz alumbrando la estancia. Los ojos del 
joven se esparcieron ansiosos por-ella, y viendo 
á su mujer acostada, dijo: «¡Ah!. .. estás abi ... 
¡qué bien haces el papel!» 

Para evitar cuestiones tan á deshora, la esposa 
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fingió que dormía. Pero en~reabriend? los ojos 
le vió encender la vela. Pusose Max1 la ropa 
necesaria para no levantarse desnudo, y se bajó 
de la cama cautelosamente. Cogiendo la vela, 
salió al pasillo. Fortunata le sintió reconociendo 
el cerrojo de la puerta, registrando el cuarto en 
que ella tenía su ropa, y ~espués el co?1edor y 
la cocins. Tantas veces babia hecho Max1 aquello 
mismo que su mujer se había acostumbrado á 
tal extravagancil\. Era que le acometía la pícara 
idea de que alguien entraba ó quería entrar en 
la casa con intenciones de ro9arle su honor. 

Cuando Maxi volvió á la alcoba, ya princi
piaba á apuntar el día. «Si no te cojo hoy, te 
cojo mañana-rezongaba.-No hay nada; pero 
yo sentí pasos yo sentí cuchicheos; tú saliste de 
aquí... Has Vl;elto á entrar, y estás ~hí haciéxr
dote la dormida para engañarme ... DéJateestar ... 
Yo estoy con mucho ojo, y aunque parezca que 
no veo naua, lo veo todo... A buena parte 
vienes ... Que andaba un hombre por los pa.i;illos, 
no tiene duda. No vale el jurarme que no había 
nadie. Pues qué, ¿no tengo yo oído?... t,Estoy 
yo tontoh 

Decía esto sentado al borde del lecho, la vela 
en la mano, mirando á su mujer, que continua
ba fingiéndose dormida, con la esperanza de 
que se aplacara. Pero esto ~o era fá~il,_ y una 
vez desatada la insana ma01a, ya hab1a Jaqueca 
para un rato. Acabando de vestirse, empezó a 
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da1· trancos por la habitación, manoteando y 
hablando ~olo. 

cNo, no, no ... Si creen que me la dan, se 
equivocan. Lo más horrible es que mi tia es en
cubridora ... Pues qué, ¿entraría nadie en la casa 
si ella no lo consintiera, Y Papito~ también es 
encubridora. Buenas propina se calzará. Pero 
ya te arreglaré yo, celestina menuda. Que no 
me vengan con tontería.-.. Ayer noté yo bien 
marcadas en el felpudo de la entrada )a :,uelas 
de unas botas de persona fina. Dicen que el 
aguador ... ¡Qué aguador ni qué niño muerto! ... 
Y anteayer había en esta mi.;ma alcoba ]a im
presión, sí, la impresión de una persona que. aquí 
estuvo. No lo puedo explicar; era como huellas 
dejadas en el aire, como un olor, como el molde 
de un cuerpo en el ambiente. Xo me equivoco; 
aquí entró alguien. Lucido, lucido papel estoy 
haciendo. ¡Dios mio! iDe qné le vale á uno el 
poner su honor por encima de todas la cosas? 
Viene un cualquiera y lo pisotea, y lo Hena de 
inmundicia. Y no le basta 1i uno vigilar, vigi• 
lar, vigilar. Yo no duermo nada, y sin embar• 
go ... Poro es prooi o vigilar más toda\·ia y no 
perder de vista ni un momento á mi mujer, ó. 
mi tía, á Papitos ... F.sta condenada Papito~ es 
la que abro la puerta, y yo la voy á reventar.» 

Fortunata creyó al fin que convenía hacer 
que d~pertaba. Lo particular era que e .a~ue
llas cr1s1s el desventurado joven 110 pa_afut~c Jas 

PABTB CUARTA CftJLfOT 
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extravagancias del lenguaje á las violencias de 
obra; todo era quejas acerbísimas, afán angus
tioso por su honor y amenazas de que iba á ha
cer y acontecer. 

-¿Qué disparates estás hablando ahiY-le dijo 
su mujer.-¿Por qué no te acuestas? Ya que tú 
no duermas, déjame dormir á mí. 

-¿Te parece que después de lo que has hecho 
se puede dormir? ¡Qué conciencias, válgame 
Dios, qué conciencias éstas! ... Tú lo negarás 
ahora ... ¿Quién andaba por los pasillos? Claro, el 
gato. El pobre minino paga todas lac, culpas. 
Y tti, ¡,á qué saliste? A jugar con el gato, ¡,ver
dad? Justo. ¡Y eso me lo he de tragar yo! Lo que 
me anonarla es que mi tia consienta esto, mi tía 
que me quiere tanto. Tú, ya sé que no me q?ie
res; ¡pero mi tía! ... Vamos que ... Pues esa v1bo
ra de Papitos, con su cara de mona ... ¡Qué l~u
manida1l, Dio,; mio! El hombre honrado no tie
ne defensa contra fanto enemigo¡ la traición 
le rodea; la deslealtad le acecha. Aquellos en 
quienes más confía le venden. Donde menos lo 
piensa, en el !-leno de la familia, salta un Juda~. 
En la tierra no hay ni puede haber honor. En 
el cielo 1ínicamente, porque Dios es el único 
que no no~ engaña, el único que no se pone ca
reta de amor para darnos la puñalada. 

Fortunata se vistió á toda prisa. Sabia por 
axperiencia que mientras más se le contradecía 
era peor. Un rato estuvo sentada en el sofá, 
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oyéndole disparatar y aguardando á que avan
zara un poco la mañana para avisará doña Lu
pe. Antes de irá lavarse, pasó por la alcoba de 
su tía, que ya ~ estaba vistiendo, y le dijo: 

. «Hoy está atroz ... ¡pobrecito!... Á ver si usted 
le puede calmar., 

«Voy, voy allá ... Veo que sin mí no os po
déis ~obernar. Si yo faltara ... no quiero pensar
lo. Mira, pon en planta á Papitos y que encien
da lumbre ... ~~ haremos chocolate en seguida, 
porque la deb1hdad es lo que le pone así, y hay 
que meterle Ja,<.tre en aquel pobre cuerpo. Toma 
las llaves, saca de aquel chocolate que nos clió 
Ba!lester, cltocolate co1i hierro dializado ... ¡Qué 
chico, vaya por dónde le da!... Salgo al mo
mento.» 

Cuando su tia entró con el chocolate lfaxi 
seguí: ta~ disparado como antes. «Lo ~ue yo 
e~tra110, tia, lo que yo no puedo explicarme
d1Jo clavando en ella sus ojos que relampaguea
ban-es 9ue usted consienta esto y lo encubra 
Y _me qmera matar, porque, sépalo usted: para 
m1 el honor es primero que la vida.» 

-:Hijo de mi alma-le contestó doña Lupc 
pomendo el chocolate sobre la mesa,-después 
hablaremos de ~so ... Yo te explicaré lo que hay 
Y te convenceras de que todo es una figuración 
tuya. Toma primero el chocolate que estás muy 
débil... ' 

El joven se dejó caer en el sofá, inclinándo~e 
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hacia la mesa próxima en que el desayuno es
taba, y tomando un bizcocho lo mojó en el lí
quido espeso. Antes de probarlo _se ~e ~ué la 
lenO'ua otra vez acerca de lo mismo, s1 bien en 
ton~ más tranquilo. «No sé cómo me va usted 
á convencer, cuando yo tengo oídos, yo tengo 
ojos y ante la evidencia no valen ... » 

Hizo u!l gesto de repugnancia y horror al 
probar el bizcocho mojado. 

-Tia ... ¡Fortunata!. .. ¿Qué es esto? ¿qué me 
dan?... Este chocolate tiene arsénico. 

-¡Hijo, por María Santísima!-exclamó doña 
Lupe consternada, á punto que entraba su so-
brina. 

-¿Pero ustedes creen que á mí se me puede 
ocultar el gusto del arsénicoL.-dijo entera
mente descompuesto, los ojos extraviados.-Y 
no son tontas; ponen poca dosis ... un centigra
mo, para irme matando lentamente ... Y apuest_o 
á que ha sido Ballester el que les ha dado el áci
do arsenioso ... porque también él está contra 
mí... ¡,Qué infierno es éste, Dios mio? ... 

-Vamos, esto no se puede sufrir. ¡Decir que 
le hemos envenenado el chocolate!. .. 

-¡Gusto á arsénico ... clavado ... pero tan cla-
vado! ... 

Levantóse en actitud de desesperación y vol-
vió á la inquietud delirante de sus paseos .. . 

-Tendré que dejarme morir de hambre ... Es 
horrible ... Mi casa llena de enemigos. Las per-
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so?as que más me querían antes, ahora desean 
m1 muerte. 

-¡Conque arsénico! ... -dijo Fortunata to
má~dolo á broma, con esperanza de obtener así 
meJor efecto.-Para que veas que eres un sim
ple y un majadero, voy á tomarme yo el cho
colate. 

.Y en el acto empezó á tomarlo. Su marido la 
miraba atónito. 

-A ver si espichamos de una vez ... Él podrá 
tener veneno, pero bien rico está ... ¿Te conven
ces ahora'-.. Me tomaría otra J'icara. No c 
me ve d ' b' reas, . n ria ten que esto matara, porque así 
me i_ba pro~to de este mundo, que maldita Ja 
gracia que tiene con las jaquecas que me das 
lo mucho que nos haces sufrir. y 

_Doiia Lupe, en tanto, trajo Ja cocinilla econó
mica para hacer en presencia de Maxi otro cho
colate. Aun así, fué preciso sostener una lucha 
?ª~os~ para que se decidiera á probarlo, pues 
ms~st1a en que también aquél tenía gusto á ar
sénico ... «Aunque no tanto con , vengo en que· 
no~~ tanto.» Después, tomando tonos de tl'ans-
:~c1on,. les dijo: « Yo c1·eo que todo ello es cosa 

Pap1tos ... porque ustedes no saben lo mala 
que; Y la inquina que me tiene.» 
d :- amos, que es para pegarte-le contestó 

o~a Lu?e.-¡Tomar]a a.sí con Ja pobre Papi-
to~ .... Mira, cuando te den manías, échame á 
m1 toda Ja culpa. Yo sé desenvolverme y probar 
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mi inocencia. Y ahora, t,por qué no os vais los 
dos á dar un paseíto por el Retiro'? Hasta las 
nueve no hace calor; la mañana está deliciosa. 

Fortunata apoyó esta proposición; pero él no 
tenía ganas de salir. Continuaba en el sofá, apo
yado el codo en la mesma y la cabeza en la 
mano, mirando al suelo como si quisiera contar 
los juncos de la esterita que había junto al sofá. 
Las dos mujeres se miraban, comunicándose.con 
los ojos malas impresiones. 

-Eso-murmuró él de una manera torva y 
recelosa.-Quieren echarme á la calle para ... 

-Pero alma de Dios, si va ella contigo ... 
-iY adónde me quiere llevari Sabe Dios ... 

Alguna trampa que me quieren armar. Si sólo 
fuera para asesinarme, pase; ¡pero si es para aten
tar al sagrado de mi honor!. .. 

-Todo sea por Dios. 
-¿No sabe usted, tía, que hace tres meses .. .'? 

La Correspondencia lo trajo ... Una mujer llevó á 
su ruarido al Retiro, y cuando iban por un pa-

. seo solitario salió el cómplice ... sí, el cómplice, 
que estaba escondido tras unas matas, y entre 
ella y aquel tuno cogieron al pobre marido, le 
ataron de pies y manos y le arrojaron al estan
que ... 

-¡Jesús, qué barbaridad! ¿De dónde has saca
do esos desatinos, 

-La Oorrespondencia no ha traído tal cosa-· 
dijo Fortunata. 
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-Vamos, lo habrás soñado tú. 
-Yo no lo he soñado-gritó él levantándose 

con golpe de resorte.-Es verdad; lo he leido 
en la Oorrespondencia ... y ... ¡También me llaman 
embustero! Yo no digo más que la verdad. La:; 
embusteras son ustedes ... ustedes, con esas cou
ciencias cargadas de crímenes ... 

Doña Lupe cruzaba las manos y miraba al 
cielo, invocando la justicia divinl,\. Fortunata. 
expresaba uu gran abatimiento, cual si su pa
ciencia tocase ya al punto en que agotarse debía. 

-Mira-dijo la viuda,-vete á la botica, pon
te á trabajar, y con la distracción se te despeja
rá la cabeza. 

Sabía por experiencia la señora de Jáuregui 
que en los ataques fuertes de su sobrino Balles
ter era la única persona que le hacía entrar en 
razón, desplegando ante él, ya la burla descara
da, ya la autoridad seca y hasta cruel. 111,\l per
sonas_ de la familia, á quienes él quería, eran fas 
?3ás rneptas para dominarle, pues contra ella!:i 
iba la descarga de su recelo furibundo. «Bueno, 
bajaré-dijo Maxi tomando su sombrero.-Ten
go que ajustarle las cuentas al señor de Balles
ter. De mi no se ríe más ... Y en último caso, que 
me lo diga cara á cara. ¿A que no se atreve1 E!:f 
un cobarde y un traidor, que vendiendo amis
tad, hiere por la espalda. 
. Tía ~ esposa no le dijeron nada, y fueron tra!:f 
el. Cogiendo de la percha del recibimiento la 
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cafia que usaba, salió dando un fuerte portazo. 
Bajó rápidamente y estuvo hablando un rato 
con la portera. Desde el balcón le vieron las do~ 
señoras salir á la calle, pasar á la acera de en
frente mirar hacia la casa ... Ocultáronse ellas 

' entonces, y asomándose con cautela por entre 
los hierros viéronle seguir, gesticulando y ha
ciendo molinete con el bastón. A cada instante 
:;e paraba y vol vía hacia atrás. Daba unos cuan
tos pasos, y otra vez por la calle arriba. En una 
de estas vueltas salió Ballester á la puerta de la 
botica, y le llamó con gesto imperativo: «Aquí 
pronto ... ¡ Me gusta!. .. Veuga usted a(\UÍ.» 

En actitud semejante á la de un perro que 
ante el palo de sn amo agacha las orejas y arras
tra el rabo por el suelo, entró Rubín en la boti
ca diciendo á su regente: «Buenos días, amigo 
Ballester. No le había visto. Iba á tomar un poco 
el aire. Y usted, iqué tal?» 

III 

-Yo, bueno ... ¿Conque á tomar el aire?. .. -
contestó Segismundo con cat·a de muy mal ge
nio.-El aire que me va usted á tomar ahora es 
¡)onerle las etiquetas á e3tos frascos.de jarabe~· ·· 
Y cuidado con equivocarse. Las etiquetas roJaS 
son las del jarabe de corteza de na1·anja amarfla 
con yodw·o potásico; las verdes, el mismo, c0n 
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hierro diali:ado. Como usted me trueque las pa
peletas, le trituro. 

Poníase á trabajar, y, cosa por demás extra
ña, ú pesar del desorden de su cabeza, no come
tía una sola equivocación, ni aun cuando le die
r~n seis clases más de jarabes con sus correspon
dientes letreros de diferentes colores. Ballester, 
que ya tenía noticia, por una esquelita de doña 
Lupe, del rudo acceso de aquella mañana le vi
gilaba disimuladamente, mirándole por ¡¡ rabi
llo del ojo; pero en una de las vueltas que dió al 
laboratoi·io, Maxi dejó bruscamente el trabajo y 
se fué á la calle sin sombrero. Al volver á la 
tienda y notar la ausencia del J·oven el reO'ente 

d
. ' o 

se q_ue o muy tranquilo y no dijo más que: «Ya 
Yolo ... bueno va.» Tomaba con calma las extra
vagancias de su colega, y su deseo era que una 
de aquellas escapatorias fuera la del humo. «Pero 
no ter.~ré yo esa suerte-decia,-y ya me le 
v?lveran á traer para qu<de amanse.» 

Maxi .s~bió á su casa. Al abrirle la puerta no 
se ~dmiro Fortunata de lo descompuesto que 
vema, porque ya no eran nuevas aquellas ine~
peradas apariciones. «Supongo-dijo él con tré
mulo labio-que no me lo negarás ahora ... Pue
de qu~ mi tía lo niegue ... ¡es tan hipócrita! ... 
Pero tu, no; tú eres mala y sincera. Cuando das 
el golpe mortal lo dices, ¿verdad? Y ahora, ante 
los !1echos palpables, evidentes, ¿qué tenéis que 
<leen·? 
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-¡Otra vez!... Pero hijo ... -chilló doña Lupe 
saliendo al 1·ecibimiento. 

-Usted, tía, se empeñará en negarlo ahora ... 
pero ésta no lo niega. Cierto que no le cogeré, 
porque habrá saltado por el balcón; pero no _me 
negarán que entró ... Le be visto yo, le he visto 
pa..-.ar por delante de la botica ... En fa escalera 
ha dejado su huella, su ral!tro, rastro y huella, 
señores, que no se pueden confundir con nada ... 
pero con nada. . . . _ 

-¡Pues estamos divert1dasl-d1JO dona Lupe 
á Fortunata, que daba suspiros mirando á suma
rido con lástima intensísima. 

-La que me las va á pagar todas juntas es 
esa indecente de Papitos-gritó él dando algu-
nos pasos hacia la cocina. . 

-¡Papitos! Esta en la compra. ¡~obre c~1-
ca! ... Ea, ya estamos hartas. Á ver s1 nos deJas 
en paz. Le encargaremos á Ballester que te 
amarre... Niño, niño, se acabaron las to}!-
terias. 

Diciendo esto le cogía por un brazo y le sa-
cudía con ira materna y correccional. «Mira 
que no te podemos sufrir ... Lo que tú tienes es 
mucho mimo.» 

El desgraciado joven se dejó caer en un ban · 
co que en el recibimiento había, el cual semeja· 
ba banco de iglesia, y allí se transformó la más
cara insana de su rostro, pasando de la furia á la 
consternación. «Garanticeme usted ... pue3 ... que 
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mi honor está ... lo que llaman intacto ... y yo 
me tranquilizare.'> 

-¡Tu honor! ¡,Pero quién diablos se ha me
tido con él'? Si todo es humo, humo que Lay 
dentro de esa cabeza. 

-¡Humo! ... ¡ah! ... 
-S~, todo humo-dijo Fortunata, poniéndo-

le cariñosamente la mano en el hombro.-No 
pienses y no temerás nada. Es la imaginación, 
nada más que la imaginación ... La loca de la 
casa, como decía tu hermano Nicolás. 

-¡,Sabes lo que vamos á hacer'?-indicó doña 
Lup~ algún tiempo después, aprovechando la 
relativa calma que en su sobrino se notaba.
Pues vamos á darle de almorzar. 

Su mujer le agarró por un brazo para llevar
le á ,la mesa, y él no hizo ninguna resistencia. 
Tem1an una y otra que no quisiese tomar nada, 
fundándose en que la comida estaba envenena
da; pero con gran sorpresa de ambas Maxi no 
man.ifestó recelo alguno sobre este ~articular. 
Tema P?CO apetito, y fara que pasara algo, las 
dos hubieron de hacer á competencia considera
ble ga5to de palabras tiernas. Tan cariñosas se 
n_iostraron, que Maxi comió más que otros días 
sm hacer observación alguna ni quejarse de 1~ 
ma~ coo<limentado que estaba todo. Hiciéronle 
cafe, Y esto fué lo único que tomó con gana. De 
~b:cmesa trató doña T,upe de alegrarle los es
pmtus, charlando de cosas enteramente contra-
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rias á aquella monserga del honor; mas él daba 
á conocer Gon suspiros profundos que la tormen-
ta de su alma no estaba del todo extinguida. 
Pero la fuerza del ataque había pasado, y pron-
to vendría la completa serenidad. Al despe~irse 
para ~~!verá la botica, llevó á su mujer aparte , 
y le d1Jo: « Prométeme no salir esta tarde ... Pro
méteme no salir nunca sino conmigo.i 

-¡Salir yo! ¡Qué disparates se te ocurren! No 
pienso en tal cosa-replicó ella sonriendo.
Aquí me estaré esperándote. A la noche iremos 
á casa de doña Casta, ¿quieres? ó á paseo. 

Mientras esto decía, doña Lupe, acechándola 
desde un rincón del pasillo, fijaba en ella una 
mirada astuta. 

Aquella tarde estuvo Maxi en la botica bas
tante más calmado. En un rato que tuvo libre 
se fué al rincón del laboratorio en que guarda'. 
ha sus libros y cogió uno, disponiéndose á su
mergirse en la lectura. Pero Ballester tomó una 
vara; se fué derecho á él, y arrebatándole el li
bro le amenazó con castigarle. «Ea, dejémonos 
de sabidurías, que eso es lo que nos trastorna. ¿A 
ver qué es esto? ... ¡Hombre, qué bonito! Errores 
de la teogonía egipcia y persa ... Esto reza el epí
grafe del capítulo ... Pero criatura, ¡que siem
pr~ ha de estar .usted metiéndose en lo que no 
le importa! ¿Que le va á usted ni qué le viene 
con que aquellos bárbaros, que ya se murieron 
hace mi_les de años, adoraran muchos diosesL. 
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Es gana de meterse en vidas ajena~. ¡Qt~e tenían · 
los dioses por gruesas! Bueno, ¿y que? ¿A~aso 
los tiene usted que mantener~ Lo que yo digo: 
es o-ana de entrometerse. No puedo ver tanta 
tontería (exaltándose más á cada frase y lle_g~n
do hasta la cólera); no puedo ver que un ~r1stia
no se queme las cejas por averiguar cosas de las 
cuales ha de sacar lo que el negro del sermón ... 
Que le escondo los libros, que se los quemo ... 
Voy al momento.-'> 

Esto último se lo decía á un parroquiano que 
mostraba una receta. 

-A ver, marmolillo (por Maxi), menéese us
ted. Alcánceme el alcanfor, el nitro dulce, el 
polvo de regaliz ... 

Confeccionada la medicina en un dos por tr~'~, 
volvió Ballester á coger la vara, y continuó la 
filípica de este modo: 

-Lo mismo que la tontería en que ahora ha 
dado ... que le van á quitar su hon)r, que entran 
hombres en la casa ... que por todas partes se lo 
tienden asechanzas á su honor ... ¡Qué melodra
máticos estamos y qué simples semos/ Parece 
mentira que tales absurdos se le ocurran á quien 
está casado con una mujer que es la casta Susa-
na sí señor me ratifico, la casta Susana, mujer 

' ' ' que antes se dejaría descuartizar que mirarle á 
la cara á un hombre. i, Y si lo sabe usted, para 
qué arma esas tragedias? ¡Ah!, si yo tu viera una 
hembra así, tan hermosa, tan virtuo!la; si yo tu-
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viera á mi lado una virgen como esa, la ado
raría de rodillas y primero me apaleaban que 
darle un disgusto. ¡Su honor! Si tiene usted más 
honor que ... vamos no sé con qué compararlo. 
Tiene usted un honor más limpio que el sol... 
¿qué digo sol, si el sol tiene manchas'' Más lim
pio que la limpieza. Y todavía se queja ... Nada, 
yo le voy á curar á usted con esta vara. En 
cuanto hable del honor, ¡zás! ... ... •o hay otra ma
nera. Lo que yo digo: esas cosas las hace usted 
por lo muy mimadito que está. Tia que le cui
da, mujer guapa que le mima también y que ~e 
mira en las niñas de sus ojos ... Como que es la 
verdad ... Carambita, pues si yo tu·viera una mu
jer así... 

Al llegar á e ta parte de la reprimenda que 
Segismundo le espetaba más serio que un la
drillo, Rubín se babia tranquilizado tanto, que 
casi estaba dispuesto á oirlo con bcneYolencia 
y hasta con jovialidad. Y concluyó por onreir, 
y al cabo de un gran rato le dijo: 

-Amigo Ballester, lo convido ú u. ted á Va
riedades esta noche. ¿Quiere? 

-¿Pues no he de querer? Bueno va. Pedradas 
de esas vengan todos lo días, ilustre amigo mío. 
Iremos ... en el bien entendido de que ,·enga Pa
dilla esta noche á quedarse do guardia. Vamos 
ahora, mi queridísimo coleg111 á hacer estas píl
doras do protouoduro de mercurio. Prepare usted 
el regaliz y el mucilago de goma arábiga. Ro-
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ceta de cuidado. Mucho ojo ... Le digo á usted 
que no hay ciencia más sublime que la Farma
cia. ¡Cuánto más bonita que averiguar si hubo 
ó no tanta.ci ó cuantas docenas de dioses! Vamos 
allá; mucho cuidado con este precioso mercurial. 
Aviado estará el enfermo para quien sea. No, no 
le arriendo la ganancia. Pero á fe que se habrá 
divertido bai;¡tante en este mundo con las moza 
guapas, y si buenos azotes le cuesta ahora, bue
na.q ínsulas se habrá calzado. ¡ Eh!. .. cuidado con 
las do1;is. No sea usted tan vi,•o de genio. Iire 
que va á jorobar al paciente, y la saliva que 
eche va á llegar hasta aquí... ¡Qué hermosa es 
la Farmacia! Para mi My do!.I arte : la Farma
cia y la Música. Ambas curan á la humanidad. 
La Mlisica es la Farmacia del alma, y la ... vice
versa, ya usted me entiende. Nosotros, ¿quó so
mos si no los compositores del cuerpo? U tcd e 
un Rossini, por ejemplo, yo un Beethoven. En 
uno y otro arto todo e combinar, combinar. 
Llámanse notas allá; aquí las llamamos drogas, 
sustancias¡ allá sonata~1, oratorios y cu11rtetos ... 
aquí vomitivos, diuréticos, tónicos, etc ... El 
9uid está en saber herir con la compo:,ición la 
parto sen!liblc ... iQué le parecen á u ted estas 
teorías?... Cuando desafinamos, el enfermo se 
muere. 

A poco llegó el practicante que sólo hacia ser
vicio en la botica por las noches, y llevándole 
.aparte, le dijo Scgismundo: «A migo Padill11, 


