B. PEREZ GALDOS

I1

La Restauracion vencedora.

Me ha contado Jacinta que una noche llego
4 tal grado su irritacién por causa de les wlgx
de la curiosidad no satisfecha y de la f'Ul'Z-’lllf';
reserva, que 4 punto estuvo de estallar y des-
cubrirse, haciendo pedazos la méscara dt;trnu-
quilidad que ante sus suegros se ponia. Porque
la peor de sus mortificaciones era tener que des-
empeﬁm‘ el papel de mujer venturosa, y verse
obligada & contribuir con sus risitas 4 la felici-
dad de D. Baldomero y dofia Birbara, tragén-
dose en silencio su amargura. Ya no le quedaba
duda de que su marido entretenis, como se dice
ahora, 4 una mujer, y de estos entretenimientos
no tenian ni siquiera sospechas los bienaventu-
rados papds. Sabia que la tarasca que le robaba
su marido era la misma con quien tuvo amores
antes de casarse, la madre del Pituso muerto, la
t.?.(mth‘nnrla Fortunata que le habia dado t:m‘tuns
Jaquecas. Deseaba verla.. pero no; mds valia
que no la viera jamds, porque si la veia, de fijo
se le iba el santo al Cielo. ,
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La noche 4 que Jacinta se referia, contando
estas cosas, noche tristisima para ella por haber
adquirido recientemente noticias fidedignas de
la infidelidad de su marido, hubo en la casa
gran regocijo. Aquel dia habia entrado en Ma-
drid el Rey Alfonso XII, y D. Baldomero esta-
ba con la Restauracion como chiquillo con za-
patos nuevos. Barbarita también reventaba de
g0z0, y decia: «;Pero qué chico mas salado y més
simpaticol» Jacinta tenia que entusiasmarse
también, 4 pesar de aquella procesion que por
dentro le andaba, y poner cara de Pascua 4 to-
dos los que entraron felicitdndose del suceso.
El marqueés de Casa-Mufioz oficiaba de chambe-
l4n palatino. Habia tenido la dicha inmensa de
estar en Palacio formando parte de una de las

‘comisiones, y el Rey habld con él... Contaba el

caso el marqués, haciendo notar bien el tono fa-
miliar con que se habia expresado S. M. «Hola,
marqués, jcomo va?» Nada, lo mismo que si me
hubiera tratado toda la vida.

Aparisi sostuvo poco después que 6] habia
previsto todo lo que estaba pasando. Kl no era
partidario de la Restauracion; pero habia que
respetar Jos hechos consumados. D. Baldomero
no cesaba de exclamar: « Veremos d ver siahora,
jqué dianches!, hacemos algo; s] esta nacion
entra por el aro...» Jacinta se indignaba en su
interior. Tenia un volcan en el pecho, y la ale-
gria de los demés la mortificaba. Por su gusto
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se hubiera echado 4 llorar en medio de la re-
union; mas érale forzoso contenerse ¥ sonreir
cuando su suegro la miraba. Retorciendo en su
corazon la cuerda con que 4 si propia se ahoga-
ba, se decia: «Pero 4 este buen sefior, jqué le va
ni le viene con el Rey?... ;Qué les importard!...
Yo estoy volada, y aqui mismo me pondria 4
dar chillidos, si no temiera escandalizar. iEsto
es horriblel...»

Don Alfonso érale antipitico, porque su ima-
gen estaba asociada 4 la horrible pena que la
infeliz sufria. Aquella mafiana fué con Barbari-
ta 4 casa de Eulalia Mufioz, que vivia en la
calle Mayor, 4 ver la entrada del Rey. Amalia
Trujillo la tomé por su cuenta, ¥ la estuvo adu-
lando antes de darle el gran susto. Hallabanse

las dos solas en el baleon de la alcoba de Eula--

lia, y yasonaban los clarines anunciando la pro-
ximidad del Rey, cuando Amalia, jplum!, le
solto el pistoletazo: «Tu marido entretiens & una
mujer, 4 una tal Fortunata, guapisima... de pelo
negro... Le ba puesto una casa muy lujosa, calle
tal, nimero tantos... En Madrid lo sabe todo e]
mundo, y conviene que ti también lo sepas, »
Quedose yerta. Cierto que sospechaba; pero la
noticia, dada asi con tales detalles, como el pelo
negro, el nimero de la casa, era un Jicarazo tre-
mendo. Desde aquel aciago instante, ya no se
enterd de lo que en la calle ocurria. El Re Y paso,
Y Jacinta le vi6 confusa y vagamente, entre la
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agitacion de la multitud y el tm"‘m"ré de t-aPtas
cornetas y musicas. Vio que se ag1taban.panuei
los, v bien pudo suceale's' que ella ugltarade]
suyo sin saber 1o que hacia... Todo el resto de
dia estuvo como una sondmbula.

Entré Guillermina, que también hubo de lle-
var sus notas de alegria al concierto general.

—Ya era tiempo—dijo antes de meterse en e}
rincén en que solia esta:'.ﬁ—_N‘o aguardo sino &
que descanse del viaje para ir 4 (‘.C-]](ll'.][’ el tclu'o.i:
Me tiene que dar para cencl%nr el piso ba_]o.{.
lo haré, porque le hemos traido con esa condi-
gi6n: que favorezca la beneficencia y la religion.
Dios le conserve. 5 :

Jacinta Ja siguio al gabinete proximo, J alli
estuvieron las dos de chdchara por espacio ‘{le
una hora larga. Guillermina decia: «Paciencia,

hija, paciencia, y todo se as.rrr\glar’:'n; yo te ‘]0
prometo.» Ya cerca de ];l.s rlnm}l entro .Ju:m, ){r‘su
mujer le mird con severidad sin de'mrll"_l.l.zg oy
«Es que te voy 4 ;11_101‘1'(*0&1'—1)011sn,—(umo'up
te enmiendes. Pues no faltaba otra cosa... lr;
que es esta noche te como... No me engatusaras

eon tus zalamerias.» .

Juan, aunque bien hubiera qum'ull'; c«mtru.dtlz;
eir los optimismos de su p:_uh'e._y amigos, no se
atrevio 4 ello, porque el empuje de aquella opi-
nion era demasiado fuerte para ‘hmh:u' con 6l.
Hasta los 1ltimos dias del 74 habia dn['nnr,l'ulo la
Restauracion. Después de hecha encontro mal
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que la hicieran los militares, y en esto fundo
sus eriticas del suceso consumado.

—Aqui siempre se han hecho las mudanzas
de esa manera—dijo el sefior de Santa Cruz con
patriarcal buena fé.—Es nuestra manera de ma-
tar pulgas. Pues qué, jquerias ti que las Cor-
tes...? Estés fresco.

Después sostuvo el Delfin, con ejemplos de
Francia é Inglaterra, que ninguna Restauracion
habia prevalecido; mas todos se negaron 4 se-
guirle por los vericuetos histéricos. D. Baldo-
mero, sin meterse en dibujos, dijo una cosa muy
sensata, producto de su observacion de tanto
tiempo: «Yo no sé lo que sucedera dentro de
veinte, dentro de cincuenta afios. En la sociedad
espafiola no se puede nunca fiar tan largo. Lo
tinico que sabemos es que nuestro pais padece
alternativas 6 fiebres intermitentes de revolu-
cion y de paz. En ciertos periodos todos desea-
mos que haya mucha autoridad. ;Venga lefa!
Pero nos cansamos de ella y todos queremos
echar el pie fuera del plato. Vuelven los dias de
jarana, y ya estamos suspirando otra vez por-
que se acorte la cuerda. Asi somos, y asi creo
que seremos hasta que se afeiten las ranas.»

—Es la condicion humana. Asi viven y se
educan las sociedades—dijo el Delfin.—Lo que
4 mi no me gusta es que esto se haga por otra
via que la de la ley.

«{Pillo, tunantel—pensaba Jacinta comién-
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5, ¥ as palabras la hiel que
dose las palabras, y con las pdla.'[')r s la hl\' ;1 ‘?
se le queria salir.—Queé sabes t1i lo que es ley*

: : a7 Q@ arp
{Farsante, demagogo, anarquistal Como se hace

el purito... Quien no te cONOCe...» ket

Cuando se retiraron & su alc:)ba,:]ucmt‘a se
esforzaba en aumentar su furor; queria cultivar-
lo 6 alimentarlo como se alimenta una liazfm,
arrojando en ella mas cuxnbustlplc. «Esta noche
le como. Quisiera estar mas furiosa de lo
me engolosinar. Y eso
Pero ain me vendria

me
que estoy, para 1o dejar
que lo estoy bastante. Fero at b
bien un poquito mas de ira. Es un fg_dsu), ;!m
hipdcrita, y si no le aborrezco, no tengo perdaon
de Dios.»

En esto, sintié que Juan la aln"a"m'na por ‘}a
cintura... «Quitate, déjame...—grito ella.—Ks-
toy muy incomodada; jpero no ves que estoy
muy incomodada? :

Juan la vié temblorosa y sin poder respirar.

_ Perdone usted, sefiora—replicd bromeando.

Jacinta tuvo ya en la punta de la lengua el
lo se todo; pero se acordd de que noches antes -,u
marido y ella se habian reido mucho de esta
frase, observindola repetida en todas las qurml,z-l
dias de intriga. La irritada esposa Creyo mas
del caso decir: «Te aborreceré, ya te estoy abo-
rreciendo.» Santa Cruz, que t‘s'f.itbil de buenas,
repitio con buena sombra otra frase de las co-
medias: «Akora lo comprendo todo. Pero la ver
dad, chica, es que no comprendo nada.»
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Turbada en sus propdsitos de pelea por el
buen genio y los carifiosos modos que el pérfido
traia aquella noche, Jacinta rompié 4 llorar
como un nifio. Juan le hizo muchas caricias,
besos por aqui y alli, en el cuello y en las ma-
nos, en las orejas y en la coronilla, besos en un
codo y en la barba, acompafiados del lengua-
je mis finamente tierno que se podria ima-
ginar,

«No aguanto mds, no puedo agunantar més»,
—era lo tnico que ella decia con angustioso
hipo, mojandole 4 él la cara y las manos con
tanta y tanta ligrima. No podia tener consue-
lo. Todo aquel llanto era el disimulo de tantisi-
mos dias, sospechar callando, sentirse herida y
no poder decir ni siquiera jay! «Esto es horrible,
esto es espantoso; no hay mujer més desgracia-
da que yo... Y lo que es ahora, te aborrecerd de
veras, porque yo no puedo querer & quien no
me quiere. Te queria mds que 4 mi vida. jQué
tonta he sido! A los hombres hay que tratarlos
sin consideracion... Ya no mds, ya no mds...
Estoy volada, y lo que es dsta no te la perdo-
10... digo que no te la perdono.»

Algtn trabajo le cesté 4 Santa Cruz que su
mujer repitiese lo que le habia dicho una amiga
aquella mafiana. Y cuando é] lo negaba, la ofen-
dida esposa, que sentia en su alma la conviceién
profundisima de la autenticidad del hecho, irri-
tabase mds: «No lo niegues, no me lo niegues,
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pues yo sé que es cierto. Hace tiempo te lo he
conocido.»

—iEn qué..?

—En muchas cosas.

—Dimelas—indico él poniéndose serio.

—Si siempre has de negarlo... Pero no, no
me enganas mas.

—Si no pienso engailarte...

—Lo que Amalia me ha dicho—afirmé Ja-
cinta con subita ira, llena de dignidad, ponién-
dose en pie y afianzando con un gesto admira-
ble su aseveracion,—es verdad. Yo digo que es
verdad y basta.

Grave y mirdndola 4 los ojos, el anarquista
replico en tono muy seguro:

—Bueno, pues es verdad. Yo te declaro que
es verdad.

11

Quedodse Jacinta como una estatua, y al fin,
volvieudo la espalda 4 su marido, hizo ademén
de salir. El la cogi6é por una mano, y quiso
abrazarla. Ella no se dejo. En medio del estru-
Jon frustrado, sélo pudo articular laesposa muy
vagamente estas palabras: «Me voy.» Lo que
mas la irritaba era que el tunante, después de
lo que habia dicho, tuviera todavia humor de
bromas y pusiera aquella cara de pillin, como
sl se tratara de una cosa de juego. Porque se

PARTH TERCERA b
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sonreia, y tranquilo en apariencia, dijole en
tono de seriedad comica:

—Sefiora, acuéstese usted.

—Yo0..?

—Se lo mando 4 usted... Acuéstese usted al
momento.

No le fué 4 ella posible entonces librarse de
un abrazo apretado, y en aquel segundo estru-
jon, oyo estas carifiosas palabras:

—;No vale mds que nos expliquemos como
buenos amigos? Hijita de mi alma, si te enfu-
rrufias no llegaremos 4 entendernos.

Jacinta fué bruscamente desarmada. Quedo-
se como el combatiente de los cuentos de nifios,
4 quien por obra de magia se le convierte la es-
pada en alfiler y el escudo en dedal.

El Delfin habia entrado, desde los 1ltimos
dias del 74, en aquel periodo sedante que seguia
infaliblemente & sus desvarios. En realidad no
era aquello virtud, sino cansancio del pecado;
no era el sentimiento puro y regular del orden,
sino el hastio de la revolucion. VerificAbase en
él lo que D. Baldomero habia dicho del pais:
que padecia fiebres alternativas de libertad y
de paz. A los dos meses de una de las mds gra-
ves distracciones de su vida, su mujer empeza-
ba 4 gustarle lo mismito que si fuera la mujer
de otro. La bondad de ella favorecia este movi-
miento centripeto, que se habia determinado
por quinta ¢ sexta vez desde que estaban casa-
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dos. Ya en otras ocasiones pudo creer Jacinta
que la vuelta 4 los deberes conyugales seria de-
finitiva; pero se equiveco, porque el Delfin, que
tenia en el cuerpo el demonio malo de la varie-
dad, cansabase de ser bueno y fiel, y tornaba &
dejarse mover de la fuerza centrifuga. Mas era
tanta la alegria de la esposa al verle enmen-
dado, que no pensaba en que aquella enmienda
fuera como un descanso, para emprenderla des-
pués con més brio por esos mundos de Dios.
También esto concordaba con un pensamiento
de D. Baldomero, que decia: «Cuando el pais re-
mite y fortalece con su opinion la auteridad,
no es que ame verdaderamente el orden y la
ley, sino que se pone en cura y hace sangre
para saciar después con mejor gusto el apetito
de las trifulcas.»

Quedd, como he dicho, tan desarmada Ja-
cinta, que no podia ser més. Pero creyendo que
su dignidad le ordenaba seguir muy colérica,
dijo todas las palabras necesarias para mostrar-
lo, por ejemplo: «Me acostaré 6 no me acostars,
segun me acomode. 3jA ti qué te importa? No
parece si no que... Conmigo no se juega, jesta-
mos?... §Pues qué se ha figurado este tonto?
Hemos concluido; te digo que hemos conclai-
do... Bien, me acuesto porque quiero, no porque
til me lo mandes... [Vayal...»

Poco después se oia en la alcoba lo siguiente:
«Que te estés quieto... No vayas 4 creerte que
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ahora te voy 4 perdonar. No, si no me enga-
tusas... ni hay #ilin que valga. Ya van quince y
raya. No estdn los tiempos para perdones, caba-
llerito. Haz el favor, te digo... No quiero verte,
1o quiero oirte, ni me importa que me quieras
6 no. Si me quieres, rabia y rabia; mejor. Yo
me reiré viéndote padecer. Conque lo dicho,
déjame en paz. Tengo un sueilo espantoso... iNo
ves como se me cierran los ojos?®

Y era mentira. Lejos de tener ganas de dor-
mir, estaba muy despabilada y nerviosa.

—T1 no tienes suefio; 34 que no lo tienes?—
le decia él.—iA que te despabilo y te pongo
como un lucero?

—i4A que no? ;Como? ‘

—(Cont4ndote toda la verdad de lo que te dijo
Amalia, haciendo una confesion general para
que veas que no soy tan malo como creos.

—iAh, sil; ven, ven, hijito—exclamo ella alar-
gando sus brazos desnudos.—Confiésame todo;
pero con nobleza. Nada de comedias... porque
tii eres muy comiquito. Gracias que yo te co-
nozco ya las marrullerias, y algunas bolas me
trago; pero otras no. yDe veras que vas 4 COD-
tirmelo todo?

La idea de perdonar electrizaba & Jacinta,
poniéndola tan nerviosa que echaba chispas. No
cabia en st de inquietud, pensando en lo grande
del perdén que tenia que dar en pago de lo
enorme de la sinceridad que se le ofrecia. Y su
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zozobra era tal, que por poco se echa de la
cama, cuando Juan se apart6 de ella para ir ha-
cia la suya... «jPero qué?—penso.—iSe arre-
piente este tuno de lo que ha dicho?... jEs que
no quiere contarme nada?..»

—Abur, hombre—dijo en alta voz con des-
pecho.

—8i vuelvo, si voy alla en seguida... Mi mu-
jer gasta un genio muy vivo,

—Es que si cuentas, cuentas pronto; y si no,
Jo dices, para dormirme. No estoy yo aqui es-
perando & que al sefiorito le dé la gana de te-
nerme en vela toda la noche.

—(C4llese usted, so #a...—Diciendo esto, vol-
vi6 hacia ella, sentandose en el lecho y hacién-
dole mil ternezas.

—iAb!, esto estd perdido—murmurd Jacinta
en los respiros que las caricias de su marido le
dejaban, ahogéndola...—Mira, estate quieto y
no me sofoques. No tengo yo gana de bromas.

—Vamos al caso, nifiita mia. Para que yo te
cuente lo que deseas saber, es preciso que ti me
cuentes antes 4 mi otra cosa. Dices que t1i sos-
pechabas esto que ha pasado, mejor, que lo adi-
yinabas. ;En qué te fundabas ti para adivinar-
lo2... jQué observaste y qué supiste?

—iAg!... jcon lo que sale ahora este bobol..
iCrees que una mujer celosa necesita ver nada?
Lo olfatea, lo calcula y no se equivoca... Se lo
dice el corazdn.
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—El corazén no dice nada. Eso es una frase.

—Cuando te vuelves falton, la menor pala-
bra, cualquier gesto tuyo me sirven para leerte
los pensamientos. ;Y te parece que es poco dato
el ver como me tratas 4 mi? Hasta la manera
de entrar aqui es un dato. Hasta una ternura,
una palabra carifiosa te venden, porque al pun-
to se ve que son sobras de otra parte, traidas
aqui por deber y para cubrir el expediente...
Palabras y caricias vienen muy usadas.

—iCuanto sabes!

—Més sabes tii... No, no, mds sé yo. En la
desgracia se aprende .. Muchas veces me callo
por no escandalizar; pero por dentro siento algo
que me estd rallando, asi, asi... muele que te
muele... {Pues tengo yo un olfato...! Cuando
estds faltoncito, si no lo conociera por otras co-
sas, lo conoceria por el perfume que traes algu-
nas veces en la ropa... Otro dato: una noche
traias en el pafiuelo de seda del cuello, jqué
crees? Pues un cabello negro, grande. Lo saqué
con las puntas de los dedos y lo estuve miran-
do. Me daba tanto asco como si me lo hubiera
encontrado en la sopa. No chisté. Otra noche
dijiste en suefios palabras de las que se dicen
cuando un hombre se pega con otro. Yo me
asusté, Fué aquella noche que entraste muy
nervioso y con un dolor en el brazo. Tuve que
ponerte drnica. Me contaste que viniendo no sé
por dénde te salié un borracho, y tuviste que
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andar 4 trompazos con él. Traias tierra en la
americana azul. Toda la noche estuviste muy
inquieto, 4no te acuerdas?

—Me acuerdo, si—dijo el Delfin, renovando
en su mente el lance con Maximiliano.

—Pues veras. Otra noche, cuando te desnu-
dabas, plin..., cayo al suelo un botén. Vino sal-
tando hasta cerca de mi cama. Parecia que me
miraba. Era de niquel, labrado, con muchos ga-
rabatos. Cuando te dormiste, me eché de la
cama y lo cogi. Era un boton de mujer, de los
que se usan ahora en las chaquetillas. Lo tengo
guardado. Estas ignominias se guardan para en
su dia sacarlas y decir: jme negaréds esto?... [¥
tii siempre tan comediante! 1Yo pasaba unas fa-
tigas!... pero nunca quise rebajarme al espiona-
je. Se me ocurrio preguntar al cochero. ("‘O.u
una buena propinilla, Manuel no me lmb‘rla
ocaltado lo que supiera. Pero por respeto 4 ti y
4 mi misma y 4 la familia, no hice nada. jCon-
tarle 4 tu mamé mis sospechas!... Para queé?
gpara disgustarla sin ventaja ningunat... Gui-
llermina, con quien 1nicamente me ('lareajbn,
deciame siempre: «paciencia, hija, p:u:it_‘n.ul_a».
Y por fin llegaba yo 4 tenerla, y el mn']mll]u
que me daba vueltas en el corazon, molia, ha-
ciéndomelo polvo, y yo aguanta que aguanta,
siempre callada, poniendo cara de Pascua y tra-
gando hiel, tragando hiel. Esta mafiana, cuan-
do Amalia me dijo lo que me dijo, toda la san-
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gre se me hizo como un veneno, y me propuse
aborrecerte, pero aborrecerte en toda regla, no
creas... y no perdonarte aunque te me pusieras
delante de rodillas. jPero es una tan débil!... ;Si
merecemos todo lo que nos pasal... Es la mayor
desgracia ser asi, tan simplona... Como que es-
tamos 4 merced de esas.., secuestradoras, que
de tiempo en tiempo nos prestan & nuestros
propios maridos para que no alborotemos...

111

Esta ultima queja puso al sefiorito de Santa
Cruz un tanto pensativo y desconcertado. No

]

desconocia é] Ja situacién poco airosa en que

estaba ante Jacinta, cuya grandeza moral se °

elevaba ante sus ojos para darle la medida de
su pequefiez. Era muy soberbio, y el amor pro-
pio descollaba en é1 sobre la conciencia y sobre
los sentimientos todos; de manera que nada le
molestaba tanto como verse y reconocerse in-
ferior 4 su mujer. Cuando, media hora antes,
prometio confesar sus faltas, hizolo movido de
orgullo, para engalanarse con la sinceridad, 4
la manera del fatuo que se da tono con una
cruz. La confesion de la culpa ennoblece siem-
pre, y como demasiado sabia é] que todo lo no-
ble hallaba eco en el gran corazén de Jacinta,
se dijo: «aqui me viene bien un rasgo». Pero el
momento de la confesion se acercaba, y el pe-
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cador estaba algo confuso, sin saber como iba &
salir de ella. Lo que é] queria era quedar bien,
remontarse hasta su mujer, y superarla si era
posible, presentando sus faltas como méritos, y
retocando toda la historia de modo que pareciese
blanco y hasta noble lo que con los datos suel-
tos del botén y el cabello era negro y deshon-
roso. No tenia que calentarse mucho los sesos
para salir del paso, porque para tales escamoteos
tenia su entendimiento una aptitud particular.
Su imaginacion despiertisima se pintaba sola
para hacer pasar de un cubilete a otro las ideas.
Lo que €] no podia sufrir era que se le tuviese
por hombre vulgar, por uno.de tantos. Hasta
las acciones mds triviales y comunes, si eran
suyas, queria que pasasen por actos deliberada-
mente admirables y que en nada se parecian &
lo que hace todo el mundo. Rapidamente, con
aquella presteza de juicio del artista improvi-
sador, hizd su composicion, y alla te van las
confidencias... Jacinta se habia de quedar tama-
fiita. Ya veria ella qué marido tenia, qué sex
superior, qué persona tan extraordinaria. Hay
una moral gruesa, la que comprende todo el
mundo, incluso los nifios y las mujeres. Hay
otra moral fina, exquisita, inapreciable para el
vulgo: es la que sélo pueden gustar los palada-
res muy sensibles... Vamos allé.
—Preparémonos & oir tus papas—dijo ella,
—De todo lo que has dicho, parece deducirse
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que yo soy un miserable, un cualquiera, uno
de tantos. Pues ahora lo veremos. He guardado
reserva contigo, porque crei que no me com-
ptenderias. Veremos si me comprendes ahora.
Es cierto que hace dos meses me encontré otra
Vez ...

—Haz el favor de no nombrarla—suplicé Ja-
cinta con viveza.—Ese nombre me hace el efec-
to de la picadura de una vibora,

—Bueno, pues voy al grano... Encontrémela
casada.

—Casada!

—8i, con un simple. La metieron en un con-
vento, la casaron después como por sorpresa...
Chica, una historia de intrigas, violencias y atro-
cidades que horroriza,

—jPobre mujer!—exclamo ella, respondiendo
al intento de Juan, que empezaba por hacer 4
la otra digna de ldstima.—Pero bien merecido
le est4 por su mala conducta,

—LEspérate un poco, hija. Mujer tan desgra-
ciada no creo que haya nacido.

—Ni mds mala tampoco.

—Sobre eso hay mucho que decir. No es mal-
dad lo que hay en ella; es falta de ideas morales.
iSi no ha visto nunca mas que malos ejemplos;

si ha vivido siempre con tunantes...! Yo pongo
eén su lugar 4 la mujer mas perfecta, 4 ver lo
que hacia. No, no es lo que crees. Digo mds: se-
ria muy buena, si la dirigieran al bien. Pero
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hazte cargo: después de andar de mano en ma-
no, éste la coge, éste la suelta, la casan con un
hombre que no es hombre, con un hombre que
no puede ser marido de nadie...

Jacinta abrié la boca; tan grande era su
pasmo.

—Y ese majadero la martiriza de tal modo
desde el primer dia de matrimonio, que la infe-
liz, prefiriendo la libertad en la ignominia 4
una esclavitud insoportable, se escapa de la
casa y se echa otra vez 4 la calle, como en sus
peores tiempos. En esto me encuentra y me
pide amparo.

Jacinta no habia cerrado todavia la boca.

—En tal situacion—prosiguid Juan, hallin-
dose ya en plena posesion de su tesis y con los
cubiletes en la mano,—yo te planteo el proble-
ma 4 ti... vamos & ver... Figtirate que eres hom-
bre; figiirate que te encuentras delante de aque-
lla infeliz nujer, que te pide socorro, una de-
fensa contra la miseria y la deshonra, y al verla
delante, ti te reconoces autor de todas sus des-
dichas, porque ti la perdiste, porque de ti le
vienen todos sus males. Yo quiero que me digas
con lealtad qué harias, qué harias tii en este
trance. Pero cierra ya esa boca; basta ya de
asombro y contéstame.

—DPues yo... §qué haria? Echar mano al bol-
sillo, darle cuatro ¢ cinco duros, y marcharme
4 mi casa.
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—Esa fué mi primera idea. Pero ciertas deu-
das, sefiora mia—dijo Santa Cruz triunfante,—
1o se saldan con cuatro ni con cinco duros. ;

—Pues mil, dos mil, cien mil reales, vamos.

—I—Tau.]poco. Yo pensé que debia poner 4 aque-
lla infeliz en camino de adquirir una posicién
d?cente y estable. Buscarle un marido, no po-
dia ser; estaba casada. Procurarle una manera
de vivir con independencia y honradez... jah!
esto es muy dificil. No tiene educacién; no sab;
trabajar en nada que produzca dinero. No hay
para ella mds recurso que comer de su bellt-'.za.
Pero_ex.i esto mismo hay distintos grados de ig-
nominia. No empieces 4 hacerte cruces, hi?a.
Las cosas hay que tomarlas como son; otra cosa
es efrllpeﬁara'e en sostener una filosofia cursi. Yo
le dije: «bueno, pues te pongo una casa, y arré-
glatelas como puedas...» No, si no es para que
hagas tantas cruces, lo repito. Hay que ponerse
en [.a realidad, nifiita. No mires esto con ojos de
mujer; ponte en mi caso, figirate que eres

hombre... - /
—Estoy asombrada de la vuelta que le das 4
tus Caprichos, y de lo bien que te las compones
para hacer pasar por proteccion desinteresada lo
que en realidad es amor que tenias ¢ tienes 4
esa maldita. b
; —l“u'es & eso voy ahora. Aqui te quiero ver..
3 d 1 :
] st s Fghosctn o o gt
, i tan siquiera
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un capricho de momento. No hay ejemplo de
una frialdad como la que yo sentia ante ella.
Bien me lo puedes creer. No sflo no me inspi-
raba pasion, sino que hasta me repugnaba.

—Fso—dijo la esposa—que te lo crea otro,
que lo que es yo...

—iQué tonta eres! Tu incredulidad nace de
Ja idea equivocada que tienes de esa mujer. Te
a has figurado como un monstruo de seduceio-
nes, como una de esas que, sin _tener pizca de
educacién ni ningin atractivo moral, poseen
un sin fin de artimafias para enloquecer & los
hombres y esclavizarles volviéndoles estupidos.
Esta casta de perdidas, que en Francia tanto
abunda, como si hubiera alli escuela para for-
marlas, apenas existe en Espafia, donde son
contadas... todavia, se entiende, porque ello al
fin tiene que venir, como han venido los ferro-
carriles... Pues digo que Fortunata no es de
esas, no posee mds educacion que la cara boni-
ta; por lo demds, es sosa, vulgar, no se le ocu-
rre ninguna picardia de las que trastornan 4 los
hombres; y en cuanto & formas... no hablo del
cuerpo y talle... sigue tan tosca COmo cuando
la conoci. No aprende; no se le pega nada. Y
como para todo se necesita talento, una espe-
cialidad de talento, resulta que esa infeliz que
tanto te da que pensar, no sirve absolutamente
para diablo, yme entiendes? Si todas fueran
como ella, apenas habria escindalos en el mun-
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do', ¥ los matrimonios vivirian en paz, y ten-
dr{annos muchisima moralidad. En una ’pa]abra
qhu;ui]la, no hay en ella complexion viciusa]
tlenfa todo el corte de mujer honrada; nacié pare;
la vida obscura, para hacer calceta ¥ cuidar mu-
chachos.
7 Al Ileg'ar.aqui Juan se asusté, creyendo que
se le habia ido un poco la lengua, y cayo eu la
cuenta de que si Fortunata era como él decia
s1 0o tenia complezidn viciosa, mayor, muchc:
mayor era la responsabilidad de él por haberla
perdido. Jacinta hubo de pensar esto mismo y
no tardd en manifestarselo. Pero el prestidi:)'i-
tador acudio & defender la suerte con la prz;s-
teza de su flexible ingenio. :
—LEs verdad—le dijo, —y esto aumentaba
mis remordimientos. No tenia mds remedio que
hacer en obsequio suyo lo que no habria hecho
por otra. Ponte t1i en mi caso, figiirate que eres
yoi, Y que te ha pasado todo lo_que me ha pa-
sado 4 mi, Puedes hacerte carg | tor
to, y de lo que yo E:itfiffxtl(:t Ctr:‘llﬁgu(jﬁ)m] tO“mef}‘
miendo que consi-
a.ler;xr Y proteger, por escripulo de conciencia,
4 una mujer que no me inspira ningtn afecto,
ninguno, y que iltimamente me inspiraba an-
tlpzftm, porque Fortunata, créelo comoel Evan-
gelio, es de tal condieidn, que el hombre mis
enamorado no Ja resiste un mes. Al mes todos
se rinden, es decir, echan 4 correr...
Jacinta habia empezado 4 dar pataditas, ha-
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ciendo saltar el edredon que 4 los pies tenia.
Fra su manera de expresar laalegria bulliciosa
cuando estaba acostada. Porque siendo verdad lo
que Juan decia, la temida rival era como los
espantajos puestos en el campo, de los cuales se
rien hasta los pajaros cuando los examinan de
oerca. Pero aun le quedaba una duda. gEra
aquello verdad ¢ no? Para mentira estaba dema-
siado bien hiladito.

—;Y ella te quiere todavia?—pregunto con
la picardia de un juez de instruccion.

El esposo se hizo repetir la pregunta, sin otro
objeto que retrasar la respuesta, que debia ser
muy pensada.

—Pues te diré... que si. Tiene esa debilidad.
Otras mujeres, las de complexion viciosa, son en
sus pasiones tan vehementes como inconstan-
tes. Pronto olvidan al que adoraron y cambian
de ilusion como de moda. Esta no.

—Fsta no—repitio Jacinta, asustada de-ver
4 su enemiga, tan distinta de como ella se la
figuraba.

—No. Ha dado en la tonteria de quererme

~ sismpre lo mismo, como antes, como la primera

vez. Aqui tienes otra cosa que me anonada, que
me obliga 4 ser indulgente. Ponte en mi lugar,
hija. Porque si yo viera que coqueteaba con
otros hombres, anda con Dios. jPero si no hay
quien la apee de una fidelidad que no viene
al caso! (Fiel 4 mi! jA santo de queé? |Te aseguro
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que me ha hecho cavilar mds esa sosonal Ha
pasado por tantas manos, y siempre fiel, con-
secuente como un clavo, que se estd donde le
clavan. Ni el deshonor, ni el matrimoniola han
curado de esta mania. ;No te parece 4 ti que es
mania?

A Jacinta le acudieron tantas ideas a la
mente, que no sabia con cudl quedarse, y estaba
perpleja y muda.

—iHay tantos—exclamé Santa Cruz en el
tono que se da 4 las cosas muy filosoficas,—hay
tantos 4 quienes hace infelices la inconstancia
de las mujeres, y 4 mi me hace padecer una
fidelidad que no solicito, que no me hace falta,
que no me importa para nada!

Jacinta dio un gran suspiro.

—Pero el tener conciencia, el tener un sen-
tido moral muy elevado—afiadio el Delfin do-
minando la suerte,—como lo tengo yo, me ha
puesto en una situacion equivoca frente 4 ti.
Yo necesitaba darte explicaciones. Ya te las he
dado, y por ellas habrds visto que no se debe
juzgar los actos de los hombres por lo que pa-
rece, sino que es preciso ir al fomdo, hija, al
fondo de las cosas. ;Conque te vas enterando?
1A lo mejor se lleva uno cada chasco...! [Cuéntas
veces pensamos mal de un sujeto, fundéndonos
en hablillas del vulgo 6 en cualquier dato inse-
guro, como, por ejemplo, un pelo, un boténl... y
después de mirar bien el hecho, ;qué resulta?
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Que no basta para muestra un boton, que el que
se cuelga de un cabello se cae; en una palabra,
nifia mia, que lo aparentemente deshonroso
puede no serlo, y que la realidad, en vez de
arrojar vergiienza sobre el sujeto, lo que hace
es enaltecerle y quizas honrarle.

—Poco 4 poco—dijo la esposa prontamente,—
que para mi sigue siendo turbio. Me parece que
en todo lo que has dicho hay demasiada com-
posicion. No me fio yo, no me fio, porque para
fabricar estos arcos triunfales de frases y entrar
por ellos déndote mucho tono, te pintas tii solo.
Lo cierto es que le has puesto la casa, la has
visitado y te has divertido en grande con ella.
jVaya una conciencia la tuya, vaya una mane-
ra de pagarle su fidelidad, tirando por el suelo
la que me debes & mil... ;Qué moral es esta? No
escamotees la verdad. Esa mujer es una bribo-
na, y tu serias un simple si no fueras también
un selemnisimo pillo.

—Pérese usted un poco, camaraila—replico
Santa Cruz algo desconcertado.—3Qué palabras
usaré yo para pintarte la situacion en que me
encontraba? Hs que el caso es de los mds raros
que se pueden ofrecer... Para que veas que soy
sincero y leal, te diré que hubo en mi algo de
flaqueza, si, flaqueza que nacia de la compasidn.
No tuve valor para resistir 4 las... jeomo diré?...
4 las sugestiones apasionadas de quien tiene
por mi una idolatria que yo no merezco. Pero

PARTE TERCERA L]
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te juro que lo hice sin ilusion, con fastidio,
como el que cumple un deber, pensando en mi
mujer, viéndote 4 ti mis que & la que tan cer-
ca tenia, y deseando que aquella comedia con-

cluyera.

Ambos estuvieron callados un mediano rato.
;Crefa Jacinta aquellas cosas, 0 aparentaba creer-
las como Sancho las bolas que Don Quijote le
cont6 de la cueva de Montesinos? Lo iltimo que
Juan dijo fué esto: —Ahora juzga ti como te
parezca bien lo que acabo de confesarte, y com-
para lo bueno que hay en ello con lo malo que
habra también. Yo me entrego & ti.

_Romper, romper para siempre toda clase de
relaciones con esa calamidad es lo que impor-
ta — manifesto la Delfina inquietisima, dando
vuoaltas en el lecho.—Que no la veas mas, que
ni siquiera la saludes si te la encuentras por la
calle... {Oh, qué mujer! Es mi pesadilla.

—Da por hecho el rompimiento, pero defini-
tivo, absoluto. Lo deseo tanto como ti; me lo
puedes creer.

Lo decia con tal expresion de ingenuidad,
que Jacinta sintié grande alegria.

8, hija, no aguanto més. Que s6 vaya con
<11 constancia 4 los quintos infiernos.

Y si da en perseguirte?

—Seré capaz hasta de recurrir 4 la policia.

~4De modo que no vuelves mds 4 esa casa?...

Di que no vuelves, dime que no la quieres.
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—iBah! Demasiado lo sabes. No volveré mas
que & despedirme.

—No; escribele una carta. Las despedidas cara
4 cara no son buenas para romper.

—Haré lo §ue tai quieras, lo que ti me man-
des, nifiita de mi alma, monisima... mds salada
que el terron de los mares.

IV

A la siguiente maiiana Jacinta se levanto
muy gozosa, con los espfritus avispados y mu-
ghas ganitas de hablar y de reir sin motivo apa-
rente. Barbarita, que entro de la calle 4 las diez,
le dijo: «;Qué retozona estds hoy!.. Oye: Al
volver de San Ginés, me encontré con Manolo
Moreno, que llegé ayer de Londres. Le he con-
vidado 4 almorzar.»

Jacinta fué & su tocador. Aun dormia su ma-
rido, y ella se empez6 4 arreglar. A poco entro
una visita, que Jacinta recibio en su gabinete.
Era Severiana, que dos veces por semana lleva-
ba 4 Adoracion & que la viese su protectora.
Ya se sabe que la Delfina, no pudiendo adoptar
al Pituso y tomarlo por hijo, y sintiendo mis
fuerte ¢ imperioso en su alma el anhelo de la
maternidad, dio en proteger & la preciosisima
y carifiosa hija de Mauricia la Dura. Para Ja-
cinta no habia goce wds grande y puro que
acariciar un pequeilue.o, darle calor y comuni-
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carle aquel sentimiento dé bondad que se des-
bordaba de su alma. Agradabale tanto la niiia
aquella, que se la habria llevado consigo si sus
suegros y su marido lo permitieran; pero no
siendo posible esto, se consolaba vistiéndola
como una sefiorita, pagéndole el colegio y pa-
sando un ratito con ella. Gozaba en ver su be-
lleza, en aspirar la fragancia de su inocencia y
en examinarla para cerciorarse de sus adelantos.

—Hola, ven acd, mujer, dame un beso y un
abrazo—le dijo la sefiorita, atrayéndola 4 si con
maternal carifio.

Adoracion se froto bien la cara y el cuerpo
contra la cintura y falda de su protectora.

—Dice que lo que le pide 4 la Virgen—decla-
ro Severiana con esa adulacion de los humildes
muy favorecidos y que ain quieren serlo més
—es 1o separarse nunca, nunca de la sefiorita...
para estarla mirando siempre.

—Ya sé que me quiere mucho, y yo la quie-
ro 4 ella, si es buena y estudia. |Qué elegante

No te habia visto el vestido nuevo.

—Anoche sofiaba con la ropa nueva—dijo Se-
veriana,—y ayer, cuando se la puso, no hacia
mds que mirarse al espejo. Si la tocdbamos, jay!,
nos queria pegar... Lo que ella deseaba era que
la sefiorita la viera tan maja, jverdad, rica?

—No me gusta tanto afan por las compostu-
ras. Ahora lo que yo quiero es ver qué tal an-
dan esas lecciones.. Hoy no tengo tiempo de
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hacer preguntas; pero otro dia, el jueves, vere-
mos como estd ese catecismo.

—ijAhl, seiiorita, se lo sabe de corrido. Nos
tiene mareados con lo que hicieron aquellos que
se comian el mand y lo de Noé en el arca, con
tantos animales como metié en ella. ;Pues y
leer? Lee mejor que mi marido.

—Eso me gusta... El mes que entra la pon-
dremos en un colegio, interna. Ya es grandeci-
ta... es preciso que vaya aprendiendo los bue-
nos modales... su poquito de francés, su poqui-
to de piano... Quiero educarla para maestrita 6
institutriz, jverdad?

Adoracion la miraba como en éxtasis.

—4Y esa mujer?—pregunto luego Jacinta 4
Severiana, refiriéndose 4 la madre de Adoracion.

' —Seiiora, no me la nombre. A poco de salir
de las Micaelas, parecia algo enmendada. Volvié
a correr pafiuelos de Manila y algunas prendas;
estaba en buena conformidad; pero ya la tene:
mos otra vezen danza con el maldito vicio. An-
teanoche la recogieron tiesa en la calle de la
Comadre... {Qué vergiienza...!

Jacinta hizo un gesto de pena.

—iPobrecita mia!—exclamo abrazando més
estrechamente 4 su protegida.

—Por esto—aifiadi6 la otra —yo queria ha-
blar 4 la sefiorita, para ver si doiia Guillermina
tenia proporcién de meterla en cualquier parte
donde le sujetaran. En las Micaelas no puede
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ser, 4 cuento que de alli la tuvieron que echar
por escandalosa... Pero bien la podrian poner, si
4 mano viene, en un hospicio, o casa de orates,
al menos para que no diera malos ¢jemplos. ;

—Veremos...—dijo distraida Jacinta levan-
t4ndose, porque habia oido el repique del tim-
bre con que su marido llamaba.

Faltaba algo antes de que Adoracién se des-
pidiera. Su protectora le daba siempre una go-
losina, y aquel dia hubo de olvidarse. Queddse
parada la nifia en medio del gabinete, aun des-
pués de Jos tiltimos besos de la despedida. Ja-
cinta cay6 en la cuenta de su distraccion. «Es-
pérate un momento.» A poco volvid con lo que
la chiquilla deseaba, y repetida la recomenda-
cion de portarse bien y estudiar mucho, acom-
pafi6las hasta la puerta. Cuando Severiana y su
sobrinita salian, entraba Moreno Isla, y Jacinta,
que le vio subir, se detuvo en el recibimiento.
Subia despacio y jadeante, 4 causa de la afec-
cion al corazon que padecia. Estaba muy enve-
jecido, de mal color, y con més aire 1*):?‘:':111_@1";
que antes,

—10h, puerta del paraiso! jqué manos te
abren...! Dispense usted... Me canso horrible-
mente—dijo Moreno, salnddndola con tanta ur-
banidad, como afecto.

Estupifi4, que entraba detrds, le echd tam-
bién un gran saludo 4 D. Manuel, permitién-
dose abrazarle, porque eran antiguos amigos.
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— Estas hecho un pollo—Ile dijo Moreno, palmo-
tedndole en los hombros.

—Vamos tirando... Y usted...?

—Asi, asi.

Siempre por esas tierras de extranjisl...
(Caramba, también es gusto, teniendo aqui tan-
tos que le quieren bien...

E] forastero le contestd con la benevolencia
un tanto fria que saben emplear los superiores
bien educados. Separdronse en el pasillo, por-
que Estupifia tenia que ir hacia el comedor.
Moreno signi6 4 Jacinta hasta el salon y de alli
al gabinete.

__No me habia dicho Guillermina que estaba
usted en Madrid. Lo supe hoy por mamé—dijo
ella por decir algo.

Guillermina? {Buena tiene ella la cabeza
para acordarse de anunciarme! ;Sabe usted que
cada vez que vengo 4 Kspafia me la encuentro
més tocada? Ayer, cuando entré en casa, lo
primero que hizo, mientras me saludaba, fué un
registro de todos los bolsillos de mi ropa. Me
desplumé. Lo que yo le decia: «apenas sé pone
el pie en Espaiia, no se da un paso sin tropezar
con bandoleros». Ahora pretende que entre to-
dos los parientes le hagamos nn piso... Friolera

—iPobrecilla! Es una santa.

Llego entonces D. Baldomero, anuneiandose
antes de entrar con estas alegres voces: «iEn
dénde esta ese antipatriota?» Cuando aparecio
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en la puerta, con los brazos abiertos, fué Mo-
reno A dejarse estrechar en ellos.

—Bien, padrino, estd usted hecho un mu-
chacho.

—4Y ti, perdido? Me dijeron que estabas
algo delicado.

—Me canso horriblemente—replico el foras-
tero, tocandose el corazon.—Algo aqui... Pero
dicen que es nervioso.

—S8i, si, nervioso—afirmo Santa Cruz como
sl tuviera en el dedillo toda la medicina.

—Nervioso, claro—repitio Jacinta; y Bar-
barita, que 4 la sazén entraba, también dijo:
—;3Qué ha de ser sino nervioso,..?

—Vaya, vaya con este perdis—decia D. Bal-
domero mirando muacho 4 su amigo y pariente
y no atreviéndose 4 decir que le encontraba
muy desmejorado.—Siempre tan extranjerote.

No quiere nada con nosotros—dijo Barba-
rita, examindndole la ropa —Mira, mira qué
levita gris cerrada... y botines blancos... Pero
Manolo, jqué zapatones usan por alli! Esos
guantes pasarian aqui por guantes de cochero.

Moreno se echo & reir. Su persona tenia tal
aire inglés, que quien le viera, tomariale por
uno de esos lores aburridos y millonarios que
andan por el mundo sacudiéndose la morriiia
que les consume. Hasta cuando hablaba desmen-
tia, no por afectacion, sino por habito, su pro-
genie espaiiola, porque arrastraba un poco las
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erres y olvidaba algunos vocablos de los menos
usuales. Se habia educado en el célebre colegio
de Eton; 4 los treinta afios volvié & Inglaterra
y alli vivia de continuo, salvo las cortas tem-
poradas que pasaba en Madrid. Poseia el arte de
la buena educacion en su forma mas exquisita,
y una soltura de modales que cautivaba. Era
ahijado de D. Baldomero I, y por esto seguia
llamando padrine 4 D. Baldomero II.

—Ya saben ustedes que no transijo con la pa-
tria—dijo sonriendo.—Mientras més la visito,
menos me gusta. Por respeto 4 mi padrino, no
me atrevo 4 decir més.

Los gustos extranjeros de aquel hombre y el
desamor que 4 su patria mostraba, eran ocasion
de empeiiadas reyertas entre él y D. Baldome-
ro, que defendia todo Jo del Reino con sincero
entusiasmo. A veces perdia los estribos el buen
espaiiol, sosteniendo que en todo lo de fuera hay
mucho de farsa, y Moreno, extremando sus an-
tipatias, sostenia que en Espaiia no hay més que
tres cosas buenas: la Guardia civil, las uvas de
albillo y el Museo del Prado.

—Vamos & ver—dijo D. Baldomero con ale-
gria, que le retozaba en la cara.—3Qué me di-
ces del Rey que hemos traido? Ahora si que va-
mos 4 estar en grande. Verds como prospera el
pais y se acaban las guerras.

—Es guapo chico, Varios espafioles residen-
tes en Londres le acompafiamos en el tren hasta




90 B. PEREZ GALDOS

Dover. Yo le regalé un magnifico reloj... Es
muy despejado chico, pero mny despejado. jLas-
tima de Rey! Yo le dije: «Vuestra Majestad va
4 gobernar el pais de la ingratitud; pero Vues-
tra Majestad vencera & la hidra.» Esto lo dije
por cortesia; pero yo no creo que pueda barajar
a esta gente. El querra hacerlo bien; pero falta
que le dejen.

En esto entré Juan, y él y su pariente se die-
ron los abrazos de ordenanza. Para ponerse &
almorzar no faltaba més que Villalonga.

—j3Pero qué?—dijo el Delfin,—jle esperamos?
Sabe Dios 4 qué hora vendra. Anoche se retira-
ria 4 las tres de la tertulia del ministro de la
Gobernacion, y estard todavia en la cama.

Acordaron, pues, no aguardar mds, y duran-
te el cordial almuerzo, que quieras que no, la
conversacion verso sobre si en Espaiia es todo
malo, 6 si en Francia é Inglaterra es de buena
ley todo lo que admiramos. Moreno Isla no ce-
dia una pulgada del terreno antipatriotico en
que su terquedad se encerraba,

—Miren ustedes... hablando ahora con toda
seriedad—dijo, después de apurar bien el tema
de las comidas, y pasando 4 ciertas ideas de cual-
tura general.—Yo he hecho una observacion

que nadie me desmentird. Desde que se pasa la
frontera para alld y se entra en Francia, no le
pica & usted una pulga. (Risas.)

-jPero qué tendrdn que ver las pulgas...!
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—3Y sostienes tu que en Francia no hay
pulgas?

—No las hay, créame usted, padrino, no las
hay. Es un resultado del aseo general, de la
limpieza de las casas y de las personas. Vaya
usted 4 San Sebastidn. Se lo comen vivo...

—Hombre, por Dios, jqué argnmentos!...

Sond la campanilla. «jAhi estd!», dijeron to-
dos, y Barbarita mir al lugar vacio que estaba
destinado 4 Villalonga en la mesa. Este entrd
muy alegre, saladando 4 la familia y dando un
apreton de manos 4 Moreno.

—Indulgencia, sefiora. He venido volando
por no hacerme esperar.

—Amigo, desde que estd usted en candelero,
no hay quien le vea. jQué caro se cotiza!

—TFs que no me dejan vivir. Anoche duré el
jubileo hasta” las tres. Doscientas personas en-
trando y saliendo. Y que no pretenden nada...

—Preparando las elecciones, jeh?

—iOh!, pues si pasamos al terreno politico...
—indicd Moreno

—No, no pases—replico Santa Cruz.—En ese
terreno concedo, concedo...

Después hubo debate sobre quesos, diciendo
D. Baldomero que los del Reino son también
muy buenos. Luego tratose de las casas, que
Moreno calificé de inhabitables. «Por eso todo
el mundo vive en la calle.»

—Pues mire usted—dijo Villalonga:—las ca-
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sas seran ftodo lo malas que usted quiera; pero
hay en las del extranjero una costumbre que
maldita la gracia que tiene. Me refiero 4 la fal-
ta de maderas en los balcones y ventanas, por
lo cual entra la luz desde que Dios amanece, y
no puede usted pegar los ojos. :
—jPero usted cree que por alld hay alguien
que se esté durmiendo hasta el mediodia?
Sobre esto se hablo mucho, y el forastero
saco 4 relucir otras cosas. «Yo de mi sé decir que
cuando paso la frontera para ac4 recibo las més
tristes impresiones. Habrd dlgo que admirar; 4
mi s¢ me esconde, y no veo mds que la grose-
ria, los malos modos, la pobreza, hombres que
parecen salvajes, liados en mantas; mujeres fla-

cas... Lo que mas me choca es lo desmedrado de

la casta. Rara vez ve usted un hombrachén ro-
busto y una mujer fresca. No lo daden ustedes:
nuestra raza estd mal alimentada, y no es de
ahora; viene pasando hambres desde hace si-
glos... Mi pais me es bastante antipatico, y des-
de que me meto en el ezpress de Irin ya estoy
renegando. Por la mafiana, cuando despierto en
la Sierra y oigo pregonar el botijo e lecke, me
siento mal; créanlo ustedes... Al llegar 4 Madrid
y ver la gente de capa, las mujeres con manto-
nes, las calles mal adoquinadas y los caballos de
los coches como esqueletos, no veo la hora de
volverme & marchar.»

—iHombre, en qué tonterias te fijasl—obser-
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v6 D. Baldomero, continuando la apologia de la
patria en términos calurosos que el otro oia con
benevolencia.

Cuando tomaban el café, notaron todos que
Moreno se sentia mal; pero é] disimulaba, y lle-
vandose la mano al corazon, decia otra vez:

—Algo aqui... No es nada. Nervioso quizas.
Lo que mas me molesta es el ruido de la circu-
lacién de la sangre. Por eso me gusta tante via-
jar... Con el ruido del tren no oigo el mio.

Hubo un momento de silencio y tristeza en
la mesa; pero aquello paso, y siguieron charlan-
do. Jacinta observaba que alguien le hacia te-

légrafos desde la puerta, alzando un poco el cor-

tinén. Salié: era Guillermina.

—No, yo no paso. Tengo que irme al mo-
mento 4 la obra—le dijo con secreteo.—Vengo
para encargarte que le hables. Saca la conver-
sacion como puedas, y que se entere bien de Ia
necesidad en que estamos.

—Moreno ayudara—dijole su amiguita, lle-
vandola 4 otra pieza para hablar con mas li-
bertad.

—No sé... estd incomodado conmigo... Esta
mafiana hemos refiido... La verdad... me enfadé,
me tuve que enfadar. Figirate que esta vez
viene més hereje que nunca. Cada uno es duefio
de condenarse; jpero 4 qué viene decirme & mi
cosas contra la religion?

1Qué malo!
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—Y tantas fueron sus burlas y sacrilegios,
que... Dios me lo perdone... me incomodé. Le
dije que no me hacia falta su dinero para nada,
¥ que tendria miedo de tomarlo en mis manos,
por ser dinero de Satands. Pero esto es un dicho,
isabes?

—Claro.

—4Y aqui no ha hablado de religion?

—No, ni jota. Mamé no se lo toleraria, Ha
hablado de que en Espaiia hay mds pulgas que
en. Francia.

—iDale! jQué importard que haya pulgas con
tal que haya cristiandad! Las cosas que dicen
estos herejotes nos indignarian si no las toma-
ramos 4 risa. T\ no sabes bien lo protestante y
alvinista que viene ahora. Me horripilé oyén-
dole. Pero en fin, alld se entendera con Dios; y
entretanto, lo que importa es que afloje los
cuartos para mi obra. Y que le ha de valer para
su alma, aunque él no quiera... Conque 4 ver
si me le catequizas.

—Haré lo que pueda... Veremos, le diré algo...

—~No vayas 4 olvidarte... Adids, hija de mi
alma. Me voy; esta noche me contards lo que te
diga. Creo que no nos dejard mal, porque en el
fondo es un buenazo. A poce que se le raspe la
corteza de hereje, sale aquella pasta de dngel de
otros tiempos. Quédate con Dios.

Volvié Jacinta al comedor. Si cumplié 6 no
el encargo de Guillermina, lo veremos & su
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tiempo. Méas que reunir dinero para el f:silo,
preocupaba 4 la dama el ver resugito segun su
deseo lo que ella y su marido habian tratado la
noche anterior. Movida de este afén, asi que se
marcharon Moreno y Villalonga, cogio por su
cuenta al Delfin, y otra vez trataron ambos la
cuestion de Ja ruptura. De acuerdo estaban en
lo principal, discrepando solo en ell procedi-
miento mas adecuado, pues ella opinaba por
una carta y 6] por una entrevista de desp-ejdida.
Al fin, tras laboriosa discusion, prevalecio este
criterio, como verd el que siga leyendo.




