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curidad, estas palabras: « Mujer, ;estd usted
aqui?... No veo nada.» :

—Aqui estoy, si, sefior—murmurd ella.

—Mi tia—afiadio el clérigo—me ha contado
los horrores de esta noche... Mi hermano mal-
tratado, herido; usted entrando en casa 4 des-
hora, y entrando para recoger su ropa y mar-
charse, rompiendo la armonia conyugal y de-
jandonos 4 todos en la mayor confusion. ;Me
querra usted explicar 4 mi este turris-burris?

—&1, seflor—replico la voz con miedo y tur-
bacion indecibles.

—;Y si ha tenido usted parte en esta infamia?

—Yo..., en lo de los golpes no he tenido par-
te—apunto con rapida frase la voz.

—Vamos 4 cuentas—dijo el clérigo avanzan-
do un poco, precedido de sus manos que palpa-
ban en las tinieblas —Hace algunos dias..., lo
he sabido ayer por casualidad..., mi hermano
sospechaba que usted no le era fiel; esta es la
cosa. ;Tenia fundamento esta sospecha?

La voz no dijo nada, y hubo un ratito de te-
merosa expectativa.

—3Pero no contesta usted?—interrogé Nico-
las con acento airado.—;Por quién me foma?
Hégase usted cargo de que estd en el confeso-
nario. No hago la pregunta como persona de la
familia ni como juez, sino como sacerdote. 3Te-
nia fundamento la sospecha?

Después de otro ratito, que al cura se le hizo
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més largo que el primero, la voz respondio te-
nuemente:

—31, sefior.

—Ya veo—afirmé Rubin con ira—que nos
ha engafiado usted 4 todos, 4 mi el primero, a
las sefioras Micaelas, 4 mi amigo Pintado y a
toda mi familia después. Es usted indigna de
ser nuestra hermana. Vea usted qué bonito pa-
pel hemos hecho. Y yo que respondi...! En mi
vida me ha pasado otra. La tuve 4 usted por
extraviada, no por corrompida, y ahora veo
que es usted lo que se llama un monstruo.

Di6 entonces un paso més, cerrando un poco
la puerta, y tentd la pared por si hallaba silla
6 banco en que sentarse.

—Hablando en plata, usted no quiere 4 mi
hermano... Abrete, conciencia. :

—No, sefior—dijo la voz prontamente y sin
hacer ningn esfuerzo.

—No le ha querido nunca...; esta es la cosa.

—No, sefior.

—Pero usted me dijo que esperaba tomarle ca-
rifio conforme le fuera tratando.

—3i lo dije.

—Pero no ha resultado...., no ha resultado.
iChasco como éste...! Se dan casos... De modo
que nada.

—Nada.

—iPerfectamente! Pero usted olvida que es
casada y que Dios le manda querer 4 su marido,
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¥ si no le quiere, serle fiel de cuerpo y de pen-
samiento. {Bonita plancha, si, sefior, bonital...
En mi vida me ha pasado otra. Y usted, piso-
teando el honor y la ley de Dios, se ha prenda-
do de cualquier pelagatos... Ya se ve: su pasado
licencioso le envenena el alma, y la purificacién
fué una pamema. {No haber visto esto, Sefior;
no haberlo visto!

Estaba tan furioso el cura por lo mal que lo
habia salido aquella compostura, y su amor pro-
pio de arreglador padecia. tanto, que no pudo
menos de desahogar su despecho con estas colé-
ricas razones: «Pues sépase usted que estd con-
denada, y no le dé vueltas: condenada.»

No se sabe si este procedimiento del terror
hizo su efecto, porque Fortunata no contestd

nada. La expresion de sus sentimientos acerca

del tremendo anatema perdidse en la obscuridad
de aquella caverna.

—Al menos, desdichada, confiese usted su
delito—dijo Rubin, que deslizdndose en las ti-
nieblas habia encontrado un cajon en que sen-
tarse. —No me oculte usted nada. ;Cudntas
veces, cuantas veces ha faltado usted 4 su ma-
rido?

La contestacion tardaba. Nicolds repitio la

pregunta hasta tres veces suavizando el tono,

y al fin oy6 un susurro que decia: «Muchas.»
Cuenta el padre Rubin que aquel muchas le
dio escalofrios, y que le parecio el rumorcillo
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que hacen las correderas cuando en tropel se es-

curren por las paredes,

—34Con cudntos hombres?

—Con uno solo...

—iCon uno solo!... ;De veras? ;Le conocid us-
ted después de casada? ;

—No, sefior. Le conozco hace mucho tiem-
po..., le he querido siempre.

—iAbl, ya.., la historia vieja..; perfecta-
mente—dijo el cura, cuyo amor propio se erguia
al encontrar un medio de aparecer previsor.—
Eso ya me lo temia yo. jEl amorcito primero...!
&No lo dije, no se lo dije 4 usted? Por ahi est4 el
peligro. He visto muchos casos. Bueno. ;Y ese
pelafustén es el de marras?

Fortunata contesté que si, sin comprender lo
que queria decir de marras.

—4Y ese ha sido el miserable que abusando
de su fuerza maltrat al pobre Maxi, débil y en-
fermizo?... jAy, mundo amargo! _

—El fué...; pero Maxi le provoce...—dijo la
voz.—LHsas cosas vienen sin saber cémo... Yo lo
presencié desde la ventana.

—j3Desde qué ventana?

—De la casa aquella.

—iCasita tenemos?... Si..., si, lo de siempre.
Lo habia previsto yo. No crea usted que me
coge de nuevo. jCasita y todo!... {Cudnta infa-
mia! ;Y no siente usted remordimientos? Cual-
quier persona que tuviera alma estaria en tal
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caso llena de tribulacion...; pero usted, tan
fresca.

—Yo lo siento..., lo siento... Quisiera que eso
no hubiera pasado. :

—Eso, que no hubiera pasado el lance, para
continuar pecando 4 la calladita. Y siga el fan-
dango. También esta clase de perversidad me la
sé de memoria.

Fortunata se callé. Fuera que los ojos del clé-
rigo se acostumbraran 4 la obscuridad, fuera
que entrase en el cuarto mas luz, ello es que
Nicolds empez6 4 distinguir 4 su hermana poli-
tica sentada sobre el batl, con un pafiuelo en
la mano. A ratos se lo llevaba al rostro como
para secar sus ligrimas. Cierto es que Fortunata
loraba; pero algunas veces la causa de la apro-
ximacion del pafiuelo 4 la cara era la necesidad
en que la joven se vela de resguardar su olfato
del olor desagradable que las ropas negras y
muy usadas del clérigo despedian.

—Esas ligrimas que usted -derrama, json de
arrepentimiento sincero? jA saber...! 3i usted se
nos arrepintiera de verdad, pero de verdad, con
contricion ardiente, todavia esto podria arre-
glarse. Pero seria preciso que se nos sometiera &

pruebas rudas y concluyentes...; esta es la cosa.

;Volveria usted & las Micaelas? :
—iOh!, no, sefior—replico la pecadora con
prontitud.
—Pues entonces, que se la lleve 4 usted el de-
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moni.oh—grit(') el clérigo con gesto de menos-
precio.

—Le diré 4 usted...: yo me arrepiento; pero...

—jQué peros ni qué manzanas!...—manifesté
Rubin, manoteando con groseros modales.—Re-
niegue usted de su infame adulterio; reniegue
también del hombre malo que la tiene ende-
moniada.

—Eso...

- —iHs0 qué?... (Vaya con la muy..! Y me lo
dice asi, con ese cinismo.

Fortunata no sabia lo que quiere decir cinis-
mo, y se calld.

—Todo induce 4 creer que usted se prepara
4 reineidir, y que no hay quien le quite de la
cabéza esa maldita ilusion.

El gran suspiro que di6 la otra confirmé esta
suposicion mejor que las palabras.

—De modo que, aun viéndose perdida y des-
honrada por ese miserable, todavia le quiere us-
ted. Buen provecho le haga.

—No lo puedo remediar. Ello estd entre miy
no puedo vencerlo.

—7Ya..., la historia de siempre. Si me la sé de
memoria... Que quieren solo 4 aquél y no pue-
den desterrarlo del pensamiento, y que patatin
¥ que patatdn... En fin, tode ello no es mds que
falta de conciencia, podredumbre del corazon,
subterfugios del pecado. jAy, qué mujeres! Sa-
ben que es preciso vencer y desarraigar las pa-
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siones; pues no, sefior, siempre aferradas 4 la
ilusioncita... Tijeretas han de ser... En resumi-
das cuentas, que usted no quiere salvarse. La
pusimos en el camino de la regeneracion, y le
ha faltado tiempo para echarse por los sende-
ros de la cabra. {Al monte, hija, al monte! Bue-
no; alld se entenderd usted con Dios. Ya me
estoy riendo del chasco que se va usted 4 lle-
var. Porque ahora, como silo viera, se lanzard
otra vez 4 la vida libre. Divertirse..., jeal... Por
de pronto habrd un arreglito, y ese tunante le
dard alguna proteccion; tendrd usted casa en
que vivir... Y ahora que me acuerdo, jese hom-
bre es casado?

—3i, sefior—dijo Fortunata con pena.

—iAve Maria Purisimal—exclamo el cura
llevindose ambas manos 4 la cabeza.—;Qué ho-
rror y qué sociedad! Otra victima: la esposa de
ese sefior... Y usted tan fresca, ssmbrando muer-
tes y exterminios por dondequiera que va...

Esta frase de sermén aterré un poco & For-
tunata.

—Tendré usted su castigo, y pronto. La his-
toria de siempre... Qué mujeres, Sefior, qué
mujeres! Vayase usted 4 correr aventuras, des-
honre 4 su marido, perturbe dos matrimonios;
ya vendr4, ya vendré el estallido. No Je arrien-
do la ganancia. El amancebamiento ahora, des-
pués la prostitucion, el abismo. Si, ahi lo tien2
usted: mirelo abierto ya, con su boca negra,
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mas fea que la boca de un dragén. Y no hay
remedio, 4 él va usted de cabeza..., porque ese
hombre la abandonar 4 usted..., son habas con-
tadas.

Fortunata tenia la cabeza préxima 4 las ro-
dillas. Estaba hecha un ovillo, y sus sollozos
declaraban la agitacion de su alma.

—ijAh, mujer infelizl—afiadi6 el clérigo con
solemnidad, levantindose;—no sélo es usted
una bribona, sino una idiota. Todas las enamo-
radas lo son, porque se les seca el entendimien-
to. Las saca uno del purgatorio del deleite, y
alld se van otra vez. Td te lo quieres, pues ti
te lo ten. En el Infierno le ajustardn 4 usted las
cuentas. Vayase usted luego alld con sofismas
y con zalamerias de amor... Esto se acabé Ni
yo tengo que hacer nada con usted, ni usted
tiene nada.que hacer en esta casa. Cuenta con-
cluida. Al arroyo, hija: divertirse; usted sale de
aqui, y cuando se vaya, zahumaremos, si, zahu-
maremos... Perfec... tamente.

Esto lo dijo en la puerta, y luego se retird
sin afiadir una palabra mas. Doiia Lupe le aguar-
daba en la sala para saber si habia sido mds
afortunado que ella en la averiguacion de la
verdad, y alli se estuvieron picoteando un buen
rato. Después oyeron ruido: sintieron la voz de
Fortunata que hablaba quedito con Patricia,
diciéndole quizds como y cudndo mandaria &
buscar su ropa. Tia y sobrino asoméronse luego




446 B. PEREZ GALDOS
4 los cristales del balcén, y la vieron atravesar
la calle presurosa y doblar la esquina, sin diri-
gir una mirada 4 la casa que abandonaba para
siempre.

Nicol4s repetia una figura de que estaba sa-
tisfocho: «zahumar, zahumar y zahumar». ¥ a
propdsito de espliego, 4 ¢, fisicamente, tam-
poco le vendria mal... Esto sin ofender 4 nadie.

FIN DE LA PARTE SEGUNDA

Madrid.—Mayo, de 1886.
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