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—Pues qué..., jn0 estd enfermo?

Se le escapé esta espontaneidad, y cuando
quiso contenerla ya era tarde. Hacia una sema-
na que Santa Cruz no iba 4 las citas, y le: habia
enviado, por medio de Cirila, un recadito. Se

habia caido del caballo en la Casa de Campo, .

estropedndose ligeramente un brazo.

—;Enfermo?—dijo Maxi, clavando en ella
sus ojos de iluminado.—En efecto, tenia un
- brazo en cabestrillo. 3Pero t1 por dénde sabes...?

—No, no, yo no sabia nada—replico Fortu-
nata enteramente aturdida.

—iTu lo has dicho!—exclamé Rubin con la
mirada terrorifica.—;Por donde lo sabes? :

La préjima se puso como la grana, después
volvi6 4 palidecer. Buscaba una salida de aquel
compromiso, y al fin la encontro: «jAh!»

—;Qué?

—iDices que como lo sé, tontin?.. Pues muy
sencillo. Si lo traia el periédico... Tn tia lo leyo
anoche. Mira, aqui esté: que se cayo del caballo
paseando por la Casa de Campo.

Y recobrando su serenidad, revolvié en la

mesa y cogid BI Imparcial que, en efecto, traia

la noticia: «Mira..., jlo ves?..., convéncete.»
Maxi, después de leer, siguié diciendo: «Le

vi en el Saladero; alli debiera estar ese canalla

toda su vida. Olmedo, que iba conmigo, me l¢

ensefid. Fui 4 ver 4 mi hermano; €] iba & visi-
tar 4 un tal Moreno Vallejo, que también estd
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preso por conspirar. ;Y el tal Santa Cruz es de
lo més cargante...!»

Fortunata se tapaba la cara con el periddico,
fingiendo que lefa. Maxi le arrebato el papel
de un manotazo. ' '

—Te has quedado asi como... estupefacta.

—Déjame en paz—replicé ella con un despe-
80 que 4 su marido le lleg6 al alma,

—iQué modales, hijal Ya ni consideracién.

Fortunata parecia que texia sellada la boca.
Comieron sin chistar; 6] se puso luego 4 estu-
diar y ella & coser, sin que el finebre silencio
se rompiera. Acostdronse, y lo mismo. Ella vol-
vi6 la espalda 4 su marido, insensible & los sus-
piros que daba. Desvelados estuvieron ambos
largo rato, cada cual por su lado, muy cerca
materialmente uno de otro, pero en espiritu
Fortunata se habia ido 4 los antipodas.

Dos 6 tres dias después, volviendo del Sala-
dero, adonde fué para decir & su hermano que

pronto le soltarian, vié Maximiliano 4 Santa
Cruz guiando un faetén por Ja calle de Santa
Engracia arriba. Ya tenia el brazo bueno. Mirs

| - Maxi, y éste le mir6 4 él. Desde lejos, porque

el coche iba bastante aprisa, observé Rubin que
éste entraba por la calle de Raimundo Lulio.
¢Pasaria luego 4 la de Sagunto? Nunca como
en aquel momento sintié el exaltado chico ga-
nas de tener alas. Apresurd el paso todo la que
pudo, y al llegar 4 su calle..., iDios!..., lo que
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se temia... Fortunata en el balcon, mirando por
la calle del Castillo hacia el paseo de la Habana,
por donde seguramente habia seguic}o el coche.
Subi6 el joven farmacéutico tan ripidamente
la escalera, que al llegar arriba no Podla respi-
rar. Es que para ser celoso se necesxtan' buenos
pulmones. Cayose mds bien que s¢ seut-(') en una
silla, y su mujer y Patricia agud;er'on a él cre-
yendo que le daba algun accidente. No pofha
hablar, y se golpeaba la cabeza con 195 puiios.
Cuando su mujer se quedo sola con él, sintio
Rubin que aquella furibunda colera se tI.'ocaba
en un dolor cobarde. El alma se le desgajaba y
saeudia, resistiéndose 4 albergar en su senq la
ira. Los ojos se le llenaron de légmmag, las ro-
dillas se le doblaron. Cayendo 4 los pies de su
mujer, la besuqued las manos. «Ten mpledad de
mi—le dijo con afliccién mas de nifio que de
hombre.—Por tu vida..., la verdad, la verdad.
Ese sefior..., ti esperandole..., €l pas‘abaipor
verte. Tino me quieres, tu me estés' engafian-
do..;; le quieres otra vez..., le ha§ visto en al-
guna parte. La verdad... Mas quiero morirme
de pena que de vergiienza. Fortunatla, yo te
saqué de las barreduras de la callle, y i me cu-
bres 4 mi de fango. Yo te di mi honor limpio,
y me lo devuelves sucio. Yo te di mi nombre,
y haces de 6l una caricatura. El ltimo favor
te pido... La verdad, dime la verdad.
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IX

Fortunafa ‘movié la lengua y agité los la-
bios. En la punta de aquélla tenia la verdad, y
por instantes dudd si soltarla 6 meterla para
adentro. La verdad queria salir, Las palabras se
alinearon mudas y decian: «Si, es cierto que te
aborrezco. Vivir contigo es la muerte. Y 4 ¢l le
quiero mds que 4 mi vida.» La batalla fué bre-
ve, y Fortunata volvi6 la terrible verdad 4 los
senos de su espiritu. La afliccidn de Maxi exi-
gia la mentira, y su mujer tuvo que decirsela...
Mentiras de esas que inspiran viva compasion
al que las dice y consuelan poco al que las oye.
Echébalas de si como enfermera que administra
la intil medicina al agonizante.

—Dimelo de otra manera y te creeré—mani.
fest6 Rubin.—Dilo con un poquito de calor, si-
quiera como me lo decias antes. T no sabes el
dafio que me haces. Me estds haciendo creer que
no hay Dios, que portarse bien y portarse mal
todo es lo mismo.

La compasién venci6 4 la delincuente, yse
mostro tan afable aquella tarde y noche, que
Maximiliano hubo de tranquilizarse. El pobre-
cito estaba destinado 4 no tener rato bueno,
pues 4 punto que su espiritu recibia algin ali-
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vio, se le inicid la jaqueca. La noche fue cruel,
y Fortunata esmerdse en cuidarle. En medio de
sus dolores cefaldlgicos, el infortunado joven
se caldeaba mds la mente arbitrando remedios
6 paliativos de la ansiedad que le dominaba. A
poco de vomitar, dijo 4 su mujer: «<Se me ocu-
rre una idea, que resolvera las dificultades... Nos
iremos 4 Molina de Aragon, donde tengo mis
fincas. Abandono la carrera y me dedico 4 la-
brador... Quieres, jsi 0 no? Alli viviré con tran-
quilidad.» Fortunata se mostrd conforme, si
bien recordaba lo que Mauricia le habia dicho
de la vida de los pueblos. Sélo descuartizada
iria ella & vivir al campo; pero aquella noche
no tenia méds remedio que decir s/ 4 todo.

En los signientes dias notaba el pobre Maxi

que su descaecimiento aumentaba de una ma- -

nera alarmante como si le sangraran, y asusta-
disimo fué 4 consultar cofl Augusto Miquis, el
cual le dijo que hubiera sido mejor consultara
antes de casarse, pues en tal caso le habria orde-
nado terminantemente el celibato. Esto redo-
blé sus tristezas; mas cuando Miquis le propuso
como inico remedio de su mal la rusticacién,
cobro esperanzas, confirmédndose en la idea de
abandonar la corte y sepultarse para siempre en
sus estados de Molina.

La segunda vez que hablo de esto 4 su mujer,
no la encontré tan bien dispuesta. «;Y tus estu-
dios, y tu carrera? Aconséjate con tu tia, y ella
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te dird que lo que éstds pensando es un dispara-
te.» Maxi estaba muy caviloso, por ciertas co-
$as que en su mujer notaba. Hacia dias que ape-
nas levantaba los ojos del suelo, y su mirar re-
velaba una gran pesadumbre. De repente, una
tarde que volvia Rubin de la botica, al su{)ir la
escalera la 0y6 cantar. Entr6, y la cara de For-
tunata resplandecia de contento Y animacién.
¢Qué habia pasado? Maxi no lo pudo penetrar

aunque sus celos, aguzadores de la inteligencia’
le apuntaban presunciones que bien podriari
c?ntengr.]a verdad. Esta era que la projima ha-
blla recibido, por conducto de Patria, una esque-

lita en que se le anunciaba la reapertura del

curso amoroso, interrumpido durante una quin-

cena. «Esta alegria—pensaba Maxi,—;por qué

serd® Y comprendiendo por instinto de celoso

que echaba un jarro de agua fria sobre aquel
contento, dijo 4 Fortunata: «Ya estd decidido
que nos iremos al pueblo. Lo he consultado con
mi tia, y ella lo aprueba.»

No era verdad que habia consultado con dofia
Lupe; mas lo decia para dar 4 su proposicion
autoridad indiscutible.

—Te irds td...—dijo ella sonriendo.

—No—agregé él, conteniendo la amargura
que de su alma se deshordaba;—los dos.

—T1 te has vuelto loco—observé Fortunata
riendo con cierto descaro.—Yo cref... aPero lo
dices con formalidad?

PARTE SEGURDA
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—iTomal... ;Y ti no me dijiste que irias tam-
bién y que querias ser paleta? et
—S8i; pero fué porque me pense q g
versacion. {Encerrarme yo en un pueblo |
ienes!
talento tienes! ' 2 i
De tal modo se demudo el rostro de? JO;EI?
g P ir alou-
que Fortunata, que ya empezaba a dP.Cl.lﬂ (;;:Si
J se recogio en sl
as sobre aquel asunto, se recogi
nas bromas sobre aq : hp
Maxi no dijo una palabra, y de pronto slaho 9
sarado de la casa, cerrd con estruendo la pxlxd
E;a y bajo la escalera de cuatro en cuatro ple] -T
fios. Asustése Fortunata, y asoméndose d” J?i ]
cc'm. viéle recorrer apresuradamente lqd (,-: an
‘%aojunto y después tomar por la de_ Santa 4d0
-rzcia hacia abajo. Ella salio despues, tom.«lm
1?or la ,miﬂma calle, pero hacia arriba, en direc
J 7 .
IC snatro Caminos. '
cion de Cuatro Ca ' '
Las seis de la tarde serian cuamloh i{ubm
i ' ivido, ¥ ' Nd-
volvio 4 su casa. Estaba livido, y de llvln,o 1~0
: - . .. e 1 ¥
s6 4 verde, cuando Patricia le dijo que la-sel y
X nily o Ty
rita habia salido 4 compras. De‘]undnselllix cut 4
su insensato recelo, interrogd 4 la criada, -
» C i il
tando de averiguar por ella... Pero a buep; [1
te iba. Patria tenia la discrecion deldtm.l (én, g;
| ' inado 4 introducir e
dij encaminado 4 intro
cuanto dijo fué e 4 3
cerebro de Maxi el convencimiento %T qge ;
. | 8 sanonizable. Cuan«
‘ : to menos que can
mujer era pun e
imins 0, el marido habia me
do la criminal entro, o T
encender luz y estaba sentado junto a 1W e
de la sala. «;De dénde vienes?», le pregunto.

FORTUNATA Y JACINTA 419
«Me parece—replico ella—
iba & comprar este retor.» Mostré un envolto-
rio, después un paquetito, y otro, «Ves?..., la
sopa Juliana que tanto te gusta...»

—Yo también—dijo Maximiliano de una ma-
nera siniestra—te he comprado 4 ti esta tarde
un regalito... Mira.

Alargé el brazo para sacar de debajo de la
mesa algo que oculté al entrar. Era un objeto
envuelto en papeles, que descubric lentamente,
cuando ella se inclinaba risueiia para verlo.

—4A Ver... qué es?... iAy!, un revélver...

—>I, para, matarte y matarme...—dijo Maxi
én un tono que no pudo ser tan ligubre como

¢l deseaba, pues el arma empezo

do, 4 causa de que en su v

las manos un chisme de tal

haberte dicho que

4 causarle mie-
ida habia tenido en
clase...

—iQué cosas tienesl—dijo ella palideciendo,
—T1 no sabes lo que te pescas... Pareces ton-
to... Matarme 4 mi, ;y por qué?...

Le echd una mirada dulce Y penetrante, el
mismo mirar con que le habia hecho su esclavo.
El pobre chico sinti6 como si Ie pusieran un
grillete en e] alma,

—Vaya, que se te ocurr

en unos disparates,
hijo...

Soy muy miedosa, y de sélo ver eso me
pongo 4 temblars Bonita manera tienes de ha-
Cer que yo te quiera, si, sefior, bonita manera.

Acercé timidamente su mano al mango del
arma. «Puedes cogerlo, est4 descargadoy, dijo
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Maxi, que de un salto se habia dejado caer del
ror 4 la piedad. :
fULIfEres Iim nifio—declaré ella cogiendo €l
arma,—y como nifio hay que tratarte. Venga
acd ese chisme: lo guardaré para el caso de que
entren ladrones en casa. . _
Y se lo llevo sin que €1 hiciese 1'e51st<?n01a.
Después de guardarlo con llave en un batil '1318-
no de cosas viejas, volvio al lado de. su marido,
que se habia quedado absorto, midiendo sin
duda con azorado pensamiento la-enorme dis-
tancia que en su ser habia (.:ntre los arrauqugs
de la voluntad y la ineficacia de su desmayada
aci:?lella. noche no ocurrié nada; pero 4 la tat-

de siguiente, Pseudo-Nurcissus o.fZarzfpﬁerus f_ge
3 buscarle 4 la botica de Samaniego, y le dJJ?
que Fortunata tenia citas con un seflor en una
casa del paseo de Santa Engracia, un poquito
més arriba de los almacenes de la Villa.

X

Tomé Maxi un coche para ir 4 C'ha.mberi ya
su casa. Después de entrar en ella_ ¢ informarse
de que la sefiorita no estaba, subi6 lentamente
hacia la iglesia, y al pasar por delante de falla 1
ver una cruz de hierro que hay en el atm'o, 1\171-
nole al pensamiento la idea de que debia ha-
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berse traido el revélver. Retrocedis, y 4 mitad
del camino acordése de que su mujer habia
guardado el arma. [Qué tonto estuvo &l en per-
mitirselo! Volvié 4 tomar la direceién Norte,
sintiendo en su alma el suplicio indecible que
producia la conjuncion de dos sentimientos tan
opuestos como el anhelo de la verdad y el terror
de ella. Al distinguir el motor de noria que se
destacaba sobre la casa de las Micaelas, no pudo
reprimir un ahogo de pena que le hizo sollozar.
El disco no se movia.

Paso el joven mds alli de los almacenes de la
Villa, y examiné las casas de un solo piso alto
que alli existen. Como ignoraba cusl era I que
servia de abrigo & los addlteros, resolvid vigi-
larlas todas. La noche se venia encima, y Maxi
deseaba que viniese mds aprisa para dejar de
ver el disco, que le parecia el ojo de un bufén
testigo, expresando todo el sarcasmo del mun-

~do. Maldicion sacrilega escapdse de sus labios, y

reneg6 de que hubieran venido & estar tan cer-
ca su deshonra y el santuario donde le habian
dorado la infame pildora de su ilusién. En otros
términos: 61 habia ido alli en busca de una Los-
tia, y le habian dado una rueda de molino...,
¥ lo peor era que se la habia tragado.

Después de mucho pasear vid el faetén de
Santa Cruz, guiado por el lacayo, despacio,
Como para que no se enfriaran los caballos. Ya
no quedaba duda. El coche le esperaba. Vidlo
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subir hasta Cuatro Caminos, donde se detuvo
para encender las luces. Después bajo, y al lle-
gar 4 los almacenes de la Villa, otra vez para
arriba. Maxi no le perdia de vista. El cochero
daba & conocer su aburrimiento é impaciencia.
En una de las vueltas del vehiculo, Rubin sor-
prendié en aquel hombre una mirada dirigida
4 una de las casas. «Aqui es..., aqui estd.» Fijose
cerca de alli, reduciendo el espacio de su paseo
vigilante. Eran las siete.

Por fin, en un momento en que Maxi iba de
Sur 4 Norte vid, 4 bastante distancia, 4 un hom-
bre que salia de la casa. Era él, Santa Cruz, el
mismo, vestido de americana y hongo. Detivo-
se en la puerta buscando con la vista su carrua-
je. Las dos luces brillaban all4 arriba. Dirigidse
hacia Cuatro Caminos... Detras, avivando el pa-
s0, el odio personificado en Maximiliano. y

La via estaba solitaria. Pasaba muy peca gen-
te, y hacia bastante frio. El Delfin sinti6 aque-
1los pasos detrds de si, y una misteriosa apren-
sion, la conciencia tal vez, le dijo de quién eran.
Velvidse 4 punto que la temblorosa voz del otro
decia: «Oiga usted.» Parése en firme Santa
Cruz, y aunque no le conocia bien, le tuvo por
quien era sin dudar un momento.

—;Qué se le ofrece & usted?

—;Canallal... Indecente!—exclamé Rubin con
més fiereza en el tono que en la actitud.

No esperd Santa Cruz 4 oir mds, ni su amor
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prop.io le permitia dar explicaciones, y con un
movimiento vigoroso de su brazo derecho re-
chazb 4 su antagonista. M4s que bofetada fué
un empujon; pero el endeble esqueleto de Rubin
no pudo resistirlo; puso un pie en falso al retro-
ceder y se cayd al suelo, diciendo: «Te VOY 4 ma-
tar..., y 4 ella también.» Revolcose en la tierra;
se le vi6 un instante pataleando 4 gatas, dicien-
{-IO entre mugidos... «ladron, ratero..., verasl...»
Santa Cruz estuvo un, rato contempldndole con
la calma fria del ofuscado asesino, y cuando vio
que al fin conseguia levantarse, se fué hacia 6l
Y le cogié por el pescuezo, apretandole safiuda-
mente cual si quisiera ahogarle de veras... Re-
teniéndole contra el suelo, gritaba: «Estipido...,
escuerzo..., yquieres que te patee?...»

De la oprimida garganta del desdichado joven
salia un gemido, estertor de asfixia. Sus 0jos
reventones se clavaban en su verdugo, con un
centelleo eléctrico de ojos de gato rabioso y
moribundo. La tinica defensa del que estaba de-
bajo era clavar sus uias, afilindolas con el pen-
samiento, en los brazos, en las piernas, en todo
lo que alcanzaba del vencedor; y logrando al-
Zarse un poco con nervioso coraje, tratd de ha-
cerle molinete para derribarle. Derribados los
dos, lucharian quizds més proporcionadamente.
iPobre razén aplastada por la soberbia! iDénde
estd la justicia?, ;donde estd la vindicta del dé-
bil? En ninguna parte.
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~_El furor del Delfin no fué tanto que se le

ocultara el peligro de llegar 4 un homicidio
abusando de su superioridad. «Este al fin es un
hombre, aunque parece un insecto», penso. Y
con desdén que tenia algo de léstima, hubo de

soltar su presa, que cayo inerte 4 un lado del

camine, en una especie de hoyo 6 surco. Al ver-
le como un bulto, Juan sintio algo de miedo,
«;S1 1e habré matado sin querer?... Y en todo ca-
50..., ha sido en defensa propia.» Perola victima
exhalé un mugido, y revolcandose como los epi-
1épticos, repitio: «Ladron..., asesino.» El Delfin
s¢ acerco, y poniéndole un pie sobre el pecho,
cuidando de no apretar, dijo: «Si no te callas,
cucaracha, te aplasfo.» :

Levantose Rubin de un salto. Era todo ufias
y todo dientes; sacaba las armas del débil; pero
- con tanta fiereza, que si coge al otro le arranca
la piel. Santa Cruz acudié pronto 4 la defensa.
«Te digo que te pateo..., si vuelves...» Le levan-
t6 como una pluma y le lanzé violentamente
donde antes habia caido. Era un solar 6 campo
mal labrado, mds alld de la ultima casa. La vic-
tima no daba acuerdo de si, y aprovechando
aquel momento el barbaro sefiorito, que vid
pasar su coche, lo detuvo, montose en €l de un
salto y jhalal, partieron los caballos 4 escape.

Un hombre se habia detenido ante los com-
batientes en el iltimo instante de la reyerts;
acercose 4 Maxi y le mird con recelo. Creyendo
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que estaba mortalmente herido, no queria me-
terse en lios con la justicia. Cuando le 0y6 ha-
})]ar, acercose més. «Buen hombre, jqué es eso?...
iPobre chico! Si no parece chico, sino un vie-
Jo... {Vaya, que pegar asi 4 un pobre ancianol»
Luego llegé otro hombre, que se destacé de
un grupo de obreros que subian. Auxiliado por

este, Maxi logré levantarse y corrié un buen

trercho por el camino abajo, gritando: «jLa-
dronl..., 4 esel..., jal asesino!.. » Pero el coche
estaba ya mas ‘alld de la iglesia. Formdse en
torno 4 la victima un corro de cuatro, seis, diez
personas de ambos sexos. Mirdhales como si
fueran amigos que habian de darle la razon, re-
conociendo en €l 4 la justicia pateada ydlahu-
manidad escarnecida. Parecia un insensato. Su
descompuesto rostro daba miedo, ¥ su ahilada
voz excitaba la mayor extrafieza.

Porque el ardor de la lucha habia determina-
do como una relajacién de la laringe, en tér-
minos que la voz se le habia vuelto enteramen-
te de falsete. Salian de su garganta las pala-
bras como el acento de un impiiber. «;En dén-
de se ha metido?..., sen dénde?... ;No es verdad,
sefiores, que es un miserable?..., un secuestra-
dor?... Me ha quitado lo mio, me ha robado... El
la arroj6 & la basura..., yo la recogi y la lim-
pie...; €l me la quitd y la... volvié 4 arrojar..., I
volvid 4 arrojar. {Trasto infamel... Pero yo ten-
g0 que hacer dos muertes. Iré al patibulo..., no
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me importa ir al patibulo, sefiores...; digo que
quiero ir al palo..., pero ellos por delante, ellos
por delante.» W

Los que le rodeaban le tenian lastima. Descq-
nociendo el motivo de la zaragata, cada cual
decta lo que le parecta.—Sobre oéno una penden-
cia.—No, cuestion de faldas, jverdad?—;jQuita
alla! jPero no ves que es marica? i e

Las mujeres le miraban con mds interes. «Tie-
ne usted sangre en la frente», le dijo una. Era

una rozadura de que el joven no se habia dado

cuenta. Llevose la mano 4 la cabeza, y la retiro
manchada de sangre. Noté que el brazo dere-
cho le dolia horriblemente.

—Vamos, vamos—le dijo uno,—véngase us-
ted 4 la Casa de Socorro.

—Gatera..., miserable...

—Vamos; ya eso se acabo... ;En donde tiene

usted el sombrero?

Maxi no dijo nada ni se cuidé del sombrerro.
De repente rompid en aullidos, pues no parecian
otra cosa los esfuerzos de su voz para hal{]ﬁr.é
gritos. Los circunstantes podian oirle d1t:1(311-
mente estos conceptos: «Partirle el corazon es
poco; es menester... machacarselo.»

Dos hombres le llevaban calle abajo, cada
cual agarrdndole de un brazo, y é€l, rm1ra.md0
con estupidez 4 sus conductores, repetia: «jmas
chacarselol» A ratos se paraba, prox:rumPlendo
en risas de demente. Ya cerca de la iglesia apa-
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recieron dos individuos de Orden Piblico, que
viendo 4 Maxi en aquel estado, le recibieron
muy mal. Pensaron que era un pillete, y que
los golpes que habia recibido le estaban muy
bien merecidos. Le cogieron por el cuello de la
americana, con esa paternal zarpa de la justicia
callejera. «;Qué tiene usted?», le pregunté uno
de ellos, malhumorado, Maxi contesté con la
misma risa insana y delirante; viendo lo cual el
polizonte, apreté la zarpa, como expresion de los

rigores que la justicia humana debe emplear
con los criminales.

—Y el agresor?
—iMachacérselo!...

Llego 4 1a Casa de Socorro, ya con una pro-
cesion de gente tras si. Bl médico de guardia
conocia & Maxi, y después de curarle Ia contu-
sion de la cabeza, que no tenia importancia, le

mando 4 su casa al cuidado de los guardias de
Orden Publico.

XI

- Cuando entré el malaventurado chico en su
casa, Fortunata no habia parecido aiin. Lo mis-
mo fué verle Patricia en aquel lastimoso esta-
do, que correr 4 dar aviso 4 dofia Lupe, la cual
no tardé en presentarse alborotada y afligida.
Lo primero que hizo, conforme 4 su gran ca-
ricter, fué sobreponerse 4 los sucesos, no ami-
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lanarse por la vista de la sangre y dictar atina-

das drdenes preliminares, como acostar 4 Maxi- -

miliano, traer provision de érnica, reconocers
le bien las contusiones que tenia y llamar un
médico.

—Pero y Fortunata?

—Sali6 & hacer unas compras—dijo Patricia.

—iEs particular! Las ocho y media de la
noche.

En vano intent6 dofia Lupe saber lo que ha-
bia ocurrido de los propios labios del joven.
Este no decia mds que... «jmachacarselol», con
aquella voz de falsete, que era otra movedad

para su tia. Acostdronle con no poco trabajo, ¥

le llenaron de bizmas. El médico de la Casa de
Socorro vino y ordeno el reposo. Temia que hu-
biese algo de conmoeion cerelral; pero proba-
blemente coneluiria todo con una fuerte jaque-
¢a. También propiné el bromuro potdsico &
fuertes dosis, y 4 la primera toma se adormecid
el herido, pronunciando palabras sueltas, de las

cuales nada pudo sacar en claro la sefiora de

Jauregui. Y 4 todas éstas la otra sin parecer!

Por fin, 4 eso de las nueve y media, cuande
el médico se fué, sintio dofia Lupe un rebulli-
cio, luego cuchicheos en el pasillo. Fortunata

habia entrado, y hablaba muy bajito con Patri- =

cia. La mente de la viuda, en la cual hasta en-
tonces todo era confusién y vaguedades, empe-
z0 & dar de si los juicios mas extrafios, ideas de
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atrevido alcance y de un pesimismo aterrador.
Salié paso 4 paso 4 la sala, deseosa de sorpren-
der aquel secreteo. Fortunata entrd, palida
como un cirio y con ojos aterrados; mas dofia
Lupe no le dijo nada. La vi6 que avanzaba ha-
cia el gabinete, que daba algunos pasos hacia la
alcoba deteniéndose en la puerta, y que desde
alli alargaba el cuerpo para mirar 4 su marido.
3Por qué no entré? ;Qué temor la detenia? La
alcoba estaba casi 4 obscuras, pues apenas llega-
ba 4 ella la claridad de la lampara encendida en
la sala. Dofia Lupe Ilevé al gabinete la luz,
Queria observar lo que hacia su sobrina, y por
de pronto le llamé la atencién su actitud extra-
fia, no muy conforme con los sentimientos na-
turales en una esposa en situacion tan aflicti-
va. Una vez que le miré bien de lejos, Fortu-
nata, sin hacer maldito caso de persona tan res-
petable como su tia politica, volvié 4 la sala,
que ya estaba medio 4 obscuras, y se sentd en
una silla. Todavia no se habia quitado el man-
to, y parecia que iba 4 volver & la calle. Apo-
yada la mejilla en la mano, permanecié inmé-
vil como un cuarto de hora. El silencio que en
las tres piezas reinaba sélo se interrumpia con
tal cual palabra estropajosa pronunciada por
Maxi, y con el paso gatuno de la sirviente que
atravesaba la sala para ir & recibir 6rdenes de la
unica persona que aquella noche mandara en la
casa. Si el estado del enfermo permitiera alzar

N
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la voz, jay!, dofia Lupe haria retemblar la casa
con el estruendo de su palabra autoritaria y fis-
calizadora; pero no podia ser. jQué cosas habia
de oir su sobrinal Resolvi6, pues, la tia dejar la
discusion para el dia siguiente; mas tanto la
apremiaron la curiosidad y el enojo, que no
pudo menos de personarse, pasito & paso, en la
sala, y ‘decir 4 Fortunata, con voz oprimida:
«Explicame esto.»

—iHsto?...—murmuro la préjima, alzando la
cara, como quien despierta.

—Esto, si... Maximiliano maltratado..., td
entrando en casa tan tarde y con esos modos de
traidora de melodrama.

Fortunata, despuéds de mirar de hito en hite
a dofia Lupe por espacio como de un minuto,
volvio 4 apoyar la mejilla en el pufio sin decir
una palabra.

—Pues me he enterado... Me gusta...

Y fué 4 la alcoba, porque se oyé la voz de
Maxi llamando. Poco después se le sintio ve-
mitar. Fortunata presto atencion 4 lo que alli
pasaba; pero sin abandonar su postura de es-
finge.

Cuando la viuda volvié 4 la sala, ya eran mas
de las diez:

—iLas diez dadas!—dijo con aquella voz tan
severa que habria hecho estremecer 4 una pie-
dra.—Y no te has quitado el manto. ;Es que
piensas volver... de compras? E] pobre Maxi, al
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despertar hace un rato, me pregunté si habias
venido, y le dije que no. Me di6 vergiienza de
decirle que si, porque habria sido preciso afiadir
que solo con la manera de entrar te declaras
culpable... El dijo: «Més vale que no venga...»
4Y tu no conoces que asino se puede seguir?...,
&que es preciso que me expliques esto? Habla,
hija, habla, 6 yo veré lo que tengo que hacer.

Fortunata, después de mirarla con una emo-
cion que dofia Lupe no podria definir, volvié
4 apoyar la cara en la mejilla, y dando un
gran suspiro, se acorazo dentro de aquel silen-
cio lugubre, que desesperaria 4 la misma pa-
ciencia.

—iEsto es para volverse loca!...—expresé
dofia Lupe con un gesto iracundo.—Creerés tu,
creera usted que conmigo valen marrullerias?
Sepa usted que...

La ira se le desbordaba, y para contenerla vol-
vio & la alcoba. Su mente acalorada revolvia
estas ideas: «Salié lo que yo me temia.Z Silo
dije, si esta mujer nos habia de dar al fin un
disgusto... Ay, qué ojo tengs! A mi*no me en-
traba, no me entraba; y siempre lo dije: «ni con
Micaelas ni sin Micaelas, podremos hicer de
una mujer mala una esposa decente». Ahi estd,
ahi estd, ahi la tienen. Vean si acerté; vean si
eran preocupaciones mias...»

Lo que més ensoberbecia 4 dofia Lupe era el
chasco que se habia llevado, pues aunque dijera
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ofra cosa, ello es que habia creido 4 Fortunata
radicalmente reformada. No pudo contener su
arranque, y volvio 4 la sala. «Pero se explica
usted, jsi 6 no?...»

Reparo entonces que hablaba con una som-
bra. Fortunata no estaba alli. Sali¢ dofia Lupe
al pasillo, y vi6 luz en un cuartito interior,
donde la mujer de Maxi guardaba su ropa. Em-
pujo la puerta. Alli estaba, ya sin mantilla,
sacando ropa del armario y metiéndola en un
mundo.

—gPero querra usted al fin sacarme de du-
das?—dijo sin recatarse ya de alzar la voz.—
Esto es vergonzoso. Si usted se obstina en ca-
llarse, creeré que la causante de toda esta tra-
gedia es usted y nada mas que usted.

Fortunata se volvio hacia ella. Su palidez era
como la de un muerto.

—Vamos 4 ver—afiadio la de Jauregui ma-
noteando.—Si mi sobrino me vuelve & pregun-
tar si ha entrado usted, jqué le digo?

—Digale usted—replico la esposa en voz mas
baja y expresindose con mucha dificultad;—

digale usted que no he venido, porque me mar-

charé en cuanto sea de dia. i
—Yo no entiendo una palabra... {Qué ha pa-
sado, Santo Diosl... ;Quién maltrato 4 Maxi?
Fortunata di6 un gran suspiro.
—iQué farsal Voy & dar parte 4 la justicia.
Veremos si al juez le contesta de esa manera.
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Que usted es culpable, bien 4 la vista estd. Si
no, jpor qué se marcha usted? :

—Porque me debo ir—replicé la otra miran-
do al suelo.

No dijo mds. Fuera de si, dofia Lupe le eché
la zarpa 4 un brazo, y sacudiéndola fuertemen-
te le solto esta imprecacion:

—iAh, maldital... Bien claro s¢ ve que es us-
ted una bribona..., nna bribona en toda la ex-
tension de la palabra..., que lo ha sido siempre
¥y lo serd mientras viva... A todos engafi6 usted
menos 4 mi..., 4 mi no... Yo la vi venir.

Abrumada por su conciencia, Fortunata no
pudo contestar nada. Si dofia Lupe se hubiera
abalanzado 4 ella para pegarle, se habria dejado
castigar.

—Hace usted bien en largarse—afiadi6 la
otra ya en la puerta.—No seré yo quien la de-
tenga... Viento fresco. jQué casa esta y qué ma-
trimonio! Nada me coge de nuevo..., porque, lo
repito, 4 todos engafié usted menos 4 mi.

Y era mentira, porque la primera engafiada
fué ella. jValiente fiasco habian tenido sus fa-
cultades educatrices! La idea de este fracaso en-
eendia su furor, mds que el delito mismo que en
su sobrina sospechaba.

Volviendo 4 la sala, amparose de la sefiora de
Jauregui el frenesi de las disposiciones. La pri-
mera fué que se quedaria alli aquella noche.
Después mando 4 Patricia 4 su casa con un re-
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0. amando & Nicols , : FORTUNATA Y JACINTA 435
cado, llamando 4 Nicolas, que aqu.el dla. ha}?la disposicién superior por aquella mecén;
llegado de Toledo. «Que venga mi sobrino in- . piritual que Ia em ¥ b dq Canica es-
. " - ¥ ula . A
med:iatamente, y si estd durmiendo, encargue ble. No pensé en d?)r;]n iraaqi;liﬁ I;;:I?e m'esiti'
usted 4 Papitos le despierte. 5 anne-
prias que le depiceien laba que viniese el dia para marcharse 4
Fortunata seguia en el cuarto de la ropa; mas dlsentin 15 vor Beliads o i perqe
! ‘ € su marido 1a-
adelantaba Iy poco en ol arreglo de suequi- = 16 akriz maiiiiid Hisbein il 45 ag:g)dgsl:
paje, porque 4 lo mejor se quedaba inmovil, sen- ! vida porque lo que pass no hubi u
tada sobre un bail, mirando al suelo 6 4 la vela, == 74 b 19 Jo ol ol IE?I‘?» pasado. Pero
1 1t o ‘ ! 1ar, jojald que =
que ardia con pabilo muy larguirucho y negro, vidss 08 Mot r s de bos 1‘ rﬁl o'tq . }?S he
chm:rk?ando goterones de grasa. Desde que em- niads db bsto, sn fids Vili'o desep rtancia! Des-
pezé 4 faltar, no habia sentido remordimientos | puerta y hui;:' o ; 10 era coger la
By ara siempre ¢ asa 2 -
como los de aquella noche. El espectro de su Sk ¥k hoiis qlfe e tiljar Iaefa,a~0dza aquella.
maldad no habia hecho antss mds que presen- trimonio imposible S
t*frse ?mll(f en brama, y .erage . ei]”‘ Lty f‘“’é} De estas meditaciones la saco dofia Lupe, que
espantarlo; pero ya no acontecia lo mismo. después de media’ fioche volvid 4 enbear ’eu of
espectro venia y se sentaba con ella y con ella Coirty Brvolviuse toda or o . =
se levantaba; cuando se ponia & guardar ropa : 8 manta, lo queo
: 0 5¢ ponia & g TOp le daba cierto aspecto temeroso y ligubre como=
la ayudaba; al suspirar, suspiraba; los ojos de de alion del otea ttinds e
ella eran los de él, y, en fin, la persona de am- —Al pobre Maxi-—-dijo—le s 11
bos parecia una misma persona. Y la atormenta- rar... No cesa d ; et s
: esa de preguntarme si ha venido us- 5
ban, juntamente con los revuelcos de su con- ol Frana ¢ Vg
e o S e e amente, no sé qué responderle.
¢iencia, ansias de amor, deseos vivisimos de nor- —Digale usted que me he § I
. = . m O
malizar su vida dentro de la pasion que la do- Fortuan SR
minaba. Acordése de que su amante le habia :
ofrecido ponerle casa, y establecer entre ambos
una familiaridad regular dentro de la irregula-
ridad. 3Pero esto podria ser? Las ansias amorosas
se cruzaban en su espiritu con temores vagos, y
al fin venia 4 considerarse la persona mas des-
graciada del mundo, no por culpa suya, sino por -
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—Y positivamente seria lo mejor... ;Ha arre-
glado usted ya sus batiles? ‘

—Me falta poco... Mire, mire..., no me llevo
nada que no sea mio. :

—3Y sus alhajas?—pregunto la viuda, que
custodiaba en su casa las de més valor.
—Mis alhajas?—observo la otra, vacilando
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primero y asegurandose al fin.—No son mias.
Son de ¢l, de Maxi, que las desempeiio. Se las
dejo todas.

—;3De modo que no se lleva usted més que su
ropa?

—Nada mas. Hasta el portamonedas, con el
1ltimo dinero que me dio, lo dejo aqui sobre la
comoda. Véalo usted.

Cogié la prudente sefiora el portamonedas,
que estaba atin bien repleto, y se lo guardo.

XII

Hay motivos para creer que cuando Papitos

entro & media noche en el cuarto de Nicolds
Rubin y le dijo sacudiéndole fuertemente: «Se-
fior, sefior, su tia que vaya alla ahora mismo»,
el santo varon soltd un bramido y dié media
vuelta, volviendo 4 caer en profundo suefio. Es
probable que 4 la segunda acometida de Papi-
tos el clérigo se desperezara, y que ahuyentase
4 la mona con otro fuerte berrido, agasajando
en su empafiado cerebro la idea de que su tia
debia esperar hasta la mafiana siguiente. Y el
fundamento de estas apreciaciones, es que Ni-
colds no se presento en la casa de su hermano
Maxi hasta las siete dadas. Tanta pachorra sa-
caba de quicio 4 dofia Lupe, que poniendo el
grito en el cielo, decia: «Estoy destinada 4 ser

FORTUNATA Y JACINTA 437

la victima de estos tres idiotas... Cada uno por
su lado me consume la vida, y entre los tres

juntos van 4 acabar conmigo... jQué familia,

Sefior, qué familia! Si me viviera mi Jauregui,

‘otro gallo me cantara. {Pero hombre de Dios,

vaya que tienes una calma! No sé como con
ella y lo que comes no estds més gordo... Te
llamo 4 las once de la noche, y ésta es la hora
en que te descuelgas por aqui... ;Tu sabes lo
que pasa?»

Esto lo decia en la sala, al ver entrar 4 Nico-
las, cuyos ojos tenian atin sefiales evidentes de
lo bien que habia dormido. Alsentir el colequio,
salio la pecadora de su escondite, y acercandose
4 la puerta de la sala traté de escuchar. Pero tia
Yy sobrino siguieron hablando muy bajito, y
nada pudo percibir. Después el clérigo, 4 ins-
tancias de su tia, salio al pasillo, y Fortunata
metiose rdpidamente en su escondite para es-
perarle alli.

El cuarto aquel estaba casi completamente &
obscuras en las primeras horas del dia. Los que
entraban no veian 4 quien dentro estuviera. La
vela, que ardi6 gran parte de la noche, se habia
consumido. Desde dentro vio Fertunata al cura,
sombra negra en el cuadro luminoso de la puer-
ta, y esperd 4 que entrase 6 4 que dijese algo.
Como el que recela penefrar en la madriguera
de una bestia feroz, Nicolds permanecié en la
puerta, y desde ella lanzo, en medio de la obs-




