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de su febril insominio, pensé que D. Leon lla he
{a engaiiado y que la Virgen se pasaba al en
bia engafiado y e
migo. «Pues para esto no se necesiia
go.

Padre Nuestro y tanta Ave Maria...» Por la s

mafiana reiase de aquellos .d'ispal'ates, y su:
ideas fueron mds reposadas. .Vm c]arament]e c}lu
era locura no seguir el camino por don_l.dle| a! g:
vaban, que era sin duda el mejor. «’;Ha’ a‘.,‘ 1(;38
rada 4 todo trance. Ya me defenderé de cuan
trampas se me quieran armar.» S
Dofia Lupe dejo las ociosas plumas & '31'
co de la mafiana cuando atin no era de dia, ¥

arrancé de la cama 4 Papitos, tirindole dal lll.![il:: ‘
oreja, para que encendiera la lumbre. [Flojitass
t]

tarea la de aquel dia; un almuerzo para doce

personas! Llamo 4 Fortunata para que se t;;enf :
' ) dejar dormir .a Maxis
arreglando, y acordaron dejar

hasta la hara precisa, poraue los u?eldrugolnes-le_
sentaban mal. Di6 varias disposiciones & ?Eloé
via para que trabajara en la cocina, y se fué

pitos, llev 1 cesto mas®
la compra con Papitos, llevando e

grande que en la casa habia.

Lo que dofia Lupe llamaba el menudo era ex3

celente: rifiones salteados, sesos, merluza.]utpa;
jeles, si los habia, chuletas de ternemi fi ¢ ?15'

JAGDy O - =0 o y 1a viuday
la inglesa... Esto corria de cuenta de

y Fortunata se comprom&ti() & hacer una paella:

A las ocho ya estaba dofia Lupe de vuelta, 38

R ¥ 3

s11 antl a0 0
[HI‘E‘Ciﬁ una l)L')IVOI‘El; tal era ’all. dbfl:\'ld ll[l)(:)(}ll';.l
qll@ Erl las diC‘Z dCbi'&ll 1 a la lc[-‘lQSlil. g rer ﬁ,

3 Zones le acababan de caracterizar.

thacia mucho, calor y sequed
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= 1o iré, porque si voy, de fijo me hace Papitos

* algiin desaguisado.» La suerte fué que vino Pa-

tricia, y entonces se decidi¢ la sefiora 4 asistir §
" la ceremonia,

Pisose la novia su vestido de seda negro, y.
dofia Lupe se empeild en plantarle un ramo de
azahar en el pecho. Hubo disputa sobre esto...,
que si, que no. Pero la sefiora de . Basilio ha-
bia traido el ramo y no so la podia desairar.

b Como que era. el mismo ramo que ella se habia
puestoel dia de su boda. Fortunata estaba gua-
'pisima, y Papitos buscaba mil pretextos para ir
al gabinete y admirarla, aunque sélo fu

instante. «Esta si que no tiene algodo
delantera», pensaba,

era un
n en la

La de Jduregui se puso su isiza adornada con

b avalorio, y dofia Silvia se presento con pafiuelo
de Manila, lo que no agrado mucho 4 la viuda,
‘porque parecia boda de pueblo. Torquemada fué

L muy majo: llevaba el hongo nuevo, el cuello de
| la camisa algo sucio, corbata negra deshilacha-

da y en ella un alfiler con magnifica perla que
thabia sido de la marquesa de Casa-Bojio. El bas-
§ton de roten y las enormes rodilleras de los cal-
Era hombre
pmuy humoristico, y tenia una baraja de chistes
freferentes al tiempo. Cuando diluviaba, entra-
ba diciendo: «Hace un polvo atroz.» Aquel dia
ad, motivo sobrado
tPara que mi hombre se luciera: «jVaya una ne-
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vada que estd cayendol» Estas gracias slo las
refan dofia Silvia y dofia Lupe. :

Maxi llevaba su levita nueva y la chistera 3

que aquel dia se puso por primera vez. Extras
fiaba mucho aquel desusado armatoste, y cuan-

do se lo veia en la sombra pareciale de tres @

cuatro palmos de alto. Dentro de casa, creia queé
tocaba coun su sombrero al techo. Pero en ort%e-n_
de chisteras, 1a mas notable era la de D. Basilio
Andrés de la Cafia, que lo menos era de catoreé
modas atrasadas, y databa del tiempo en que
Bravo Murillo le hizo ordenador de pagos. Las
 botas miraban con envidia al sombrero por el
lustre que tenia. Nicolds Rubin presentose mes

_nos desaseado que otras veces, sintiendo no hass
ber podido traer 4 D. Leon. Ulmus Sylvestrig, 3

' seudo-Narcissus odoripherus
Quercus gigantea y Pseudo-Narcissus odoriy

presentaronse muy guapetones, de levitin, y als

guno de ellos con guantes acabados de comprary
y rodearon 4 la novia, y la felicitaron y aun lq
dieron bromas, viéndose ella apuradisima para
contestarles. Por fin, dofia Lupe dié la voz de&
mando, y 4 la iglesia todo el mundo.

Fortunata tenia la boca extraordinariamentéss

amarga, cual si estuviera mascando palitos de
quina. Al entrar en la parroguia smtio horris
ble miedo. Figurdbase que su enemigo estal)’g
escondido tras un pilar. Si sentia pasos, creid

que eran los de él. La ceremonia vemﬁguse en
la sacristia, y durd poco tiempo. Impreswuclron_l
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- mucho 4 la novia los simbolos del Sacramento,
J POr poco se cae redonda al suelo. Y al propio
tiempo sentia en si una luz nueva, algo como

| un sacudimiento, el choque de la dignidad que

entraba. La idea del sefiorio enderezé su espi-
ritu, que estaba como columna inclinada y pro-
xima 4 perder el equilibrio. ;Casada! i Honrada
0 en disposicion de serlol Se reconocia ofra.
Estas ideas, que quizds procedian de un fens-
meno espasmédico, la confortaron; pero al salir
volvio 4 seutirse acometida del miedo, iSi. por
acaso el enemigo se le aparecia...! Porque Mau-

§ ricia le habia dicho que rondaba, que rondaba,

que rondaba... jAqui de la Virgen! Pero iqué
cosas! [Si- Maria Santisima protegia ahora al

enemigo! Esta idea extravagante no la podia

echar de si, ;Cmo era posible que la Virgen
defendiera el pecado? Tremendo disparate!
Pero disparate y todo, no habia medio de des-
truirlo.

De.regreso 4 la casa, dofia Lupe no cabia en
su pellejo; de tal modo se crecia y se multipli-
caba atendiendo 4 tantas y tan diferentes cosas.
Ya recomendaba en voz baja 4 Fortunata que
1o estuviese tan displicente con dofia Silvia;
ya corria al comedor & disponer la mesa; ya se
liaba con Papitos y con Patricia, ¥ parecia que
4 la vez estaba en la cocina, en la sala, en la
tespensa y en los pasillos. Creeriase que habia

b en la casa tres 0 cuatro viudas de Jauregui
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fancionando 4 un tiempo. Su mente se aca-
Joraba ante la temerosa contingencia de que el 8
almuerzo saliera mal. Pero si saliabien, jqué’ S

triunfo! El corazén le latia con fuerza, comu-

nicando calor y fiebre’ toda su persona, y has- S

ta la pelota de algodon parecia recibir también:
su parte de vida, palpitando y permitiéndose

doler. Por fin, todo estuvo & punto. Juan Pablo;:
que 1o habia ido & la iglesia, pero que se habia "5

unido 4 la comitiva al volver de ella, buscaba =

un pretexto para retirarse. Entro en el comedor. ¥

cuando sonaba el pataleo de las sillas en que e
iban acomodando los comensales, y conto... «<Me =
voy—dijo —para no hacer trece.» Algunos pro-

testaron de tal supersticion, y otros la aplau- 8

dieron, A D. Basilio le parecia esto incompabi- =3

ble con las luces del siglo, y lo mismo creia 3
dofia Lupe; péro se guardd muy bien de detener S

4 su sobrino por Ja ojeriza que le tenia, y Juan

Pablo se fué, quedando en la mesalos comensa- =

les en la tranquilizadora cifra de doce. |
Durante el almuerzo, que fué largo y fasti- 4

dioso, Fortunata siguié muy encogida, sin atre-

verse 4 hablar, 6 haciéndolo con mucha torpeza:

cuando no tenia m4s remedio. Temia no comer 1

con bastante finura y revelar demasiado su ess 3
casa educacién. El temor de parecer ordinaria 3
- era causa de que las palabras se detuvieran en
sus labios en el momento de ser pronunciadas:
Dofia Lupe, que la tenia al lado, estaba al quite™s

la cabeza?
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para auxiliarl
de los casos
preguntaba, ¢ le so
debia de decir,

A ;
o 1\1{1[11 t‘lel]IlI'JO notaron Fortunata y dofia Lupe
30 qued:.ztlmlllano 10 se sentia bien. El pobrec;
I'la engafiarse 4 si mj ié -
! g 4 81 mismo, hacié
7 ‘ : ndose el
valiente; mas‘al fin se entregd. «T1 tienes
qﬁe(?a?, le dijo su tia, «Si que la tengo—re
E«' 1c0 €l con desaliento llevéndose la mano 4 Jog
: Jf;s,——pero queria olvidarla, 4 ver si no hacién
0le caso se pasaba. P s initi -
p - £ero es mutil; no me esea-
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4 81 fuera menester, y en los mj
respondia por ella, si algo se ?:
plaba con disimulo 1o que

ja-

r
L PO ya. Parece que se me abre Ia cabeza. Ya se

ve: itacio

) 1323;51’{&;10}011 de ayer, la mala noche, porgue
1 $ 4e la mafiana desperts
. perté creyendo qu

erz;I Eabhora, ¥ 0o volvi 4 dormir.» 21
dil?iur 0 en la mesa un coro compasivo, Todos

g1an al podre jaquecoso miradas de lasti

¥ algunos le proponi i0s ex1 o

DE Propomian remedios extravagantes
—_— o ili D 2

3 s:i mal d.e familia—observé Nicolds — y
& 1 ;

: nada se q}uta. Las mias han sido tan tremen
as, que el dia que me tocah: ' ‘
%4 que me tocaba, no podia menos

.gaCh mlnpalarme. 4 San Pedro Mirtir, con el
) éa, clavada en la cabeza. Pero de alein tiem

. . = E

PO 4 esta parte se me alivian con Jamén.

—;Como %... §Aplics
7 €s esot... ;Aplicdndose una tajada 4

- —No, hija..., comiéndolo. .
—iAhl, uso interno...
—Vale mds que te retives—dijo Fortunata 4

PARTE SEGUXDA
2%
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imi recia por ins-
u marido, cuyo sufrimiento crecia p
5 ?
antes. ' o i
. Dofia Lupe fué de la misma opinion, yiéndgle
] a retirarse, s
il idic niso para retirarse,
liano pidio perm o
mlncedidi) con otro coro de 1amentac10n1eevan_
C? nerzo tocaba ya 4 su fin. Fortunata s;a .
m ) ' : X
Etl.(') yara acompaiiar a su maf'xdo, y uloo‘a{aqde
d CE'I que, sintiendo el motivo, se a éfl s
ban At se 11 » la etique-
abandonar la mesa, por verse lzb?e‘z c(i{c ade tgnta
ta y de aquel suplicio de las miradas s
o ' 10 en su cama; su
faxise echo en su cama; jer
gente. Maxise e e
. ond bien, y cerrando las matlera?, f e
) < : ;
ancifla 4 hacer un te. All se tropezo €O
(.’O Al -
upe, que le dijo: s
! I,’Elimero es el café. Ya lo estan EA pg;:rido
i » hards el te para tu :
1d: ; luego hards el
Ayudame, y luego hé
ngue ¢] necesita mas es des«;ansc;.o s
: P aPr (}-
La sobremesa fué Luga.1 Ie,?iztm0 s
icolds s o] carlismo, la g
asilio y Nicolas sobre e .
D. Basilioy 1 : A,
su solucion probable, y se armof.unaa%éumos,
ymliua porque intervinieron los farm e
. 1e er?:n atrozmente liberales, y pmdp i
g : es; '
“n los platos 4 la cabeza. Torquemada ll)eqtaban
» : 3 tros moles
ifice @ unos y 0 '
e 11a que hacian. Por
al enfermo con la bulla q .
. d /l s cuatro fueron desfilando, t@
4 esode las C© e gl
i?e’udo la desposada que 01rf10.~,dpéacecr§§ = m}@)as
irigi undidos
lagosos que le dirigian, con

j ios le
de mal gusto, y contestar a todo como Dios

: : 1o
daba & entender. La tarde pasola Maxi muy mak
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le dieron vomitos, y se vig acometido de aquel
hormigueo epiléptico que era Io que mds le mo-
lestaba. Al anochecer se empeiio en que se habia
de ir & la nueva Casa, y su mujer y su tia ne
podian quitarselo de Ja cabegzy.

—Mira que te vas 4
Y maifiana...

—No, no quiero. Me sjen
periodo més malo Paso ya. Ahora el dolor est4
como indeciso, y dentro de media
cerd en el lado derecho, dej
quierdo. Nos vamos 4 Casa, me acuesto entre
sabanas y alli pasaré o que me resta.

Fortunata insistia en que no se moviese; pero
él se levanté y se puso la capa. N

0 hubo m4s
remedio que emprender la marcha para la otra
casa,

—Tia—dijo Maxi,—que no se olvide el fraseo
de léudano. Cogelo t, Fortunata, y 1lévalo.
Cuando me meta en 14 cama, trataré de dormir;

¥ sinolo consigo, echargs seis gotas, cuidado...,
seis gotas nada mds de esta medicina en un vaso
de agua, y me las dards 4 bebep.
Muy abrigado y la cabeza bien env
que no le diese frio, llevar
monial, que fué estrenada en condiciones poco
lisonjeras. La distancia entre ambos domicilios
ra muy corta. Al atravesar la calle de Santa
Feliciana, Fortunata Creyo ver..., juraria... Le
corrid una exhalacién fria por todo el cuerpo.

poner peor. Duerme aqui,
to algo aliviado. El

hora apare-
andome libre e] iz-

uelta para
onle 4 la casa matyi-
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Pero no se atrevia 4 mirar paraatrds con objeto

de cerciorarse. Probablemente no era més que

delirio y azoramiento de su alma, motivados por
las mil andréminas que le habia contado Mau-
ricia.
Llegaron, y como todo estaba preparado para
pernoctar, nada echaron de menos. Solo se ha-
bian olvidado unas bujias, y Patricia bajo 4 traer-
Jas. Acostado Maxi, sucedio lo que se temia: que
se puse peor, ¥ vuelta & los vomitos y 4 la de-
sazon espasmodica. «Tui no quieres hacer caso
de mi... iCuénto mejor que hubieras dormido
en casa esta noche! Ahi tienes el resultado de tu
terquedad.» Después de expresar su opinion au-
toritaria de esta manera, dofia Lupe, viendo &
su sobrino més tranguilo y como vencido del
sopor, empezo & dar instrucciones 4 Fortunata
sobre el gobierno de la casa. No aconsejaba, sino
que disponia. Por dar érdenes, hasta le dijo lo
que habia de mandar traer de la plaza al dia si-
guiente, y al otro y al otro. «¥ cuidado con de-
jar de tomarle la cuenta 4 la muchacha al cén-
timo, pues Torquemada dice que 1o la abona y
no hay que fiar... Si te falta algin cacharro en
1a cocina, no lo compres; yo te lo compraré, por-
que 4 ti te clavan... Nada de comprar petréleo
en latas...; el fuego me horripila. Desde mafiana
vendra el petrolero de casa y le tomas lo que sé
gaste en el dia... Patatas y jabon, una arroba
de cada cosa. Cuidado como te sales de un diario
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d? diez y seis, diez y siete reales todolo m4s... El
dia que sea conveniente un extraordinario- ;
lo avisas... Yo iré con Papitos 4 la plaza de,
Ildefon§o, ¥ te traeré lo que me parezca bien
A Maxi le pones mafiana dos huevitos pasad&
ya sabes, y un sopicaldo. Los demds dias, su chu:
letita con patatas fritas, No compres nm;ca mer-
]1_123 en Chamberi. Papitos te Ja traerd. Mucho
0J0 con este carnicero, que es més lad;'én que
iudas. ?1 tl'enes alguna cuestién con él, nom-
Tame 4 mi y le verds temblar...» Y por aqui
filgum amonestando y apercibiendo con infulas
e verdadera ama y canciller de toda Ja familia
La suerte que se marcho, :
Serian las diez cuando Ja desposada se queds
sola con su marido Y con Patricia. Maxi no aca-
baba de tranquilizarse, por lo que fué preci
S0 apelar al remedio heroico. El mismo tfnfer:
mo lo pjxdu'), dejando oir una voz quejumbrosa
que salia de entre las sabanas, y que por su te-
nuidad no parecia corresponder 4 la magnitud
del lecho. Fortunata cogi6 el cuentagotas
acercando la luz preparé la pécima, En vez, d);
siete gotas, no puso més que cinco. Le daba mie-
do aquella medicina. Toméla Maxi y al poco
rato se quedaba dormido con 1a boca abigrta
haciendo una mueca que lo mismo podia ser de;

me
San

dolor que de ironia.
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Al ver dormido 4 su esposo, pareciole 4 For-
tunata que se alejaba; encontrise so]g, 1'odead?
de un silencio alevoso y de una qul‘etud tral.-
dora. Di6 varias vueltas por la casa, sin apgrtar
el pensamiento y las miradaslde 103 tahlc?ies
que separaban su cuarto Qel inmediato, y los
tales tabiques se le antojaron ‘tx'-ansparent((eis,
como delgadas gasas, que permitian ver todo
lo que de la otra parte pasaba. Andando'b.?
puntillzs por los pasillos y por ]a' salt?, perci :jo
ramor de voces. Si aplicara el oido 4 la pared,
oiria quizés claramente; pero mo se atrevio
4 aplicarlo. Por la ventana d'el comed‘or que
daba 4 un patio medianero, velase otra \erntana
igual con visillos en los cristales. Alli ]mzlla mdl;:
Jampara con pantalla verde, y ah:ede. or e
ella pasaban bultos, sombras, borrosasirlmag,_s-
nes de personas, cuyas caras no se podian a

o L .

tmll)o;;]prués de hacer estas ol?sel'\’aciones, t‘uclz a

la cocina, donde estaba la cnade} preparanc.lo 08

trastos para el dia siguiente. llura muiy ha.c{:;

dosa, y tan corrida en el oficio, quei) a mis .

dofia Lupe se sorprendia de verla trabajar, p 3

que despachaba las cosas en un decir J estis, tS:;a

atropellarse. Pero & Fortunata le era antipaty
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por aquella awabilidad empalagosa, tras de Ia
cual vislumbraba la traicion.

—Patricia—le dijo su ama, afectando una cu-
riosidad indiferente.—;Sabe usted qué gente es
esa del cuarto de al Jado?

—Seflorita—Ile dijo la criada sin dejarla con-
cluir,—como estoy aqui desde el dia antes de
salir usted del convento, ya conozco 4 toda la
vecindad..., ;sabe? En ese cuarto vive una sefiora
muy fina que la llaman dofia Cirila. Su marido
€s no s¢ qué del tren. Tiene una gorra con ga-
lones y letras. Esta neche, cuando bajé por las
bujias,'me encontré 4 la vecina en la tienda y
me pregunté por el sefiorito. Dijo que cualquier,

cosa que se ofreciera..., jsabe? Es muy amable.
Ayer entr6 aqui 4 ver la casa, y yo pasé 4 la
suya... Dice que tiene muchas ganas de hacerle
4 usted la visita,

—iA mil—replicé Fortunata sentédndose en
lasilla de la cocina, junto 4 la mesa de pino
blanco.—{Qué confianzudo est4 el tiempo! Y us-
ted, jpara qué se ha metido alld sin mds ni
mds?... ;Qué sabia usted si 4 mi me gustaba 6
no me gustaba entrar en relaciones...?

—Yo..., sefiorita..., calcalé que...

—Nada, estoy vendida..—penso Forfunata,
—JY esta mujer es el mismo demonio.

Un rato estuvo meditando, hasta que Patricia,
mientras ponia los garbanzos de remojo, la sacé

de su abstraccion con estas maiiosas palabras:
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—Dijome doifia Cirila que es usted muy lin-
da, jsabe..., que esta mafiana la vié é. usted en
la iglesia y que le fué muy simpatica. Vera

usted, cuando la trate, que también ella se deja

querer. Dice que se alegrard mucho de que us-
ted pase 4 su casa cuando guste.. con conﬁ_an-
za, y que de noche estin jugando 4 la brisca
hasta las doce.

—iQue pase yo allal..., jyo!

—Claro..., y esta misma noche puede pasar,
puesto que el sefiorito duerme y no son mds que
las diez... Digo, si quiere distraerse un r?to.

—iPero qué estd usted diciendo? {Distraer-
me yo! ' :

Fortunata se habria dejado Ilevar del primer
impulso de colera, si en su alma no hubiera na-

cido otro impulso de tolerancia, unido a cierta

relajacion de conciencia. Se callé, y en aquel
instante llamaron 4 la puerta,

'—;Llaman!... No abra usted, no abra us-
ted—dijo con presentimiento’ de un cercano
Pel-l—g;,?(;r qusé, sefiorital... }A qué esos miedos?...
Miraré por el ventanillo.

Y fué hacia el recibimiento. Desde la cocin?.
oy6 Fortunata cuchicheo en la puerta. Duro

poco, y la criada volvié diciendo:

—Los de al lado..., la misma sefiorita Cirila -

0 i teni ca-

fué la que llamoé. Nada; que si t'emamos por ca-
sualidad agucarillos... Le he dicho que no. Me.
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pregunté como seguia el sefiorito. Le contesté
que duerme como un lirén,

Fortunata salié de la cocina sin decir nada,
cejijunta y con los labios temblorosos. Fué 4 Ia
alcoba y observo 4 su marido que dormia pro-
fundamente, pronunciando en su delirio opié-

~ ceo palabras amorosas entremezcladas con tér-

minos de farmacia: «Idolo... De acetato de mor-
fina, un centigramo... Cielo de mi vida... Clor-
hidrato de amoniaco, tres gramos..., disuél-
vase...»

Volviendo 4 la cocina, mands 4 la criada que
se acostase; pero la sefiora Patria no tenia sue-
fio. «Mientras la sefiorita no se acueste, jpara
qué me he de acostar yo? Podria ofrecerse al-
20> Y la muy picarona queria entablar con-
versacion con su ama; mas ésta no le respondia

~ 4 nada. De pronto, el despierto oido de Fortuna-

ta, cuyo pensamiento estaba reconcentrado en
la trampa que & su parecer se le armaba, creyo
sentir ruido en la puerta. Parecia como si cau-
telosamente probaran llaves desde fuera para
abrirla. Fué all4 muerta de miedo, y al acercar-

. se ceso el ruido; ella no las tenia todas consigo,

¥ llamé 4 Patria: «Juraria que alguien anda en

1a puerta... Pero qué, 3no ha echado usted el ce-

rrojo? :
Observé entonces que el cerrojo no estaba

echado, y lo corrié con mucho cuidado para no
hacer ruido.
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—iVaya, que si yo me ﬁargrde usted para
guardar la casal... A ver, afencion... g,l\To siente
usted un ruidito como si alguien estuviera ten-
tando la cerradura?... ;Ve usted? Ahora empu-
jan..., 3qué es esto? : - :

—Sefiorita..., ;sabe?, es ¢ viento que rebulle
en‘la escalera. No sea usted tan medrosica...

Lo m4s particular era que la misgma Fortunz}-
ta, al correr el cerrojo con tanto cuidado, Pabla
sentido, alld en el mds apartado escondﬂ:]o de
su alma, un travieso anhelo de volverlo 4 des-
correr. Podria ser ilusion suyd; pero creia ver,
cual si la puerta fuera de cristal, 4 la persona
que tras ésta, 4 su parecer, estaba... Le conocia,

jcosa mas mds raral, en la manera de empujar, =

en la manera de rasgufar la fechadura, en la
manera de probar una llave que no sex:via. Dq—
rante un rato, sefiora y criada no se miraron. A.
la primera le temblaban las manos y le andaba

La sirviente clavaba en la sefiora sus ojos de

gato, y su ironica sonrisa podria ser lo mismo el
tnico aspecto comico de la escena que el mas

terrible y dramético. Pero de repente, sin saber
como, criada y ama cruzaron sus miradas, y en.
una mirada parecio que se entendieron. Patria

le decia con sus ojuelos que arafiaban: «Abra S
usted, tonta, y déjese de remilgos.» La serioras
‘decia: «jLe parece 4 ustad bien que abra?..

iCree usted que?..»
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- Pero 4 Fortunata le gané de subito el deco-

10, y tuvo un rechazo de honor y dignidad.
—5Si esto sigue—dijo,— despertaré 4 mi ma-
rido. jAh!, ya parece qua seretira el ladron, pues

- ladron debe de ser...

. Toco el cerrojo para cerciorarse de que estaba
corrido, y se fué 4 la sala. Patricia volvié 4 la

. cocina.

«Bn todo caso, es demasiado prontoy, pensé
Fortunata sentédndose en una silla ¥ poniéndose
a pensar. Fué como una concesién 4 las ideas

- malas que con tanta presteza surgian de su ce-

rebro, como salen del hormiguero las hormigas
en larga procesion, negras y diligentes. Des-
pués trato de rehacerse de nuevo: «Resuelta-

. mente, mafiana le digo & mi marido que la~
) ©2sano me gusta y que es preciso que nos mu-

demos. Y 4 esta sinvergonzona la planto en la

3 calle.»
por dentro del créneo un barullo tumultuoso.

iQué cosas pasan! De improviso, obedeciendo

4 un movimiento irresistible, casi puramente

mecanico y fatal, Fortunata se levants, y salien-
do de la sala, se acercé 4 la puerta. En aquel
acto, todo lo que constituye la entidad moral

habia desaparecido con total eclipse del alma de
* la infortunada mujer; no habia més que el im-
L pulso fisico, y lo poco que de espiritual habia

en ello, engafidbase 4 si mismo creyéndose sim-

ple curiosidad. Aplicé el oido 4 1a rejilla... Pues
i, la persona, el ladrén 6 lo que fuera, conti-
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nuaba alli. Instintivamente, como el suicida
pone el dedo en el gatillo, llevé la mano al ce-
rr0jo; pero asi como el suicida, instintivamente

_también, se sobrecoge y no tira, aparté su mano S

del cerrojo, el cual tenia el mango tieso hacia
adelante como un dedo que sefiala.
Entonces, por los huecos de la rejilla, de fue-

ra adentro, penetraron estas palabras adelgaza-

das por la voz, cual si hubieran de pasar por un
tamiz finisimo: «Nena, nena..., ahora si que no
te me escapas.» :

Fortunata no hizo movimiento alguno. Se
habia convertido en estatua. Creia estar sola, y
vi6 que Patria se acercaba pasito 4 pasito, pi-

sando como Jos gatos. No con el lenguaje, sino =

con aquella oara gatesca y aquella boca que pa-

recia que se estaba siempre relamiendo, decia: °

«Sefiorita, abra usted y no haga més papeles.

Si al fin ha de abrir mafiana, jpor qué no abre

esta noche?»

Como si esto hubiera sido expresado con la 3

voz, con la voz respondid la sefiora: «No, no
abro.»
—Vaya por Dios...

Largo y temeroso silencio siguid 4 esto. Des-

pués sintieron que se abria y se cerraba la puer-
ta del cuarto vecino. Fortunata respiré. El otro,
cansado de esperar, se retiraba.
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Pasado un cuarto de hora, sintieron que se
abria otra vez la puerta de la izquierda. Corrié
Fortunata al ventanillo, miré con cuidado ¥is
el oéro salia embozéndose en su capa con vueltas
encarnadas. La emocién que sintié al verle fus
tan grande, que se quedo como yerta, sin saber

. donde estaba. Hacia tres afios que no le habia

b visto... Observé un hecho muy desagradable: al

salir el tal, no habia mirado 4 la puerta de la

3 derecha, como parecia natural... Estaba enojado
| sin duda...

Y movida del mismo impulso mecanico, la
sefiora de Rubin corrié al baleén de la sala, y
abrié quedamente la madera... En efecto, le vio
atravesar la calle y doblar la esquina de la de
Don Juan de Austria. Tampoco habia mirado

| para los balcones de la casa, como es natural

W mire el chasqueado expugnador de una plaza al
'~ retirarse de sus muros.

Patricia se permiti6 la confianza de poner
su mano en el hombro de su ama, diciéndole:
gAhora si que nos podemos acostar. {Qué susto
hemos pasado!» Fortunata le respondié: «;Susto
Yo¥.., jquidl» Todo esto se decia en un cuchi-

 cheo cauteloso; y lo mismo lo habrian dicho aun-

que 110 hubiera alli un enfermo cuyo sueiio ha-

| bia que respetar. La criada se deslizé blanda-

b mente por los obscuros pasillos, y el ama entré
¥ en la alcoba. Al ver 4 su marido, sinti¢ como si
¥ 1o que estd 4 cien mil leguas de nosotros se nos

—Vaya por Dios—repitio Patria, como si di-
jera: «Tanto repulgo para caerse luego...»
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pusiera al lado de repente. Maxi habia dade
vueltas en el lecho y dormia como los péjaros,
con la cabeza bajo el ala. El mezquino cuerpo
se-perdia en la anchura de aquella cama tan
grande, y alli podia pasearse en suefios el espo-
s0 como en los inconmensurables espacios del
Limbo.

La esposa no se acosto, y acercando una buta-
ca & la cama, y echandose en ella, cerrd los ojos.
Y alld de madrugada fué vencida del suefio, ¥
se le armo en el cerebro un penoso tumulto de
cerrojos que se descorrian, de puertas que se
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franqueaban, de tabiques transparentes y de”

hombres que se colaban en su casa filtrandose
por las paredes.

v

A la mafiana siguiente Maxi estaba mejor,

pero rendidisimo. Daba ldstima verle. Su palidez 48

era como la de un muerto; teniala lengua blan=
ca, mucha debilidad y ningtin apetito. Diéronle
algo de comer, y Fortunata opiné que debia
quedarse en la cama hasta la tarde. Esto nole
disgustaba 4 Maxi, porque sentia cierto albo-

rozo infantil de verse en aquel lecho tan gran- =

don y rodar por él. La mujer le cuidaba como s
cuida 4 un nifio, y se habia borrado de su mente

la idea de que era un hombre.
Vino dofia Lupe muy temprano, y enterada
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£ de que Maxi estaba bien, empez6 4 dar érdenes

Y mas ordenes, y 4 incomodarse porque ciertas
Cosas no se habian hecho'como ella mandara. Tha
dfe la sala 4 1a cocina y de la cocina 4 la sala,
dlctando. reglas y pragméticas de buen gobier-
no. Maxi se quejaba de que su mujer estaba ms
tiempo fuera de la alcoba que en ella, y la lla-
maba 4 cada instante.

—Gracias 4 Dios, hija, que pareces por aqui.
Ni siquiera me has dado un beso. Qué dia de
boda, hija, y qué noche! Esta maldita Jaqueca...
Pero ya paso, y ahora lo menos en quince dias
no me volverd 4 dar... jVamos!, ya estds otra vez
queriendo marcharte & la cocina. ;No estd ahi
esa sefiora Patria?

—Ha ido 4 la compra. La que est4 es tu tia,
por cierto dando fantismas 6rdenes, que no sabe
una a cudl atender primero.

—Pues déjala. Tt 4 todo di que si, y luego
haces lo que quieras, pichona. Ven acd... Que
trabaje Patria; para eso estd. ;Qué bien sirve!
averdad? Es una mujer muy lista.

—Ya Jo creo...

—i3Te vas de veras?

—i, porque sino, tu tia me va 4 echar los

_ tiempos.

—iPues me gustal... Entonces me lavanto, y

. e voy también 4 la cocina. Yo quiero estarte
. mirando hasta que me harte bien. Ahora eres

mia; soy tu duefio unico, y mando en ti.




384 B. PEREZ GALDOS

—Vuelvo al momentito, rico... ]

— Fstos momentitos me cargan—dijo €] na-
dando en las sdbanas como si fueran olas.

Toda la mafiana tuvo Fortunata el pensamien-
to fijo en la casa vecina. Mientras almorzaba
sola, miraba por la ventana del patio, pero no
vi6 4 nadie. Parecia vivienda deshabitada. Siem-
pre que pasaba por la sala echaba la esposa de
Rubin miradas furtivas 4 la calle. Ni un alma.
Sin duda la trampa se armaba solo por las
noches.

A la tarde, hallindose sola con Patricia en la
cocina, tuvo ya las palabras en la boca para pre=
guntarle: «zy los de al lado?» Pero 1o desplegd
sus labios. Debié de penetrar la maldita gata
aquella en el pensamiento de su ama, pues Como
si contestara 4 una pregunta, le dijo de buenas
4 primeras:

_Pues ahorita, cuando bajé 4 la carniceria,
;sabe?, encontréme & la sefiorita Cirila. Me pre-
gunt por el seflorito, ¥ dijo que pasaria 4 verla
4 usted, sin decir cudndo ni cudndo no.

—No me venga usted con cuentos de... esa
familiona—contesto Fortunata, cuyo dnimo es-
taba bastante aplacado para poder tomar aquella
corvecta actitud.—Ni qué me importa 4 .8
;me entiende usted?

Maximiliano se levantd, dié algunas vueltas;
pero estaba fan débil, que tuvo que volver &
acostarse. Ella, en tanto, seguia observando. No
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se o1a en la vecindad ning)
' ] que 4 la dofia Cirila
acu marido, el de la gorra con letras, v 4 | ,‘
amigos que les visitaban, se les habia E;aiad ‘]Jb
tierra. Por la noche sintié Fortunata trisﬁ;e' 'O 3
desasosiego tan grandes, que no sabia lo &i ]5
lt))zs:lbil. Se habria podido creer que la coug'[;iiae
1 no ver 4 nadie de la casa proxim: :
se'nt.u'_ pisadas, ni ruido de puerteljs Orlti”:;(}acano
)'cunlllano, que desde media tarde’habia v-uel?-
4 nadar entre las agitadas sibanas del lecho 0
estaba tan impertinente como un nifio enfe £
que ha entrado en la convalecencia, diio -'rmo
consorte, ya cerca de las diez, que s,c a‘(lzos?assu
y esta obedecié; mas la repugnancia h# t?’
que inundaban su alma en aquel instzujjfte esra10
de tal Iznodo imperiosos, que le cost6 trabajo nn
darlos 4 conocer. Y el pobre chico no se eﬂ]co -
traba en aptitud de expresarle su desmedi(?c;
amor de otro modo que por manifestaciones r
lacionadas exclusivamente con el pen&amiénf :
y con el corazon. Palabras ardientes Si;J €co cU
ninguna concavidad de la médquina humaun
impulsos de carifio propiamente ideales dai
aqui no salia, es decir, no podia salir. For,tu);at-b
le c‘h‘]o con expresion fraternal y cunsulladord-‘
«Mira, duérmete, descansa y no te acalor a
Arnoche has estado mu y malito, y ueuesitu:s Lilne(: :
dlas{ para reponerte. Hazte cuenta que no esto:"
aqul, y 4 dormir se ha dicho.» Si le tI‘EiL-qLIi]i?S
St |
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no se sabe, pero ello es que e rl'iue{?\% gzgmida, y
no desperto hasta las' siete de la m:‘1 mﬂ'm £
Maxi se quedd mas tiempo en * ;n d(,asme-
tindose de sueiio; aquel reparo qutqe B!
drada constitucion reclamaba. .Pa‘n,soi;atrida -
ta 4 arreglar la casa y mando E.a S
compra, cuando he aqui qu.e 1;311 110 i
toda descompuesta: .<.<5,N0 sabes ueqvenoo .
Pues una friolera. Dejame seuta[? q ,mis gicho-
focadisima. Vaya que dan que hau’.r‘ g
sobrinos. Anoche han puestor preso o
Sosbit()) Ha venido 4 decirmelo ahora minmomt .
%;sili.o. Entraron los de‘ Ia p(ﬂ:ﬁ? ng]zﬁz;te_
jer con quien vive aliora, §te Vas BH
i;?lg{l)'l;,j e\r ;osp\?és de rf\gi.\:trar t_mlo y «(}; ;;\%21-
los papf‘.‘les, trinearon 4 mi sofbmm,.y ‘ e
taro mo lo tienes... Vamos & ver, ;¥ qU 80
]i'idm}o :‘I:; Francamente, se ha portado m}l'y HE\)
. ?:T‘I?ﬂ‘n-' es un mal agradecido y un mau;rrgér.
‘.i'oinsél,(f \(,‘ tratara de fpnerle unos digi :3;;81; o
cel, hasta me alegraria, para qluieee1 };man- 3
no vuelva 4 meterse .donde 1o d.g o
me ha dicho D. Basilio que & todos te.. e
anoche..., han cogido 2 r?;u;hi;l:g(;nhh .ﬁamms;
4 mandar nada menos que a 1as 1545 ° el
: [:::nqun\ Juan Pablo se tchﬂ li:reir:mm;xltltélde
oste paseo, francamente, s ml TlLo Om,an o
Lacer cuanto pueda para qué i€ POiis
hm\'tf'z(i'i que oyera desde la alcoba algunas pas
oAl |
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labras de este relato, llamé, y dofia Lupe lo re-
- Piti6 en su presencia, afiadiendo:

—Es preciso que te levantes ahora mismo y
vayas 4 ver 4 todas las personas que puedan in-
teresarse por tu hermano, que bien ganado se
tiene el achuchén; ipero qué le hemos de ha-
cerl... Tu verds 4 D. Leén Pintado, para que te
presente al doctor Sedefio, el cual te presenta-
ra 4 D. Juan de Lantigua, que aunque es un
seflor muy #eo, tiene influencia por su respeta-
bilidad. Yo pienso ver 4 Casta Moreno para que
interceda con D. Manuel Moreno Isla, y éste le
hable 4 Zalamero, que est4 casado con Ia chica
de Ruiz Ochoa. Cada uno por su lado, bebere-
mos los vientos para impedir que le plantifiquen
en las islas Marianas.— Vistigse el joven 4 toda
prisa, y dofia Lupe, en tanto, dispuso que no se
hiciese almuerzo en la cocina de Fortunata, y

que ésta y su marido almorzaran con ella, para
estar de este modo reunidos en dia de tanto tra-
Jin. Maxi sali6 después de desayunarse, y su
mujer y su tia se foeron 4 la otra casa. Por el
camino, dofia Lupe decia: «Es ldstima que Ni-
colds se haya ido 4 Toledo hace dos dias, pues
8i estuviera aqui, é] daria pasos por su hermano,
¥ con seguridad le sacaria hoy mismo de la cér-
cel, porque los curas son los que mds conspiran
Y los que mds pueden con el Gobierno... Ellos
la arman, y luego se dan buena mafia para atar-
les las manos 4 los ministros cuando tocan 4 cas-




