e ——— S ———————

e et

Sm—— ==

——

Il
I
It}
i it

300 B. PEREZ GALIOS

cstaba aquel dia muy perezoso, moviéridose tan
sblo 4 ratos con indolente majestad; y el apara="
to, después de gemir un instante como si traba-
jara de mala gana, quedaba inactivo en medio
del silencio del campo. Ganas tenian las dos re-
cogidas de seguir charlando; pero la monja no
las dejaba, y quiso ver como aclaraban la ropa.
Después las amigas tuvieron que separarse, pors
que era jueves y Fortunata habia de vestirse

para recibir la visita de los de Rubin. Mauricia

se quedo sola tendiendo la ropa.

“Maximiliano dijo categéricamente aquella
tarde que, por acuerdo de la familia y con asens
timiento de la Superiora, en el proximo mes de
Septiembre se daria por concluida la reclusion

de Fortunata, y ésta saldria para casarse. Las®

madres no tenian queja de ella y alababan su
humildad y obediencia. No se distinguia, como
Belén y Felisa, por su ardiente celo religioso,
lo que indicaba falta de vocacion para la vida
claustral; pero cumplia sus deberes puntuale
mente, y esto bastaba. Habia adelantado mucho
en la lectura y escritura, y se sabia de corrido

la doctrina cristiana, con cuya luz las Micaelass
reputaban 4 su discipula suficientemente alum= 3

brada para guiarse en los senderos rectos 6 tor-

tuosos del mundo; y tenian por cierto que la

posesion de aquellos principios daba 4 sus alums

nas increible fuerza para hacer frente 4 todass

las dudas. En esto hay que contar con la indos

. micas produeidas por la ense
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:z;' ﬁgnyel es(ciluelieti,o espiritual, con esa forma in-
perdurable de la persona, que suele so-
breponerse 4 todas las transiiguraciones epidér-
Nanza; >
pecto d Fortunata, ninguna de ];sp?:;?n;‘:ensres'-
aun las que mas de cerca la habian tratado’tm
(xillaghmotit'os para creer que fuera mala Co,ns?:
fer.a anla de poco entendimiento doéilota
acilmente gobernable. Verdad qu,e en tod I‘Y
que-corresponde al reino inmenso de las a(s)io0
nss las monjas apenas ejercitaban su facl:ﬂtad
educatriz, bien porque no conocieran a uel
reino, bien porque se asustaran de aso -q !
sus fronteras. o s
'Dt‘sl?e decirse que aquella tarde, cuando M
x:mlllar'w hablé 4 su futura de pr,éxim". s¢ lfda-
los sentimientos de ella experimentaro-xi £y 'a’
troceso. (Salir, casarse!... En aquel %
reciole su die
nunca, y

8-
instante pa-
5 .h(.)'?o novio mds antipdtico que
i m(:( ‘fl{}tlo ;:01; miedo que aquellas re-
agnificas de la hermos
16s mag . rmosura del al
habian sic i eatin
sido descubierta
as por ella en la s
G ‘ oledad
8 : i
y:antrldml de las Micaelas, como le anunciar:
Nicolds Rabin, 4 pesar de wei
| e » & pesar de haber rezado tanto
aver oldo Zantismos sermones. Porque lo
Eue el lcapol]un decia en el pilpito era que de
emos hacer )OS -
- 1(11}(‘01 todo lo posible para salvarnos que
. et 08,
- Uenos y que no pequemos; tambien
ecia que se debe amar 4 Dios Qohre’ todas l‘
f o s Dios odas las
0sas y que Dios es Aérmosismo en si'y tal como
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el alma le ve; pero 4 ella se le figuraba que por
bajo de esto quedaba libre el corazon para el
amor mundano, que éste entra por los ojos 0
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por la simpatia, y no tiene nada que ver com =3

que la persona querida se parezca 6 no se pa-
rezca & los santos. De este modo caia por tierra

toda la doctrina del cura Rubin, el cual enten- =

dia tanto de amor como de herrar mosquitos.
En resumen, que los sentimientos de la pro-
jima hacia su marido futuro no habian cambia-
do en nada. No obstante, cuando Maximiliano
le dijo que ya tenia elegida la casita que iba 4
alquilar y le consulté acerca de los muebles que
compraria, aquella presuncion 6 sentimiento de
‘su hogar honrado despertd en el animo de For-
tunata la dignidad de la nueva vida: se sinti
impulsada hacia aquel hombre que la redimia
y la regeneraba. De este modo vino 4 mostrarse

complacidisima con la salida proxima, y dijo s

mil cosas oportunas acerca de los muebles, de
la vajilla y hasta de la bateria de cocina.
Despidiéronse muy gozosos, y Fortunata s
retird con la mente hecha 4 aquel orden de
ideas. {Un hogar honrado y tranquilol... {Si era
lo que ella habia deseado toda su vidal... 151 ja-
mé4s tuvo aficion al lujo ni 4 la vida de aparato

y perdicion!... {Si su gusto fué siempre la obs- 3

curidad y la paz, y su maldito destino la llevas
ba 4 la publicidad y 4 la inquietud!... Si ella ha-

bia sofiado siempre con verse rodeada de un co:"

_ “jSi fué lanzada 4 la vida mala por d
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o chiguito de personas queridas; y vivir como
_D_ms .manda, queriendo bien 4 los suyos ¥ bien
querida de ellos, pasando la vida sin afanes!

especho y

con]tra su voluntad, y no le gustaba, no, sefior,

m; el.gustaba!... Después de pensar mucho en

&850 11120 examen de conciencia, y se pregunto

qué habia obtenido de la religion en aquella

o casa. Sien lo tocante 4 prendarse de las guape-

e del algna habia adelantado poco, en otro or-
den algo iba ganando. Gozaba de cierta paz es-

* piritual, desconocida para ella en épocas ante-

rores, paz que solo turbaba Maurieia arrojando

. en sus oidos una maligna frase. Y no fué esto la

Il;m.((:ia conquista, pues también prendié en ella
1a idea de la resignacién y el convencimiento

b de que debemos tomar Tas cosas de Ix vida como

§ vienen, recibir con alegria lo que s6 nos da y
!

10 aspirar 4 la realizacion cumplida y total de

b nuestros deseos. Esto se lo decia aquella misma

claridad ese}lcial, aquella idea blanca que salia
de la custodia. Lo malo era que en aquellas lar-

- gas horas, 4 veces aburridas, que pasaba de ro-

dlllas ante el Sacramento, la faz envuelta en un
. .glia}n vg]o al modo de mosquitero, la pecadora
solia fijarse mds en la custodia, marco Y conti-

__llente de la sagrada forma, que en la forma mis.
ma, por las asociaciones da ideas que aquella

| Joya despertaba en su mente.

Y llegaba 4 creerse la muy tonta que la for-
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ma, Ja idea blanca, le decia con fa?ﬂ;ar lil‘lagci:-w
? = . . ” S : i
' ] : «No mires tanto e :
¢ semejante al suyo s
‘330 de oro y piedras que me rodea, y mllra’m(;, Oi .
mi que soy la verdad. Yo te he dado e ;m o
bien que puedes esperar. Qon ger poco, € 111{11%
de lo que te mereces. Acéptalo y 1o me p an”"..
imposibles. {Crees que estamos aqul paéra ]m . .
dar, verbigracia, que se ‘altere latlez1 ci ma(.) t{;}
i g 4 una marmoton s
ciedad solo porque 4 . : 3
se le antuja? El hombre que me pides eg un ngu |
fior-de muchas campanillas y ti una po reéh 1(.)5 !
chacha. ;Te parece ficil que Yo ,haiga cfg;achag;--'
fiori iadas 0 que & las'm <
sefioritos con las eri G 3
del pueblo las convierta en sefioras? ‘Qu'e co;z.;
se os ocurren, hijas! Y ademas, tonta, jno ve

i religia mis
ue es casado, casado por mi rehgmn.y en "
qlta.res‘é iY con quién!, con uno de mis dngeles
a 1 ' .
a8 que enviu
hembras. ;Te parece que no hay mas q

dar 4 un hombre para satisfacer el antojito de- o €8 la cabeza la idea de regenerarlas, y luego

2 . X it (& me Y
una corrida como tu? Cierto que lf::a que a:::c o
i i has dicho, es traerm
conviene, como tu e
Jacinta. Pero eso no es cuenta tuya. Y supon:s

) a viudo, ;Bahl
que la traigo, supon que se gue;ld ’vmdrz ’;i .
iCrees que se va & casar coutlgol.}lSl, pa e
1a si te jieras conservas o

iPuaes asaria si te hubieras

taba. {Pues nose ca e

uanti mas, sosona, habiéndo

do honrada, cuanti mas, s il o
‘do tan 4 perdeér! Si es lo que Yo digo: parece queSs

icio os ha sé==

estais locas rematadas, y que e;'vmxztzz el
i edis unos dispar

cado la mollera, Me pedist ‘ e
sé como los oigo. Lo que importa es dirigirse &

4 hombre y sabe su

§ s2les con que si, serss
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& M con el corazén limpio y la intencion recta,
~ €0mo 08 ha dicho ayer vuestro capelldn, que no
habrs inventado Ia Polvora; pero, en fin, es bep
obligacién. A ti, Fortunata,
W8 miré con indilugencia entre las descarriadas,
& porque volvias § Mi tus 0jos alguna vez, y Yo
¥1 en ti deseos de enmienda; pero ahora, hija, me
honrada, todo 1o honrada
que Yo quiera, siempre ¥ cuando que te dé ol
hombre de tu gusto... iVaya una gracial... Pero
~en fin, no me quiero enfadar. Lo dicho, dicho:
S0y infinitamente misericordioso contigo, d4n-
dote un bien que no mereces, depardndote un
marido honrado y que te adora, y todavia refun-
| fufias y pides més, mds, més... Ved aqui por gqué
se cansa Uno de decir que si 4 todo... No caley-
" lan, no se hacen cargo estas desgraciadas, Dis-
£ Pone Uno que 4 tal ¢ cual hombre s¢ le meta

vienen ellas poniendo peros. ¥a salen con que

ha de ser honito, yacon que ha de ser Fulano, y
8i 00, no. Hijas de mj alma, Yo no puedo alterar
L Mis obras ni hacer mangas y capirotes de mis
p Propias leyes. iPara hombres bonitos estd el
bilempo! Conque resignarss, hijas mias, que por
(6r cabras no ha de abandonaros vuestro pastor;
fomad ejemplo de las ovejas con quien Vivis; y
i, Fortunata, agradéceme sinceramente el bien
linmenso que te doy y que no te mereces, y dé-
Jate de hacer melindres ¥ de pedir gollerias,

PARTH SEGUNDA 20
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306 B. PEREZ GALDOS

porque entonces no te doy nada y tirards otra
vez al monte. Conque, cuidadito...»

Cuando las recogidas, al retirarse, se quitaban
el velo, las més proximas 4 Fortunata notaron
que ésta se sonrela.

VIII

Es cosa muy cargante para el historiador vers
se obligado 4 hacer mencion de muchos pormes
nores y circunstancias enteramente pluenles, p )
que més bien han de excitar el desdén que la
cariosidad del que lee, pues aunque luego re-
sulte que estas nimiedades tienen su engranajé
efectivo en la maquina de los acontecimientos,
no por esto parecen dignas de que se les traiga
4 cuento en una relacion veridica y grave. Ved,
pues, por qué pienso queé se han de reir 1(?5 que
lean aqui ahora que Sor Marcela tenia miedod

los ratones; y no valdra seguramente afladir -
que el miedo de la cojita era grande, espantoso,

ocasionado & desagradables incidentes y aun 838

derivaciones tragicas. Como ella sintiera en la
soledad de su celda el bulle bulle del maldecido
animal, ya no pegaba los ojos en toda la noche.

Le entraba tal rabia, que no podia ni siquierasy

rezar;'y la rabia, mds que contra el raton, era

contra Sor Natividad, que se habia empefiados
en que no hubiera gatos en el convento, porqué
el ltimo que alli existio no participaba de suss

L Y para separar de su sitj
\ Pesadisima, estuvier

}

b ticia de que el ratén habia siq
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} ;;le;; S:n punto al aseo de todos los ringo
‘ Eu una de aquellas noches de Agoste le di6
el dlmlquto roedor tanta guerra 4 Ja madreci-
: ta: que Csta se levanté al amanecey con la fir-
misima resolucion de cazarlo Y hacer el m4s
terrible de les escarmientos, Era tan insolente
el tal, que después de sep dia claro se aseabb
por la celda muy tranquilo y miraba 4 S[(;rbl\[ar‘rf
eela con sus ojuelos negros y pillines. «Verss
verds—dijo ésta subiéndose cop gran trabajo ci
la cama, porque la idea de que el ratén se ag;er-
¢ase 4 uno de sus pies, aunque fuera el de palo
Causibale terror,—lo que es hoy no te esca I;s ’
déjate e.:star, que ya te compondremos.; I
Llamé 4 Fortunata Y & Mauricia, y en bre-
ves palabras las puso al corriente de l; situacion
Ambfis recogidas, particularmente la Dyra nc;
i duerian otra cosa. O se apoderaban de] enem’igo
0 10 eran ellas quienes eran. Bajé Sor Marcela,.
L dla iglesia, y las dos mujeres em prendieron su
- Campatia. No queds trasto que no removieran
; 0 la comoda, que era,
; on haciendo esfuerzos
Hiles cosa de un cuarto de hora itm:(?:bzg)-
antes porque la risa les cortaba lz;s fuerzas Po?
. ;ﬁn?'tanto trabajaron, que cuando Sop Mai'cela
#alio de la iglesia, una monja le dié la feliz no-
0 cogido. Subié la
ra de las recogidas

nes de

hana 4 su celda, y laalgaza
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: ‘ellas tam

1e anunciaba por el camino las diabluras de Mau=""Sgs poco podian resistir, y cerrando dulee-
ricia, que tenia el raton vivoen la mano y asuss' g mente sus ojos y arrullindose en un plécido
taba con él 4 sus compafieras. e 2 _31'1'0[)0, Couseryaban en las facciones, como una
Costé algin trabajo restablecer el orden y& g careta, el mohin _de']a maestra, cuya obligacion
que Mauricia diese muerte 4 la victima y Ja= S Bséllal]ltener la disciplina.
arrojase. Sor Marcela dispuso que le volviesen Suges 3 i 1 ?ala deescuela habia dos ¢ tres grupos
4 poner los trastos de la celda lo mismo que es= =g © mujeres sentadas en los bances, con la cabe-
taban, y acabdse el cuento del raton. @ 7y el busto descansando sobre ]as mesas. Al-
El dia siguiente fué uno de los mds caluro- g %‘}m;s l‘Ol_lcaban con estrépito. La monja se ha-
sos de aquel verano. En las habitaciones queé 1a dormido también con la cabeza echada ha-
caian al Mediodia éra imposible parar, pors S €13 atras y la l.)oca abierta. En una de las cap-
que faltaba el aire respirable. Dondequiera qué S ]i;etliés de estuc;xo, dos repogidas velaban: una era
daba el sol, el ambiente seco, quieto y abrasa- S eien, que lefa en su. libro de rezos, y la otra
do tostaba. Ni aun las ramas mds altas de los S Mauricia la Dura, que tenia la cabeza inclinada
&rboles de la huerta se movian, y el disco de s \sobre la carpe.ta, _agoyando la frente en un puilo
Parson, inmovil, miraba 4 la inmensidad como=8 GEN‘E;)do. Al PrINCipio su vecina Belén creyo que
upa pupila cuajada y moribunda. De doce &= ff’izi 3, porque oyo cierto murmullo y algiin
tres se suspendia todo trabajo en la casa, por- 2 ;133, €0 fugéz_. Pero luego observe que lo que
que no habia cuerpo ni espiritu que lo resistie- S Cl§ Ma,ur{cza era I]Qral‘.
ra. Algunas monjas se retiraban 4 su celda a q 1 l—'a,‘Qll_e.tlenes, mujer*—le dijo Belén, alz4n-
dormir la siesta; otras se iban 4 la iglesia, que g ole a viva fuerza la cabeza.
era lo més fresco de la casa, y sentadas en las S Ea pecadora no contestd nada; mas la otra
banquetas, apoyando en la pared su espalda, 08 pu 10 OF)_Sel'Var que su rostro estaba tan bafiado
rezaban con somnolencia, 0 descabezaban um: en ligrimas como si le hubiesen echado por la
suefiecillo. g frente un cubo de agua, y sus ojos encendidos
Las Filomenas caian también rendidas de sy aquella grandisima humedad igualaban el
cansancio. Algunas se iban 4 sus dormitorios, ¥ S8 ftostro de I\_I?UPIC{a al de la Magdalena; asi al
otras tendianse en el suelo de la sala de labores g Menos lo vio Be_len. Tantas preguntas le hizo
6 de la escuela. Las monjas que las vigilabans “esta y ‘tanto carifio le mostro, que al fin obtuvo
permitian aquella infraccion dela regla, porque respuesta de la pobre mujer desolada, que no
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parecia tener consuelo ni hartarse nunca de

1lorar. : '

—;Qué he de tener, desgrama.da de m}‘?~ex-
clamo al fin bebiéndose sus lagrimas,—sino que
hoy, sin saber por qué ni por qué’no, me vleor
tal y como soy; soy mala, mala, més que mala,
y se me vienen al filo del pensamiento tqdltos
los pecados que he cometido, desde el primero
hasta el ultimo...

—Pues, hija—arguyo Belén con aq}lel SOnse=
nete que habia aprendido y que tan bien se acos
modaba 4 su figura angelical y 4 sus moditos In-
sinuantes,—ten entendido que aunque tus Cris
menes fueran tantos como las arenas de la mar,

Dios te los perdonard si te arrepientes de ellos. =

Oir esto Mauricia y dar un gran berrido ¥
soltar otra catarata de ligrimas fué todo uno.
—No, 1o, no—murmuré luego entre sollozos

tales que parecia que se ahogaba.—A r:pi nome §
puede perdonar, & mi no, porque he sido muy

arrastrada, pero mucho, y cuanto }?ecado h'ay,
chica, lo he cometido yo... Y si no, di uno, noms

brame el que quieras, y de seguro que lo tengo |

metido aqui... . . '
—Qué cosas tienes, mujer—observo Belén

4 5 coris=%
muy apurada, acorddndose de cuando fuéc

ta y representandose con terror el escenario de

la Zarzuela;—otras han hecho también pecadoss
feos, de los mas feos, pero los han llorado comos

ti, y catalas perdonadas.
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Mauricia tenia un pafinelo en Ja mano; pero
con la humedad del lloro y del sudor era ya
€omo una pelota. Amasdbalo en la mano yselo
pasaba por la angustiada frente.

—aPero como te ha dado asi... tan de repente?
—dijo la otra confusa.—;Ah!, es que Dios foca
en el corazén cuando menos lo piensa una. Llo-
ra, hija, desahégate, ¥ no te asustes... ;Sabes lo
que vas 4 hacer? Mafiana te confiesas.. Puede
que se te haya quedado algo por decir y confe-
sar, porque siempre se queda algo sin saber
€Como, y esos pozos son lo que mas atormenta...;
pues dilo todo, rebafia bien... Asi lo hice yo, ¥
hasta que lo hice no tuve tranquilidad. Luego

el perro de Satanis me atormentaba por vengar-

8¢, y cuando empezaba la misa, 4 mi me parecia
que alzaban el telén, y cuando yo rompia &
Cantar, se me venia & la boca aquello de Z7 Si-
glo, que dice: «Somos figurines vives...» Y un dia
por poco no lo suelto... Pillinadas del .diablo;
pero no podia conmigo ni con mi fe, y tanto
hice que lo meti en un puiio; y ahora que se
atreva, 34 que no se atreve?... Llora, hija, llora
todo lo que quieras, que Dios te iluminarg y te
dard su gracia.

Ni por esas. Mientras mas consuelos le daba

Belén, mds inconsolable estaba Ia otra, y mds

caudaloso era el rio de sus ligrimas. Sor Anto-
nia, la madre que gobernaba alli, se despertd, y
para disimular su descuido, di¢ una fuerte voz,
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sin incomodarse mucho con las durmientes, y =S8

afiadiendo que hacia un calor horrible. Un ins-

tante después Belén y la monja cuchichearom, 3

sin duda 4 proposito de Mauricia, 4 quien mira-

ban. Tenia Belén vara alta con las sefioras, por =

su humildad y devoeién y porla dlllgenlea con
que iba 4 contarles euanto hacian y decian sus
compafieras. 3
Era domingo, y 4 las cuatro toda la comuni
, s bl ierE i
dad entro en la iglesia, donde habia e-.]?,rccli t y
sermon. Las Filomenas ocuparon su sitio de rE{S.
de las monjas, unas y otras con los velos pg?t 3
cabeza. Las Josgfinas permanecian en la habita-

10 i ; in v las demds can-
cion que hacia de coro. Belén y las de

it

toras entonaban inocentes romanzas, mzlentras
duré el Manifiesto, en las cuales s¢ decia que

tenian el pecho ardiendo en llamas de amor y ojsyas- |
candideces por el estilo. La que tocaba‘ el ar ﬁm—'r 1
nium hacia en los descansos unos ritorne 0:
muy cursis. Pero & pesar de estas pmfanacml:é.‘ :
artisticas, la iglesita estaba: muy mona, (;0 %
diria Manolita; apacible, misteriosa y _rela iva & ‘ . . o
inundada de la fragancia de 1a8 88 ios defectos fisicos del apreciable joven. ;Si se-
s st W rian aquellos los brotes del amor por la hermo-
§ sura del almal Lo que mds consolaba & Forty-

flores naturales. -
A Fortunata le toco al lado Mauricia. Cuenta

la que después fué sefiora de Rubin, q{Jle tzin uOr{Ja . 
ocasion que mir6 & su compaiiera, hubo de ob="

servar al través del velo suyo y del de ella una

expresion tan particular que se qued?D 3,1:31;12;;_%\_‘
Mauricia, al entrar, lloraba; peroal cabo L

b satdnica risa Fortunata

b el motivo de esto, Y crey6 que la obscuridad
o del velo le desfiguraba la realidad do s cara

B .

L desu pareja. Volvié 4 mirar con disimulo, ha-
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~ Tato mds bien parecia reirse con contenida y
1uo pudo comprender

eiendo que se volyia Para ahuyentar una mos-
€3, y... ello podria ser ilusion, pero los 0jos de

b Mauricia parecian dos ascuas, En fin, todo seria
I aprension.

Subié D. Leén Pintado al pulpito, y eché un
sermonazo lleno de los amaneramientos que el
tal usaba en su oratoria. Lo que aquella tarde

A dijo habialo dicho ya otras tardes, y ciertas fra-
b ses no se le cafan de Ja boca. Troné, como siem-

| Pre, contra los librepensadores, 4 quienes llam¢
apdstoles del error unas mil Y quinientas veces,

- Al salir de. la iglesia, Fortunata echo; como de

L

- Costumbre, una mirada al publico, que estaba

b bras de la verja de madera, y vio 4 Maximiliano,
| que no faltaba ningiin domingo 4 aquella amo-
 rosa cita muda. Le vi6 con simpatia. Notaba go-

Z0sa que empezaban 4 perder valor ante sus 0jos

- nata era la esperanza, cada dia més firme, por-

b que el capelldn se lo habia dicho 1O pPocas veces

en el confesonario, de que cuando se casase y
Viviese santamente con su marido 4 la sombra
de las leyes divinas ¥ Lumanas, le habia de
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amar; pero no asi de cualquier rrlmdo, ;mob?g::
’ am
arranque del alma. .
verdadero calor y ar : ]
le decia esto la forma, /a idea blanca encerrada
en la custodia.

IX

Llegada la noche, y recogidag 1las Josef‘:f;aaiaz:
su dormitorio, las madres permitieron q,ﬁ e
Filomenas estuvieran en la huerta‘has]t'zft m::a o
de de lo reglament?rio, por evez Sll-fat ii:r:a aED "

sco. Eran ya las nueve, y l o
zl:bgl;egﬂaii no se movia; las esi‘:re']l.asop;;sc;:ﬁ i
mds proximas segin el fulgor v1v1§11}1 ot
brillaban, y veiase entre las grandes y

fil-
nas mayor nimero, al parecer, de ]as1 Peg:e]a-
tas, tantas, tantas que era como un poivo pLa ]
ta ,esparcido sobre aquel azul intensisimo. .

' 1 hori-
luna nueva se puso temprano, bajando ]a }l;]Oan.
zonte como una hoz, rodeada de aureola

i s  para el dia
quecina que anunciaba mds calor para el 1

siguiente. 5%
g‘Las recogidas formaban diferentes gru(;l)os;
0g !
sentadas en el suelo y en la fescglera delm;ut;l; :
que comunica el corredor prmcapgl con la 5
ta, y se quitaban las tocas para dismllnut)rtir .
' 1 s miraban el m e
lor de la piel. A]guna'n .tlm;z;b‘;orde o
1 ia inmovil. £
viento, que seguial rpcon.
ie del aparato, habia :
ue que estd al pi . ( . n..
?eres, Fortunata, Felisa y dofia Manolita, se

.\ Janza con esos penitentes del In
L estin tantisimos dias seguidos m
8in pestaiear, en un estado medio entre la mo-

acerco Belén sentandosele
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tadas sobre el muro de ladrillo, gozando de Ia
frescura del agua proxima. Aquel era el mejor
itio; pero no lo decian, porque el egoismo les

si
hacia considerar que si se enracimaban allj to-
'esco del agua se re-

* das las mujeres, el escaso fi
partiria mds y tocarfan 4 menos, En el opuesto
lado de la huerta, que era el sitio mds apartado
¥ feo, habia un tinglado, bajo el cual se veian
tiestos vacios ¢ rotos, un montén de mantillo
que parecia café molido, dog carretillas, regade-
Ias v varios instrumentos de Jardineria. En otro
‘tiempo hubo alli upn cubil, y en el cubil un cer-
do, que se criaba con Jos desperdicios; pero el
Ayuntamiento mandg quitar el animal de San
Anton, y el cubil estaba vacio,
Desde el anochecer se puso alli Mauricia la
Dura, sola, sobre el montén de mantillo; ¥ como
era el sitio m4s caldeado, nadie la quiso acom-
. panar. Alguna se le aproximo en son de burla;
+ Pero no pudo obtener de ella una sola palabra.
- Estaba sentada 4 ]o moro, con los brazos cai-
dos, la cabeza derecha, mgs napoleénica que
Bunca, la vista fija enfrente de s con disper-
Sion vaga, més bien de persona sofiadora que
meditabunda. Parecia lela, 6 quizis tenfa seme-

dostdn que se
irando al cielo

dorra y el éxtasis. Ya era tarde cuando se le

al lado. La mir6 aten-
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j 6 hacia alli y el
tamiente, preguntandole que que hacl‘a ;ﬂ ysus
ué pensaba, y por fin Mauricia desplego
Jabi - dijo estas palabras, que le
labios de esfinge, y di] pelabiros, U
produjeron & Belencita una corriente __
espinazo: s
—He visto & Nuestra Sefiora. e
—iQué dices, mujer, que te pasa.—‘—t? P
ountd la excorista con anmedaFI muy viva. K
" —He vistodla Virgen—repitio Mauricia uto _
- : . ;.
una seguridad y aplomo que dejaron & la o
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B —iY te dijo algo, te dijo algo?—pregunts
‘Belén toda ojos, palida como una muerta.
- —Nada.. ; pero lloraba mirdndome. .. iSe le
" caian unos lagrimones...! No traja nene Dios;
L paicia que se 1o habian quitado. Después di6 la
i Vuelta para alld y volvig 4 Pasar entre vosotras
L sin que la Vviérais, hasta llegar mismamente 4
aquel drbol... Alli vi muchos ang
bian y bajaban corre que corre d

i/

elitos, que su-
el tronco 4 las

como quien no sabe lo que le pasa. Q
—; Tt estés segura de lo que dices?

.Oh!... Asi me muera si no es verdad. Telos
—__.l T .. 0 . - Y :
juro por estas cruces—dijo la iluminada con voz S

s  visto.g
trémula, besindose las manos.—La he vist0..j

" bajo por alli, donde estd el abanicon de la no- |

. P ' 10_
ria... Bajaba en mitad de una luz..., jcomo tf
diré?..., de una luz que no te puedes figurar..y

higraci las puras |
de una luz que era, verbigracia, como las purass

mieles...

. Lo ! ol
—;Como las mieles!—repitio Belén no comss

prendiendo.

—Pues... tan dulce que... Despues \'139 ?1ne-
dando, andando hacia acd y se puso ~at1’5 "
Jantito. Paso por entre vosotras, y vosotras I

la veiais. Yo sola la veia... No traia el n}no DlO_G{

en brazos. Di6 dos 6 tres pasitos mas y s?e geg

otra vez. Mira, ;ves aquella priedre(nt-a:i." b

alli..., y me estuvo mirando... Yo 10 podia ress
4oy

pirar.

:‘pausa—que eso debes consultarlo con el

. ramas y.,.

 —Y de las ramas al tronco..

—Y después... ya no vi nada

L eomociega..., quiere decir

b estuve un rato sin ver

Sentia aqui, entre mi,
—Como una pena.

Me quedé
se, enteramente ciega;
gota, sin poder moverme,
,UDa Cosa, una cosa...

—Como pena no; un gusto, un consuelo. ..

Se acercé entonces Fortunata, y ambas ca-
* llaron.

—>1 estdn de secreto me voy.
—Yo creo—dijo Belén después de una grave

con-
fesor.

Mauricia se levants, Y andando lentamento

retirose 4 la habitacion donde dormia
$u ropa. Creyeron |
4 acostar,

y tenia
as otras dos que se habia ido
¥ queddronse alli haciendo comenta-

| Tios sobre el extrafio Caso, que Belén transmitio

& Fortunata con todos sus

pelos y sefiales. Be-
Ién 1o crefa ¢ afectaba cre

erlo; Fortunata no,
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Pero de pronto vieron que la Dgra(;*oi: ;;t)irns;e
sentaba de nuevo sobre el mqnton e
Mirdronla con recelo )!r s% iﬂfﬁ; i il
nto son6 en la ! prol
n'a[;g Ef;-ozoso, como Jos que !an%a I)a r}}:ézlt;:i
:n presencia de los fuegos artlﬁcqlzllt;.b ew
recogidas miraban al disco, que s '
tfoczoglfj:u?mente, daqdo dos \"ueiltas .gﬂlﬁliﬁ:
dose otra vez. «Aire, a(;?('e»é g::f;u:ﬁg; e
ses. Pero el motor no dio desj ' .
tl?; \?tf;.ﬁ-:,] y otra vez quieto. El \'as.iz‘i%gnd? l:l::,o
rro chillo un instante, y lltS. que Qslti i
al estanque oyeron en lo protun‘d‘u C ;C(upié "
una regurgitacion tenue. El cgug q..ué; o
salivazo de agua, y todo quedou eté) s
misma quietud chicha y qesespelta‘n : o bl
Belén se habia puesto a ChE‘il‘Id] 501 e
con una monja llamada Sor Facunda, que

1 3 no m =y /

rera de la'Virgen y de todas las lmu%e?f:e?ig:
tenian alguna ropa que pt?ne}'sel,rlfx;;,se }L -
de las Filomenas y ain mds de az X deci;n-,_
persona tan candorl?sa, ;iufsze c‘.;:)au::3 1.oe Ao
;obre todo si era bueno, Cties .
}if})\lrj;lmgeliu. Basta decjl' en elogio ii IO:H-;?;:.;?
simplicitas de esta sefiora, qu‘e-f;?m; 1-:;; e
nes jamds tenia nada de' que] a - ul{;]ca- g
con el pensamiento habia pecac ;
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§€0MmO Creyera que era muy
nada absolutamente ante
L nitencia, revolvia sy magi
» pudiera tener siquiera un tufillo de maldad, y
e rebaiiaba la conciencia para sacar unas cosas
 tan sutiles y sin substancia, que el capelldn se
Teia para su sotana. Como g] pobre D. Leén Pin-

tado tenia que vivir de aquello, lo ofa seria-
mente, y hacia que tomaba my Y en considera-
eion aquellos pecados tan superfiroliticos que
1o habia cristiano que los comprendiera... Y |a
monja se ponia muy compungida, diciendo que
10 lo volveria 4 hacer; y é), que era muy tuno,
b decia que si, que era preciso tener cuidado para
otra vez, y que patatin y que patatdn... Tal
“€ra Sor Facunda, dama ilustre de la mis alta
aristocracia, que dejé riquezas Y posicion por
| meterse en aquella vida, mujer pequeiiita, no
“bien parecida, afable y carifiosa, muy aficiona-
da 4 hacerse querer de las Jjovenes. Llevaba
siempre tras si, en Jas horas de recreo, un hato
de niflas precozmente misticas, preguntonas,
fezonas, y cuya conducta, palabras y entusias-
os pertenecian 4 lo que podria llamarse ef pavo
de la santidad.
b Dificil es averiguar
Yue formaban Sor
Ello fué que Belén, temblando
1¢on la cara ansiosa, dij
ba visto 4 la V irgen...»

desairado no ofrecer
el tribunal de Ia pe-
n buscando algo que

lo que pasé en el cotarro

Facunda y sus amiguitas.

de emocién y
0 4 la monja: «Mauricia
Y poco después repetian
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las otras con indefinible asombro: «;Ha visto @
la Virgen!» _ A2 S
‘-'01'DFacnnda, seguida de su escolta, se d'Le](‘jcQ
\ 1 qui ird ur n rato sin de-
; icia, & quien miré un buen |
4 Mauricia, a qui LRy .
cirle palabra. Estaba la infeliz mujer en ‘1{1 e
ma postura morisca, la cabeza apoyada.sobre
illas. Parecia llorar.
rodillas. Parec : beinn
Manricia—le dijo en fono lacrimoso ]_a
= AC i ( . ' ul-
monja, con aquella buena fe que en ella eq'do
i 1a gracia divi g ayas si
valia 4 la gracia divina.—Porque hayas :
108 hieca
muy mala no vayas 4 creerte que Dios te niega
. L
su perdon. : P
; 7 la reclusa most
Oyose un gran bramido, y ]‘1' re e
su cara inundada de llanto. Dijo algunas pq
( ajosas, 4 las que SOF
bras ininteligibles y estropajosas, a-]as que -
ad i ' | ; s ]
Facunda y compailia N0 sacaron ninguna -
tancia. De repente se levanto. Su mbt‘m’lgsa_“.
(‘ilarinhd de 1a luna, tenia una belleza granc 1{‘): ;
supier clar. Sus
que las circunstantes N0 supier 011_;}131‘(9q 2
ojos despedian fulgor de inspiracion. ud ap
pas manos, en actitud semes
mbas manos, en
el pecho con a . iy -
'anlte 4 las que la escultura ha puesto enda],: e
e 4 las .
Jimz’nrrpnes, y dijo con acento conmovedor e

alabras: ‘ _ 2
3 —:Oh mi sefioral... Te lo traeré, te lo trae
i

' ; gran
Echando 4 correr hacia la escalera con grals

i0. S a has

ste ronto desaparecio. Sor Facunda .

et dres. Cnando toda la comus
bl6 con las otras madres.

7 subi lentamente 4 las
donando la huerta y subiendo
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“habitaciones (1a mayor parte de las mujeres de
» mala gana, porque el calor de la noche convi:
" daba 4 estar al aire libre), corrié la voz de que
-l visionaria se habia acostado.
& Fortunata, que pocos dias antes fué traslada-
“daal dormitorio en que estaba Mauricia, vio que
b @sta se habia acostado vestida ¥ descalza. Acer-
80se 4 ella, y por su bronea respiracion creyo
‘eéntender que dormia profundamente. Mucho Je
' daba que pensar el singular estado én que su
amiga se habia puesto, ¥ esperaba que le pasaria
- pronto, como otros fogues semejantes, aunque de
diverso cardcter. Largo tiempo estuvo desve-
lada, pensando en aqueéllo y en otras cosas, y 4
850 de las doce, cuando en el dormitorio y en
' Ia casa toda reinaban o] silencio y la paz, notd
que Mauricia se levantaba. Pero no s atrevio 4
hablarle ni 4 detenerla, por no turbar el silen-
tio del dormitorio, iluminado por una luz tan
[ débil que le faltaba Poco para extinguirse. Mau-

Ticia atraveso la estancia sin hacer ruido, como

Sombra, y se fué. Poco después Fortunata sen-

3§ fia sueiio y se aletargaba; mas en aquel estado

indeciso entre el dormir ¥ el velar, creyd ver4
80 compaiiera entrar otra vez en o] dormitorie
8in que se le sintieran los pasos. Metidse debajo
48 la cama, donde tenia un cofre; revolvié Jue-
80 entre los colchones.., Después Fortunata no

; : e hizo cargo de nada orque se durmio de
i recogria abans YRS . P

1 2 1a voz de la Superiora, se recog

nidad, 4 la voz (

\Veras,

11158
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Mauricia salio al corredor, y atvuvesuildolo
todo, se sentd en el primer peldafio de la es-
calera. { :
e di atrevere...
—Te digo que me afre : A
;Con quién hablaba? Con nadie, porque ?:.taba
(‘nlt.eramnnte. sola. No tenia mds compania en
‘ as 1 que las altas estrellas. ;
aquella soledad qu ' .
. —;Qué dices?— pregunto despucs como quien
sostiene un didlogo.—Habla mis allto, quetic:f ‘
: - ) 4 :
el ruido del organo no se oye. {Ah!, ya cnaten
do... Estate tranquila, que aunque m‘e r.pcia 1; .
yo te lo traeré. Ya sabrdn quicn es .L\Id.lllll .
Dura, que no teme ni & Dios... {Ja, ‘]?i,b‘]&.i..._ "
’ apellan y bajen :
fian: enga el capelldn y _
fiana, cuando venga el ity b
4 la iglesia, jqué chascose v
tias pasteleras 4 la iglesia, jqu
Jlevar! VA 3
Soltando una risilla insolente, se pr?(‘i}f 9
por la escalera abajo. ;Qué clemrmlost pa;;queﬁa
rof... Entro por la puerta peqt
aquel cerebro?... Ent et D
q?m comunica el patio con el largo [}d:‘-ll‘l.() o
rior del edificio, y una vez alli pas()d.sm &
| ' ¢ a pared por
: al vestibulo, tentando la par ‘
tdculo al vestibulo, 0 ; o
la obscuridad era completa. Se le ola un cié

j silabo gutural
schinar de dientes y algin monosilabo guturalyg
TCU i ] - )

' igno de rise de
que lo mismo pudiera ser signo clei ne.alque;er‘_
§ 6 palp: aredesd la p
olera. Por fin llegd palpaundo p .
colera. Por g it {
’ 0 I ura con 1a
a C buscando la cerra
ta de la capilla, y ! | 8
1;1auoe empez6 4 rasgufiar en el hierro. lLaD‘n .
ta ines y ] : Donad
no estaba puesta... «jPeines y peinctas! §

N o un 3 "PB['O ue no uie
estard la condenada llave?», murmuro con i qué..., g
pstara L

- 'una piedra que cae,

“que no habia podido hacer d
“la accion interrum
“rrada. Falto el he
“de! mismo enla v

104 en la iglesia, y alli pudo andar
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rugido de hondisimo despecho. Probé 4 abyir
valiéndose de la fuerza Y de la mada. Pero ni
una ui otra valian en aquel caso. La puerta del
sagrado recinto estaba bien cerrada, Siguié 1a
infeliz. mujer exhalando gemidos, como los de
tn perro que se ha quedado fuera de su casa

* quiere que le abran, Después de media hora de

intiles esfuerzos desplomése en
la puerta, é inclinando la cabez
- Fué uno de esos suefios q
instantdneo. La cabeza di

el umbral de
a s¢ durmio.
ue se parecen al morir
ocontra el eanto como
¥ la torcida postura en que

“quedaba el cuerpo al caer dobldndose con vio-

¢lencia, fué causa de que el resuello se le dificul-
“tara, produciéndose en los conductos de la res-
' piracion silbidos agudisimos, 4 los que siguid

un estertor como de liquidos que hierven.

Aletargada profundamente, Mauricia hizo lo

espierta, y prosiguio
pida por una puerta bien ce-
cho real, pero no la realidad
oluntad. Entrd, pues, Ia taras-
sin tropiezo,
porque la limpara del altar daba luz bastante
para ver el camino, Sin vacilar
al altar mayor, diciendo por

dirigié sus pasos
el camino: «Si no
§ fc voy 4 hacer mal ninguno, Diosecito mio; si

voy a llevarte con tu mamg que esta ahi fuera
llorando por ti y esperando 4 que yo te saque...
res ir con tu mamaita?.. .




