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dijo 1a madre, recogiendo el plato;—pero Por

; he no saldrds dé aqui. Medita, medita 1 ;I:JI:FCH-lT I,a pf‘_*‘»"xllrgldfid de otro fastallido. Con
esta; nSO ;c]ezadoe reza mucho y pidele al Sefior ¥ violeli:;;: (;L:eolh 13 ; lg:xmar después de la escena
e T ‘luminen. y ; 16 descrito, y juntas echaron largos
4 la San‘tl_sma YIPanegt\;(; :ey];‘}n?s‘?ante amis ;?arl'afos en la cocina, mientras pelaban patﬁas

Mauricia crella quc'tacifm " ncendia sus ideas o fl't_éga.bag los peroles y cazuelas. Alli gozaban
m?da, porque at ex lt,usia“mO' y después de ha- de mert'a ‘hbertad, Y estaban sin tocas y en traje
dandole un cierto en‘cilo c; 1-p(;ral colgndose de de mécanice como ]as.criadas de cualquier casa.

-l . ejerc;embros apetecian estirarse, y —¥o tengo una nitla—dijo Mauricia en una
s mtoda la.devocién de que era " ‘,e I8 conﬁde?clas.—La puse por nombre Ado-

s6 puso 4 reza; G Jas varias distracciones que racion. {Es mds mona.,.! Esté con mi hermana

i (;‘0111 un lado para otro, y por ' Seranai i orque yo, como gasto este geniazo,

Hevaban du MO t-z <obré el duro lecho de le doy malos ejemplos sin querer, 4t4 sabes?, y

e dl(?r?laencierro al dia siguiente i e] angghto con Severiana que con-

tablas. Sac'&ror: a eto ‘oo §rirabajat 61 ‘ J?Jlgo. Esa doua' Jacinta, esposa de tu seiior, quie-

temprano, va pulnl ok pdesplef"an fo sl re mucho 4 mi Il'lﬁa, ¥ le compra ropa y le da
cocina, sumisa, Ca Da 1{2’3 e cu!r:n oli una con- el toque por llevarsela consigo; jcomo que estd
Boks povidieer ('3spinfalib‘.emente una vez 1'ab1an-do por tener chiquillos y el Sefior no se
dena, 10. L ocu‘rl‘la ta dias, la mujer napoled- ]_OS quiere dar! Mal hecho, yverdad? Pues los hi-
@da L Ol ?tl;'d;fn com(;’aver00nza(\a entre Jos deben ser para los ricos y no para los pobres,
nica estabzi C(.} 1‘1 lo(ni{* i S:; toncidn e que no los pueden mgntener_
ok compl‘m?msi P demostrando un celo o6 . Fortunata serma‘mfest() conforme con estas
las ol?hgacxones, ﬂgl  las madres. Durante 1deas.' Algo habia oido ella contar del desmed-
diencia 'qup enc'ia‘nta daellee;n e\ﬂaha RS do af:-fn. de aqllllclla seilora por tener hijos; pero
S0 sumadtivg s : ‘ares. Pasadas dos i Mauricia le d]_lo algo mds, conténdole también
pi fatiga la tarea de trea.m_‘{)l‘ cantando; ya 10 el caso del Pituso, & quien Jacinta quiso reco-
somanas, advertian que ¢ % 0 on y dili- M 8er creyéndolo hijo de su marido y de a pro-
habin én su tranejo A1 (hm las omisiones, pia Fortunata. Tal efecto hizo en ésta la histo-

wencia admirables; empeza : U S &
ooy cuidillos o esto iba en quel increible caso de delirio maternal
los olvidos, los descuidillos, y todo €

& Gy . faltas y de pasién no satisfecha, que estuy -
Ny n de las faltas L » que estuvo tres dias
a repeticio sin poder apartarlo del pensamiento,
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Desde el corredor alto se veia parte del Cam-

‘'po de Guardias, el Depdsito de aguas del Lozo-

ya, el cementerio de San Martin y el caserio de
Cuatro Caminos, y detras de esto los tonos seve-
ros del paisaje de la Moncloa y el admirable ho-
rizonte que parece el mar, lineas ligeramente
onduladas, en cuya aparente inquietud parece
balancearse, como la vela de un barco, la torre
de Aravaca 6 de Humera. Al ponerse el sol,
aquel magnifico cielo de Occidente se encendia
en espléndidas llamas, y después de puesto, apa-
gabase con gracia infinita, fundiéndose en las
palideces del dpalo. Las recortadas nubes obscu-
ras hacian figuras extrafias, acomodéndose al
pensamiento ¢ 4 la melancolia de los que las mi-
raban; y cuando en las calles y en las casas era
ya de noche, permanecia en aquella parte del
cielo la claridad blanda, cola del dia fugitivo,
la cval lentamente también se iba.

Estas hermosuras se ocultarian completamen-
to 4 la vista de Filomenas y Josefinas, cuando
estuviera concluida la iglesia en que.se trabaja-
ba constantemente. Cada dia, la creciente masa
de ladrillos tapaba una linea de paisaje. Parecia
que los albafiles, al poner cada hilada, no cons-
truian, sino que borraban. De abajo arriba, el

7
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panorama iba desapareciendo como un mundo
g;eqse tanega. Hundiéronse las casas del paseo
San aci jsi
o a Engr‘:c‘w, el Depdsito de Aguas, des-
pue]s el cementerio. Cuando los ladrillos rozaban
yala bellisima linea del horizonte, atin sobre-

salian las lejanas 1
lejanas torres de Hiimera y las puntas

de los cipreses del Campo Santo. Llegé un dia
en que I_as recogidas se alzaban sobre las puntas
de los pies 0 daban saltos para ver algo més
d‘esped]rse de aquellos amigos que se ?ban parjai
siempre. Por fin la techumbre de la iglesia se lo
trag? todo, y sélo se pudo ver la cll.jaridad del
crepuscu}o, la cola del dia arrastrada por el cielo
]?er:o si ya 1o se veia nada, se ofa, pues el ti-
qui tiqui del taller de canteros parecia formar
‘parte de la atmdsfera que rodeaba el convento
Era ya un fenomeno familiar, y los domingos-
cuando cesaba, la falta de aquella musica era:
para todas las habitantes de la casa la mejor
apreciacion de dia de fiesta. Los domingos em-
p(.ezaba d oirse desde las dos el tambor que ame-
niza el Tio Vivo y balancines que estdn junto
al Depdsito de Aguas. Este bullicio y el de la
muchedumbre que concurre 4 los merenderos
de los Cuatro Caminos y de Tetusn (Iuréba
hasta muy entrada la noche. Mucho m,()]osté en
los primeros tiempos d algunas monjas el tal
tfimbual'll, no sélo por la pesadez de su toque
sino por la idea de lo mucho que se peca al sun,
de aquel mundano instrumento. Pero se fueron
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acostumbrando, y por fin, lo mismo olan ¢l

rumor del Tio Vivo los domingos, que el de los

picapedreros los dias de labor, Algunas tardes de

dia de fiesta, cuando las recogidas se paseaban

por la huerta 6 el patio, la tolerancia de las

madres 1legaba hasta el extremo de permitirles.
bailar una chispita, con decencia, se entiende, al

son de aquellas musicas populares. iCudutas me-

morias evocadas, cudntas sensaciones reverde-

cidas en aquellos poguitos compases ¥ vueltas
de las pobres reclusas! iQué recuerdo tan vivo
de las polkas bailadas con horteras en el salon
de la Albambra, de tarde, levantando mucho
polvo del piso, las manos muy sudadas y chu-
pando caramelos revenidos! Y 1o peor detodo ¥
1o que en definitiva las habia perdido, era que
aquellos hhendit_ols horteras iban todos con buen
fin. El buen fin precisamente, disculpando los
malos medios, era la mds negra. Porque-después,
ni fin ni principio ni nada mis que vergienza
y miseria.,

La monja que mas empefiadamente abogaba

porque se las dejase zarandearse un rafito era
Sor Marcela, que por su cojera y su facha pare-
cia incapaz de apreciar el sentimiento estético

de la danza. Pero la mujer aquella, con su aplas- !

tada cara japonesa, sabia mucho del mundo y
de las pasiones humanas; tenia el corazon rebo-

sando tolerancia y cavidad, y sostenia esta tesis:
que la privacion absoluta de los apetitos alimen-

FORTUNATA 'Y JACINTA 281

* fados por la costambre mas 6 menos viciosa.. es
o

= %Eecqr' de los remedios, por engendrar la deses-
peracion, y que para curar afiejos defectos es

- conveniente permitirlo
s de vez en cu
| mucha medida. s ek

3 I;t-'n dl’& sorprendio 4 Mauricia en la carbone-
fea er.landose. un cigarrillo, cosa ciertamente
¢ impropia de una mujer. La coja no se

| apresuro a quitarle el cigarro de la boeca, como

parecia natural. S¢ ijo: «jQué '
al. Solo le dijo: «jQué cochina

. R
¢ eres! No sé como te puede gustar eso. ;No te

mareas?» Mauricia se reia, y cerrando fuerte-

3 mente un ojo porque el humo se le habia meti-

do en él, mirg 4 la monja con el otro, y alar-

e .. el ..
| gandole el cigarro, le dijo; «Pruebe, sefiora.»

iCosa i{naudital Sor Marcela dié una chupada
-despues arrojo el cigarro, haciendo ascos é‘;Y-
cupiendo mucho y poniendo una cara tan’ fea
como la de esos fetiches monstruosos de las ido-
latrias malayas. Mauricia lo recogio y siguio
chupando, alternando un ojo con 31:1'0 en eT ce-

b firarse vy en el mirar. Después hablaron de la
;  procedencia del pitillo. La otra no queria con-

fesarlo; pero la madreci ’
; pero la madrecita, que sabia tanto, le

W dijo: «Los albadiles te lo han tirado desde la

1obra. No lo niegues. Ya te vi haciéndoles gara-

¥ tusas. Si la Superiora sabe que andas en tels-

grafos con los albaiiiles, buena te la arma y
€on razon, Tira ya el tabacazo, indecente... ;A{y
que asco! Me ha dejado la boca perdida. No (:omj
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prendo como os puede gustar ese ardor, ese picor

de mil demonios. Los hombres, como si-no tu-
vieran bastantes vicios, los inventan cada dia..»
Mauricia tiro el cigarro y apagdlo con el pie.
Fortunata, al mes de estar alli, tuvo otra
amiga, con quien intimo bastante. Dofia Mano-
lita era seiora en regla, puesto que era casada,
ayudaba 4 las monjas en las clases de lectura y
escritura, y ponia un empefio particular en ens
sefiar 4 Fortunata, dg lo que principalmente
vino su amistad. Permitian las madres & aquella
recogida cierta latitud en la observancia de las
reglas; se la dejaba sola con una 0 dos Filomenas
durante largo rato, bien eu la sala de estudio,
bien en la huerta; se le permitia ir al departas
mento de Josefinas, y como tenia habitacion
aparte y pagaba buena pensién, gozaba de mds

comodidad que sus compafieras de encierro. =
Fortunata y ella, una vez que se conocieron,
1o tardaron en referirse sus respectivas histe-
rias, La que ya conocemos salio descarnada; pero-
Manolita adornd la suya tanto y de tal modo la
quiso hacer patética, que no la conoceria nadie.
Segtin su relato, no habia pecado: todo habia
sido pura equivocacion; pero su marido, que eras
muy bruto y tenia la culpa, si, ¢ tenia la culpa
de las equivocaciones, 0 si se quiere, malas tens
taciones de ella, 1a habia metido alli sin andarse.
con rodeos. Como aquella sefiora habia ocu pado
una regular posicion, contaba con embeleso €08
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h del mundo y sus pompas, de los saraos 4 que
. @wtla, de los muchos y buenos vestidos q'ue l?sa-
. ba. Porque su marido era comerciante de nove-
' dades, hombre inferior 4 ella por el nacimiento:
“C0mo que su papd era oficial primero de la Dij
| teccion de la Deuda. Oyendo estas ponderacio-
nes orgullosas-, Fortunata se echaba 4 pensar qué
Cosa tan empingorotada seria aquel destino del
'papd de su amiga.
?._.Pero lo mejor fué que en la conversacion sa-
_~l{o de repente una cosa interesantisima. MarIJO-
hta conocia & los de Santa Cruz. ;Vayal, si su
;mnda, Pepe Reoyos, era intimo, pero ir,ltimo
de D. Baldomero. Y ella, la propia Manolita, vi-

;;taba mupho 4 dofia Birbara. Do aqui salté la
7eit_mversa0161? 4 hablar de Jacinta. jAh! Jacinta
€ra una mujer muy mona; lo tenia todo: bon-
dad, belleza, talento y virtud. El danzante de
j;h'mn no merecia tal joya, por ser muy dado 4
Picos pardos. Pero fuera de esto, era un exce-
lente chico, y muy simpitico, pero mucho.

Iy

—Ya sabrd nsted—dijo luego—que cay6 malo
n pulmonia en Febrero de este afio. Por poco
__ muere. En esta casa, que debe mucha protec-
_tin 4 los sefiores de Santa Cruz, pusieron al
de Manifiesto, y cuando estuvo fuera de
_hgm, Jacinta costed unas funciones solemnes
Lomo que vino el obispo auxiliar 4 decirnos lka'

y Li¢ gracia.
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—(Como usted lo oye. jLo que usted se perdiol
Jacinta es una de las sefioras que mas han ayu:
dado 4 sostener esta casa. Ya se ve, como o tlg-*
ne hijos..., no sabe en qué gastar el dinero. gSg
ha fijado usted en aquellos grandes ramos, m-
nisimos, con flores de tisi de oro y hojas dg

plata? : R
—Si—replico Fortunata que atendia con todal

su alma.—iLos que se pusieron en el altar el dias
de Pentecosteés!

—Los mismos. Pues los regalo Jacinta. Yel
manto de la Virgen, el manto de bro_cado con
ramos..., jqué mono!, también es donativo suys
en accion de gracias por haberse puesto buend
su marido. ',

Fortunata lanzo una exclamacion de pasme
_y maravilla, jCosa mas raral jY elle habia te_
en su mano, dias antes, para limpiarle unas g3
tas de cera, aquel mismo manto que hab.lf;.sgg;

vido para pagar, digdmoslo asi, la salvacion del
chico de Santa Cruz! Y no obstante, tc)(‘io er
muy natural, solo que & elyla se le 1'ev01v1aq
pensamientos y le daba qué pensar, 10 e} he
en si, sino la casualidad, eso es, la casual‘ldad-,
haber tenido en su mano objetos re]aclon.a.
por medio de una curva social, con ella mismi
sin que ella misma lo sospechara. :

— Pues no sabe usted lo mejor—anadio Mantgs

lita, gozdndose en el asombro de la otm., el _
mas bien parecia espanto.—La custodia, zsab
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usted?, la custodia en que se pone al propio Dios,
fambien vino de allé. Fué regalo de Barbarita,

que hizo promesa de ofrecerla 4 estas monjas si
su hijo se_ponia bueno. No vaya usted 4 creer

que es de oro: es de plata sobredorada; pero muy

mona, ;verdad?
Fortunata tenia sus pensamientos tan en lo

¥ londo, que no pard mientes en la increible ton-

feria de llamar mona 4 una custodia.

. ¥ nopudo en muchos dias apartar de su pen-
samiento las cosas que le refirio dofia Manolita,
que, entre paréntesis, no acababa de serle sim-
ica, y lo que mds metida en reflexiones Ja

a no era precisamente que aquellos hechos

e regalar la custodia y el manto se hubieran
verificado, sino la casualidad... « 7% gracia.» Si
liubiera ella ido al convento algunos dias an-

gs, habria asistido 4 la solemne misa, con obis- :

&
s
o

0 y todo, que se dijo en accién de gracias por

iaberse puesto bueno el tal... Esto tenia més gra<&

. Y por su parte, Fortunata, que sabia perdo£

’ . . . et
las ofensas, no habria tenido nconveniente

L unir sus votos 4 los de todo el personal de 12
35a... Isto tenia més gracia todavia.

Pero lo que produjo en su alma inmenso tras-
orno fué el ver 4 la propia Jacinta, viva, de
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B. PERBZ GALDOS
carne y hueso, Ni la conocia ni vid nunca st
retrato; pero de tanto pensar en ella habia llg,;..
gado 4 formarse una imagen que, ante la reali-
dad, resulté completamente mentirosa. Lassess
fioras que protegian la casa sosteniéndola con
cuotas en metélico 6 donativos, eran admitidas
4 visitar ¢l interior del convento cuando qm
sieren; y en ciertos dias solemnes se hacia lime
pieza general y se ponia toda la casa como una s
plata, sin desfigurarla ni ocultar las.necemtia-.
des de ella, para que las protectoras vieran bien

4 qué orden de cosas debian aplicar su genero3

sidad. El dia de Corpus, después de misa mayory
empezaron las visitas, que duraron Ca:-?l todagl.a-
tarde. Marquesas y duquesas, que habian venis
do en coches blasonados, y otras que no tenians
titulo, pero si mucho dinero, desfilaron por

aquellas salas y pasillos, en los cuales la direc-=
cion fandtica de Sor Natividad y las manos ri=s

das de las recogidas habian hecho tales prodiss
gios de limpieza que, segiin frase vulgar, se pos
dia comer en el suelo sin necesidad de mantés
les. Las labores de bordado de las Filemenas, 188

planas de las Josefinas y otvos primores de amisy

bas estaban expuestos en una sala, y todo erds
placemes y felicitaciones. Las sefioras entraban®

y salian, dejando en e ambiente de la casa Ul

perfume mundano que algunas narices de rés
clusas aspiraban con avidez. Despertaban curios
sidad en los grupos de muchachas los vestidos
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iy sombreros de toda aquella muchedumbre ele-
gante, libre, en la cual habia algunas, justo es

~decirlo, que habian pecado mucho mds, pero mu--
| chisimo més que la peor de las que alli estaban-

encerradas. Manolita no dejo de hacer al oido

* de su amiga esta observacién picante. En me-

- dio de aquel desfile vi6 Fortunata 4 Jacinta, y
Manolita (marcando esta sola excepcion en su
eritica social) cuidé de hacerle notar la gracia
de Ja sefiora de Santa Cruz, la elegancia y sen-
cillez de su traje, y aquel aire de modestia que

8¢ ganaba todos los corazones. Desde que Jacin-

i aparecio al extremo del corredor, Fortunata
no quito de ella sus ojos, examindndole con
atencion ausiosa el rostro y el andar, los moda-
les y el vestido. Confundida con otras compa-

Jieras en un grupo que estaba 4 la puerta del

‘comedor, la siguié con sus miradas, y se puso

'én acecho junto 4 la escalera para verla de cer-
€a cuando bajase, y se le quedd, por fin, aque-
lla simpatica imagen vivamente estampada en

Hla memoria.

La impresién moral que recibio la Samarita-
'0a era tan compleja, que ella misma no se daba
cuenta de lo que sentia. Indudablemente su na-
taral rudo y apasionado la llevé en el primer
momento 4 la envidia. Aquella mujer le habia
\quitado lo suyo, lo que, 4 su parezer, le perte-
necia de derecho. Pero 4 este sentimiento mez-
‘elibase con extraiia amalgama otro muy distin-
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to y més acentuado. Era un deseo ardentisimo
de parecerse 4 Jacinta, de ser como ella, de te-"
ner su aire, su aguel de dulzura y sefiorio. Por-
que de cuantas damas vi6 aquel dia, ninguna

N

rostro y en los ademanes la decencia. De modo
que si le propusieran 4 la préjima, en aquel mo-
miento, transmigrar al cuerpo de otra persona,
sin vacilar y 4 ojos cerrados habria diche que
queria ser Jacinta.

Aquel resentimiento que se inicié en su alma ™ 3

iba trocandose poco 4 poco en lastima, porque
Manolita la repitio hasta la saciedad que Jacin-
ta sufria desdenes y horribles desaires de su ma-

rido. Lleg6 4 sentar como principio general que 3

todos los maridos quieren mds & sus mujeres
eventuales que & las fijas, aunque hay excep-
ciones. De modo que Jacinta, al fin y al cabo ¥
4 pesar del Sacramento, era tan victima como
Fortunata. Cuando esta idea se cruzo entre una

su desco de parecerse & aquella otra victima mas

intenso.
En los dias sucesivos figurdbase que seguia

viéndola 6 que se iba & aparecer por cualquier =S

puerta cuando menos lo esperase... El mucho
pensar en ella la llevo, al amparo de la soledad=
del convento, 4 tener por las noches ensuenos,

!

le parecié 4 Fortunata tan sefiora como la de” &
Santa Cruz, ninguna tenfa tan impresa en el =
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ng}‘)ebro eon e'.I relieve de Jas cosas reales. Ya se- -
- Naba qus Jacinfa se le presentaba 4 llorarle sus -

_ cuitas y 4 contarle las perradas de su marido
Ja que las dos cuestionaban sobre cual era més
victima, ya, en fin, que transmigraban recipro-
camente, fomando Jacinta e] exterior de lf“)or-

§ funatay Fortunata el exterior de Jacinta. Estos

disparates recalentaban de tal modo el cerebro
dg la rgclusa, que despierta seguia imaginando ;
desvarios del mismo si no de mayor cal?bre .
.C(')r‘taban estas cavilaciones Jas visitas de ‘Ma-
Ximiliano todoes los jueves Y domingos, entre .

Cuatro y seis de la tarde. Veia la ioy

k ; a Joven con gus-
tq legar la ocasién de aquellas visitas; Iasgde-:'
seaba y las esperaba, porque Maximiliano ers el

unico lazo efectivo que con el mundo tenia, y.
Yt

- aunque el sentimiento religioso conquistara
~algo en ella, no la habia desligado de los inte-

reses y afectos mundanos. Por esta parte bien

| 9 podia estar tranquilo el bueno de Rubin, por-
que r ' )
y otra, el rencor de la pecadora fué mis débil y 3 _i('lervo}rI ;iizssgalzez, {?H'IOS Pt
o » 1@ paso 4 la pecadora por el ma-
gin la idea de volverse santa 4 machamartillo
. Veia, pues, 4 Maximiliano con gusto, y aun sé
:-le hacian cortas las horas :
§ Pasaba hablando de doiia Lupe y de Papitos, ¢
 haciendo cdlculos honestos sobre sucesos q,ue
* habian de venir. Cierto que fisicamente e] apre-

 ciable chico le desagradaba; pero también es

en que la sefiora de Santa Cruz aparecia en SUSSvordad 6 8641 acoskumbrandg & &1 ¢
‘ LU ,-que sus

que en su compaifia

PARTE SEGUNDA 19
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defectos no le parecian ya tan grandes y que la.
gratitud iba ahondando mucho en su alma. Si
hacia examen de corazon, encoutraba que en
cuestion de amor & su redentor habia ganado
muy poco; pero el aprecio y estimacion eran sé-
guramente mayores, y sobre todo, lq que habia
crecido y fortalecidose en su pensamiento era la
conveniencia de casarse para ocupar un lugar
honroso en el mundo. A ratos se preguutgba
con sinceridad de dénde y como le habia venido
el fortalecimiento de aquella idea; mas no acers
taba 4 darse respuesta. iEra quizasque el silen-
cio y la paz de aquella vida hacian nacer y clres-
arrollarse en ella la facultad del sentido comiin?
Si era asi, no se daba cuenta de seme:];mte fe-
némeno, y lo tinico que su rudeza sabia formu-
lar era esto: «Es que de tanto pensar me haren-
trado talento, como 4 Maximiliano le entro _de
tanto quererme, y aste talento es el que me Lhcef
que me-debo casar, que seré tonta de remate 8l
10 M2 Caso.» .
Feliz entre todos los mortales se creia el
buen estudiante de Farmacia, viendo que su
querida no rechazaba la idea de dar por con=
cluida la cuarentena y apresurar el casamien
to. Sin duda estaba ya su alma mas lzimpla qil-e
una patena. Lo malo era que el tontaina de Ni-
colds, & los cinco meses de estar la pobre chica
en el convento, decia que no era bastante y que

por lo menos debian esperar al afio. Maximilia="3

_ dofia Lupe opinab

- aplicar: el mundo, la vida
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10 se ponia furioso

) }' dOﬁa Lu e, cons
sobre e] particular, P sultada

ey d%é' su dictamen favorable 4
1da. Aunque dos 6 tres veces, llevada por
su spbrmo, habia visitado al dasiZise no habia
podido averiguar si estaba Ya bien dt,éspercudi-
df’ dg las méculas de marras; pero ella queria
€jercitar, como he dicho antes, sy facultad edy-
catriz, y t.odo lo que se tardase en tener 4 For-
tunata.; bajo su jurisdiccion, se detenia el gran
€xperimento. Desconfiaba algo la buena sefiora
de la eficacia de los institutos religiosos para
enderezar 4 la gente torcida. Lo que alli apren-
d¥an, decia, era el arte de disimular sus resa-
bios con formas hipéeritas. En el mundo, en e
:inundo, en medio de las circunstancias e,s don-
saeb?:. Cﬁzig‘::nlfj defectos, bajo una direcciép
. J santo y muy bueno que al raqui-
tismo se apliquen Jos reconstituyentes; pero
a que de nada valen éstos si
1l0 van acompaiiados del ejercicio al aire libre
¥ de la gimnasia, y esto era Jo que ella queria

per y al mismo tiempo

VI

Con las Josefinas no tenia F

ortunata relacién
alguna. Eran todas

| n nifias de cinco 4 diez ¢ doca
allos, que vivian aparte ocupando las habitacio-
nes de la fachada. Comian antes que las otras
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en el mismo comedor, y bajaban a la illl&l ;aﬁaé-.
hora distinta que las Fi{omems. Toda la 1rncci0-
na estaban las niilas di(nenflo 4 cnrlol ‘S"J?e:) 9
nes, con un chillar cadencioso y p ;nu nta%an
se oia en toda la casa. Pm; la ta? e Ca oy
también la doctrina. Para ir 4 la iglesia, i’; 2
de su departamento procesmna]mer{ts,zil b
en dos, con su pafiuelo negro :i‘ la ca ?: ‘e;das
ponian 4 los lados del ptresb1ter10 capitane:
dos monjas maestras.. ' 1
Pogg)ﬁo Fortnnlata hacia cada dl;{ nuevas :‘1?31;(-)
ciones de amistad entre ,135 ino??einiaij q(m{ls
mencionar aqui 4 dos de'estas, quui}s“e,::a =
jovenes, que se distingmm_l por I‘a e}ao . .31135
de sus manifestaciones rellgy'os'sas. bnz.t ‘ s
era casi una nifia, de tipo finisimo, er ;ain); o
nia muy bonita voz. Cantaba en el u)roqp. Eele-
{ribillos de muy dudoso.gusFo con qute 10 g0
braba la presencia del Dios Sacramentado.

méabase Belén, y en el tiempo que alli habia " &

i 1VOC: deseo de
pasado di6 pruebas inequivocas de su Lllt‘ht,U ]
enmienda. Sus pecados no debian de ser mbé
V " . | § ¥ v 0 se
chos, pues era muy joven; pero fueran (105[“1)(.3

1a, la chi ia dispuesta 4 no dejar
ier: »hica parecia dispuesta a j
quiera, la chica p puies o delet 3
su alma ni rastro de ellos, segun la \.lld‘d- .y Ed
rros que llevaba, las atroces pﬂu]tellbldb,[l]-i; s
cia y el frenesi con que se (._'.ousag‘rnb.[; i las ‘td

: '. " i b ‘l‘
reas de piedad. Deciase que habia sulf.l) C(in :
: : . d l ; ) Y 4 ¥ L

alli 4 vida, hasta
de zarzuela, pasando de alli & peor vida,

itativa la sacd jeno para
que una mano caritativa la'saco del cieno para
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ponerla en aquel seguro lugar. Inseparable de
ésta era Felisa, de alguna mds edad, también
de tipo fino y como de sefiorita, sin serlo. Am-
bas se juntaban siempre que podian, trabajaban
en el mismo bastidor y comian en el propio pla-
to, formando pareja indisoluble en las horas de
recreo. La procedencia de Felisa era muy dis-
tinta de la de su amiguita. No habia perteneci-
do al teatro mds que de una manera indirecta,
por ser doncella de una actriz famosa, y en el
teatro tuvo también su perdicién. Llevola 4 Jas

Micaelas dofia Guillermina Pacheco, que la cazd,

puede decirse, en las calles de Madrid, echén-

dole una pareja de Orden Publico, y sin més _
razon que su voluntad, se apoderd de ella: Gui-

- -llermina las gastaba asi, ¥ lo que hizo con Fe-
lisa habialo hecho con otras muchas, sin dar
explicaciones 4 nadie de aquel atentado contra
los derechos individuales.

Si querian ver incomodadas 4 Felisa y Belén,
10 habfa més que hablarles de volver al mun-
do. {De buena se habian librado! Alli estaban tan
ricamente, y no se acordaban de lo que dejaron
atris mds que para compadecer 4 las infelices
que ain seguian entre las ufias del demonio.
No habia en toda la casa, salvo las monjas, otras
mds rezonas. Si las dejaran, no saldrian de la
eapilla en todo el dia. Los largos ejercicios pia-
dosos de Jas distintas épocas del aflo, como oc-
tava de Corpus, sermones de Cuaresma, flores

’
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de Maria, les sabian siempre 4 poco. Belén po-
nia con tanto calor sus facultades musicales ak
servicio de Dios, que cantaba coplitas hasta ques
darse ronca, y cantaria hasta morir. Ambas con-
fesaban 4 menudo y hacian preguntas al cape-
llin sobre dudas muy sutiles de la conciencia,
pareciéndose en esto & los estudiantes aplicadi-
tos que acorralan al profesor i la salida de cla-
se para que lesaclare un punto difieil. Las mon- &
jas estaban contentas de ellas, y aunque les
agradaba ver tanta piedad, como personas ex=
pertas que eran y conocedoras de la juventud,
vigilaban mucho 4 la pareja, cuidando de que
nunca estuviese sola. Felisa y Belén, juntas
todo el dia, se separaban por las noches, pues
sus dormitorios eran distintos. Las madres des-
plegaban un celo escrupuloso en separar dus
rante Jas horas de descanso 4 las que en las de
trabajo propendian 4 juntarse, obedeciendo las
naturales atracciones de la simpatia y de la con=
genialidad.

Los lazos de afecto que unian 4 Fortunata
con Mauricia eran muy extrafios, porque & la
primera le inspiraba terror su amiga cuando
estaba con el atague; enojabanla sus audacias,
y sin embargo, algin poder diabolico debia de

tener la Dura para conquistar corazones, pues

la otra simpatizaba con ella mds que con las
demas y gustaba extraordinariamente de su
conversacion intima, Cautivdbale sin duda su
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fr:_tpquez:z, ¥ aquella prontitud de su entendi-
miento para encontrar razones que explicaran
{c;ala& ]':1‘5 cosas. La fisonomia de Mauricia, (sn
PTG y .t te
e b, squd e pfnl 3w
0s, ar profundo y acecha-
(ll.JI' la fascinaban, y de esto procedia (}ue la tu-
viese por autoridad en cuestiones de an‘:mfcs 7
en la definicion de Ja moral rarisima que 'mi)-
bas profesaban. Un dia Jas pusieron .;'1 I}l-\';l!(' en
la lmgvta. Estaban en traje de mecinica, sin to-
cas, sintiendo con gusto el picor del i«;l y ‘e]
fresco (lo! aire sobre sus cuellos I‘Ublibtﬂ?. For-
:zlil,zt:[[l,”i:i l{)l.r;‘t\-li;l’l!-llli';’ ;11‘ é]gtlﬂﬂﬁ confidencias
rea de s Xima salida y de la persona con
quien iba 4 casarse.
—‘t\‘o me f!i;.g'as mis, chica...: te conviene, teo
conviene. jPeines y peinetas! A dofia LUDG; la
conozco como si la hubiera parido. Cuando la
veas preguntale por Mauricia la Dura, y verds
como me pone en las nubes, jAh!, ;cudnta guita
‘le he llevado! A mi me llaman la dura; pero 4
ella debieran llamarla la aprefada. Chica ,efan' :
(diciendo esto mostraba 4 su amiea ,ci mﬁu
foertemente cerrado). Pero es mujn?de mlm"-ho
cz}letm Y- que se sabe timcnear. ;Qué te (‘l'L‘(‘ﬂ
012 Ticue millones escondidos en el Banco I' 01'1-
e'i Monte. {Digo! Si sabe mds que (_‘dnr.n'ai e;u
t.llil.. Al swh:'.mn le he -\'ism algunas veces. Oi que
es tulutr_y Y que no sirve para nada. Mejor para
t; ni de encargo, chica. No podias pedi‘r a Dios
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que te cayera mejor breva. Tt bien puedes ha-
cer caso de lo que yo te diga, pues tengo yo
mucha linterna..., amas, que veo mucho. Crc‘elo, .
porque yo te lo digo: si tu marido es un _qlalaa,
quiere decirse, si se deja gobernar por tiy te
pones ti los pantalones, puedes cantar el a.lelu-.
ya, porque eso y estar en Ja gloria es lo mismo.
Hasta para ser mismamente honrada te conviene.
En el vivo interés que este dlalogo‘tema
ara las dos mujeres, & veces los cuatr? vigoro-
sos brazos metidos en el agua se detenian, y las
manos enrojecidas dejaban en paz por un mos
mento el envoltorio de ropa anegada, que chi-
llaba con los hervores del jabon. Puestas una
fronte & otra & los dos lados de la artesa, mird-
banse cara 4 cara en aquellos cortos intervalos
de descanso, y después volvian con furor al tra-
bajo sin parar por eso la lengua.

—Hasta para ser honrada—repitié Fortuna-
ta, echando todo el peso de su cuerpo sobre ]a§
manos para estrujar el rollo de tela como si
lo amasara.—De eso no se hable, porque hazte
cuenta..., yo, una vez que me Case, honrada ten-
go de ser. No quiero mis bolvges.

—Si, es lo mejor para vivir una._..tau an-
cha—dijo Mauricia.—Pero 4 saber cOmo vie:
nen Jas cosas..., porque una dice: «esto deseo», ¥
después se pone & hacerlo y ;tms!:j]'u qm_?quna
queria que saliera pez sale' rana. l'u 'estu: en
grande, chica, y te ha venido Dios 4 ver. Pués
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des hacer rabiar al chico de Santa Cruz, porque
fn cuanto te vea hecha una persona decente se
ha de ir 4 ti como el gato 4 la carne. Créetelo
porque te lo digo yo. ’

—Quita, quita; si ¢1 no se acuerda ya ni del
$anto de mi nombre.

—Pdices boba, jqué apuestas 4 que en cuanto
te echen el Sacramento pierde pie?... No cono-

- ces i el peine.

—Verds c6mo no pasa eso.

——,:,Qué apuestas? Si, porque creerds que aho-
Id mismo no te anda rondando. Como si lo vie-
ra. |¥ me hards creer ti 4 mi que no piensas en
ell... Cuando una est4 encerrada entre tanta
Cosa de religion, misa va y misa viene, sermon
por arriba y sermén por abajo, mirando siem-
pre 4 la custodia, respirando tufa de monjas,
vengan luces y tira de incensario, pdice que le

salen & una de entre 5i todas las cosas malas 6

buongs que ha pasado en el mundo, como las

hormigas salen del agujero cuando se pone el

sol, y la religion lo que hace es refrescarle 4

una la entendedera y ponerle el corazén més

tierno.

Alentada por esta declaracion arrancése Fop-
tunata 4 revelar que, en efecto, pensaba algo,
¥ que algunas noches tenia suefios extravagan-
> tes. A lo mejor sofiaba que iba por los purtéles

de Ta calle de la Fresa ¥ iplan!, se le encontraba
de manos 4 boca. Otras veces le veia saliendo
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i i Vinguno de estos
del Ministeric de Hacienda. Ningu

ificacic sus recuerdos. Des-
'ti0s tonta sionificacion en sus recuerd :
e la esposa y Jacinta la
Jués sofiaba que era ella la esposa o
: awida del tal, nnas veces abandona d,l‘ S
queriaa uc e : :
L La manceba era la que deseaba los chiqui
IJ.O. l { S nJ L i I. = V
- laesposa la que los tenia. Hasta que uil
110\ \, }c_i, {,hi. sS4 Ad i : I (he dlo'O:
dia... me daba tanta ldstima, que le dije, dig

0 I" 34 TER o) ‘19
Bueno pll@‘i tome 'dSted una criatura Pdld. q
« no, :
1no llore mas.»

: ' celam6 Mauricia.—Es S
—iAy, qué salado!—exclamo Mauricic :

fia i quel.
rolpe. Lo que una sueiia tiene suaqu
buen golpe. L ot il
‘Vaya unos disparates! Como te lo dig 3
v aba vi Yo era la seiiora
PACT: estaba viendo. ’
e ia, ella por detrds, y 1o
por delante de la Iglesia, eila por detrd ' 3
St e
'mas particular es que yo no le t?nlfa tn; 1323 -
sstima. porque yo paria un chiquillo todo:
et e : he siguiente
afios, y ella... ni esto... A la noche sig e
it | . ; V : E‘L 'D o
volvia 4 sofiar lo mismo, y por el dia & p

lo. {Vaya unas papas! ;Qué me irnport:ai gltleiliz -‘ '.7_
Je;c;uta beba los vientos por tener un chiquitio =g

1 f ;l
B i ﬂt[" S que }‘O
Si!l pﬂ(’lﬁl‘]() (J'Ollbeglllf, mie a q

¢ H a v ian- b
— Mientras que t0 los tienes siempre y CUATZESg

: i g no te acobardes.

do te dé la gana. Dilo, tonta, yl bbors

—Quiere decirse que ya lo he te _
podria volverlo & tener.

o A ke Al +
rabiard poco la otra Cuai= =8
—iClaro! Y que no rabiard |

5 Ap ‘e t]. €5 o

: a no puede, para -

do vea que lo que ella no g ton,t‘l no te reba= W gas. La artesa tardaba mucho e
ty A,

que el depésito tenfa poca agua, El gran disco

sl ’ cantat... (;thch no |eas
'el ! £ 1.[_ & e ma. e eila 10 ia VO 2

J Dy no 1‘; ﬂGDg&S 1fi,ll.5tll]]i., JE Bt (le
es t

b ¢laros al di

- consuelos que dormitaban e

“dl agua sucia, y Fortunata abyio el gr
B que se llenara la artesa cop e
b depdsito de palastro. Cr

FORTUNATA Y JAGINTA
Pero 4 la que nace pobre no se
anda este mundo pasteloro, Siempre y cuando
puedas darle un disgusto, diselo, por vida del
santisimo peine... Que no se rfan de ti porque
naciste pobre. Quitale lo que ella te ha quitado,
¥ adivina quién te dio.
Fortunata no contesté, Estas p
semejantes-que Mauricia le solia
taban siempre en ella estimul
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la respeta, y asi

alabras y otras
decir, desper-
os de amor ¢ des-
n lo mds escondido
un relampago glacial le
az0, y sentia que las in-
‘sinuaciones de su Compafiera concordaban con
sentimientos que ella tenja muy guardados,
€0mo s¢ guardan las armas peligrosas,

de su alma, Al oirlas,
Corria por todo el espin

VII

Sorprendidas por una monja en esta sabrosa

“conversacion, que las hacia desmayar en el tra-

bajo, tuvieron que callarse. Mauricia di6 salida
ifo para
l agua limpia del
eeriase que aquello sim-
de llevar pensamientos
dlogo un tanto impuro de las dos ami-

bolizaba la necesidad

n llenarse, por-

. - que transmitia 4 la bomby la fuerza del viento
hivld 1o aue era tuyo y muy tuyo.s 3 9 >
ti cuando te birlo lo que era nyoy / i




