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VI

. Las Micaelas, por dentro.
I

Cuando las dos madres aquellas, la bizca y la
seca, la llevaron adentro, Fortun.a'ta est-aba muy
conmovida. Era aquella sensacion primera de
miedo y vergiienza de que se siente poseido el

escolar cuando le ponen delante de sus compas =3
fieros, que han de ser pronto sus amigos, pero
t)

que al verle entrar le dirigen miradas de ho’stn-1 '
lidad y burla. Las recog?das que en(‘:ontro al
paso mirdbanla con tanta 1mpe:rtme151(:1a, que se -
puso muy colorada y no sabia que expresion s
dar 4 su cara. Las madres, que tantos y tan di- :
versos rostros de pecadoras hai?iarrt visto entr;r f
alli, no parecian dar importancia a la belleza de 3

i : s médicos que
]a nueva recogida. Eran como los médicos q

no se espantan ya de ningtin horror patologico

que vean entrar en las clinicas. Hubo de pasar
un buen rato antes de que la joven se serenase

y pudiera cambiar algunas palabras con 51;2 .
compaiieras de lazareto. Pero entre mu:]elres 1
rompe mas pronto atin que entre colegiales else
hielo de las primeras horas, y palabra tras pala=s
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% bra fueron brotando las simpatias, echando el
* cimiento de futuras amistades.

- Como ella esperaba y deseaba, pusiéronle una
foca blanca; mas no habia en el convento espe-
Jos en qué mirar si cala bien 6 mal. Luego le
hicieron poner un vestido de lana burda y ne-
gra muy sencillo; pero aquellas prendas sélo
eran de indispensable uso al bajar 4 la capilla-

~ y en las horas de rezo, y podia quitdrselas en

las horas de trabajo, poniéndose entonces una’
falda vieja de las de su propio ajuar y un cuer-
po, también de lana, muy honest, que recibian
para tales casos. Las recogidas dividianse en dos
clases, una llamada las Filomenas y otra las Jo-
sefinas. Constituian la primera, las mujeres su-
jetas 4 correccion; la segunda componfase de
nifias puestas alli por sus padres para que las
‘éducaran, y més cominmente por madrastras

- que no querian tenerlas 4 su lado. Estos dos’

grupos 6 familias no se comunicaban en nin-
guna ocasion. Dicho se estd que Fortunata per-

P fenecia 4 la clase de las Pilomenas. Observo que
* buena parte del tiempo se dedicaba 4 ejercicios

religiosos, rezos por la mafiana, doctrina por la

. tarde. Enterdse luego de que los jueves y do-
. mingos habia adoracion del Sacramento, eon

larguisimas y entretenidas devociones, acom-

b pafladas de musica. En este ejercicio y en la

misa matinal, las recogidas, como las madres,

‘entraban en la iglesia con‘ un gran velo por Ja
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cabeza, el cual era casi tan grande como una
sibana. Lo tomaban en la habitacién proxima
4 la ertrada, y al salir lo volvian 4 dejar des-
pués de doblarlo. _ :

Acostumbrada la projima 4 levantarse 4 las
nueve 6 las diez del dia, éranle penosos aquellos
madrugones que en el convento se usaban. A
las cinco de la mafiana ya entraba Sor Antonia

en los dormitorios focando una campana que les
desgarraba los oidos 4 las pobres durmientes.
El madrugar era uno de los mejores medios de
disciplina y educacién empleados por las ma-
dres, y el velar 4 altas horas de la noche una

mala_costambre que combatian con ahinco,

como cosa igualmente nociva para el alma ¥
para el cuerpo. Por esto, la monja que estaba de
guardia pasaba revista 4 los dormitorios 4 dife-
rentes horas de la noche, y como sorprendiese
.murmullos de secreteo, imponia severisimos
castigos.

Los trabajos eran diversos y en ocasiones
sudos. Ponian las maestras especial cuidado en
desbastar aquellas naturalezas enviciadas 6 fo-

osas. mortificando las carnes ennobleciendo’
7

los espiritus con el cansancio. Las labores de-
licadas, como costura y bordados, de que habia
taller en la casa, eran las que menos agrada-
ban 4 Fortunata, que tenfa poca aficion 4 los
primores de aguja y los dedos muy torpes. Mas

le agradaba que la mandaran lavar, brochar los
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3 pisos de baldosin, limpiar las vidrieras y otros

~ menesteres propios de criadas de escalera abajo.
En cambio, como la tuvieran sentada en una
silla haciendo trabajos de marca de ropa, se abu-
1ria de lo lindo. También era muy de su gusto

. que la pusieran en la cocina 4 las ordenes de la
b hermana cocinera, y era de ver eomo fregaba

ella sola todo el material de cobre y loza, mejor

|y mas pronto que dos 0 tres de Jas més dili-

gentes.
Mucho rigor y vigilancia desplegaban las
madres en lo tocante 4 relaciones entre las lla-

. madas arrepentidas, ya fuesen Filomenas 6 Jose-

finas. Eran centinelas sagaces de las amistades
que se pudieran entablar y de las parejas que
formara la simpatia. A las projimas antiguas y
ya conocidas y probadas por su sumision, se las
mandaba acompaiiar 4 las nuevas y sospechosas.

* llabia algunas 4 quienes no se permitia hablar
con sus compaileras, sino en el corro principal

en las horas de recreo.
.A pesar de la severidad empleada para impe-
dir las parejas intimas 6 grupos, siempre habia

9§ alguna infraccion hipdcrita de esta observan-

cia. Era imposible evitar que entre cuarenta 6

- cincuenta mujeres hubiese dos 6 tres que se pu-

sieran al habla, aprevechando cualquier coyun-
tura oportuna en las varias ocupaciones de la
casa. Un sabado por la mafiana Sor Natividad,
que era la Superiora (por més sefias, la madre-
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cita seca que recibié 4 Fortunata el dia de su
entrada), mando 4 ésta que brochase los baldosi-
nes de la sala de recibir. Era Sor Natividad vize:
caina, y tan celosa por el aseo del convento que"
lo tenia siempre como tacita de plata, y em:
viendo ella una mota, un poco de polvo 6 cual-
quier suciedad, ya estaba desatinada y fuerade
sf, poniendo el grito en el cielo como si se tra-
tara de una gran calamidad caida sobre el mun-
do, otro pecado original 6 cosa asi. Apostol fa-
nético de la limpieza, 4 la que seguia sus doc-
trinas la agasajaba y mimaba mucho, arrajando-
tremendos anatemas sobre las que prevaricaban,

aunque solo fuera venialmente, en aquella mo- =2 |

ral cerrada del aseo. Cierto dia armo6 un escanda--
lo porque no habian limpiado..., ;qué creeréis?,
las cabezas doradas de los elavos que sostenian
las estampas de la sala. En cuanto 4 los cuadros,

habia que descolgarlos y limpiarlos por detrds =
Jo mismo que por delante. «Si 1o tenéis alma,

ni un adarme de gracia de Dios—les decia,—¥
no os habéis de condenar por malas, sino por
puercas.» El sibado aquel mandd, como digo,

dar cera y brochado al piso de la sala, encargan=-

do 4 Fortunata y 4 otra compailera que se lo
habian de dejar fo mismo que la cara del sol.

Era para Fortunata este trabajo no solo facily®
sino divertido. Gustabale calzarse en el pie de==
recho el grueso escobillon, y arrastrando el pafio 3

con el izquierdo, andar de un lado para otro en

F la vasta pieza, con paso de baile 6 de

& «Porque nosotras nos conocemos sel
Sy &
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patina-
; : 4y ejercitan-
| imnasia todos los misculos hasta
ar copiosamente, ponerse la cara como un
av senti ' 18] - o

pr' 0 ¥y sentir unos dulcisimos retozos de ale
gati polr tlodo eliycum po. La compaiiera que Sor
P vidad le di6 en aquella faena ers una £
na - et J ! “-- S

én cuyo rostro se habia fijado no pocas
veces la nedfita, crey l Fide.
E 4, creyendo reconocer]
R N .'. y. o 2
L emente habia visto aquella ¢
& parte, pero no recordaba dénde

€1on, puesta la mano en la cintur
do en grata g

0. Tnduda-
ara en alguna
ni cuando. Am-
eseando
0ero no se habian dirigi
. v , : ablan dirigi-
P (uuca la palabra. Lo que si sabia Fortunata
madiufa aquella mujer daba mucha guerra & las
Deeg por su cardcter alborotado y desioual.

] s 2 <] . .y = C J
g’ sde que 'Id superiora las dejo solas, la otra
- pxoi a pALtilnar Y & hablar al mismo tiempo
andose después ante F jo:

s ante F nat: 1j

p nte Fortunata, le dijo:

g8 nosoln 1? A mi me
i]amdn Mauricia lo Dura. {No te acuerdas le
ok ] cluds (e
aberme visto en casa de la Paca?

@ bas se habian mirado mucho, como d
> lener una explicacion; |

(BOb—;Ah...., sil...—indico Fortunata, y careando
(1 re fal pie derecho, tiré para otro lado f'z;otau-
0 el bu.el_o con amazonica fuerza,

_ Maun’cw la Dura representaba treinta afios 6

POCO mas, y su rostro era conocido de todo 1

que entendiesg algo de iconografia histéricz

%ues era el mismo, exactamente el mismo de;
apoleon Bonaparte antes de ser Primer Cénsul
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Aquella mujer singularisima, bella y varonil,
tenia el pelo corto y lo Jlevaba siempre mal pei-
pado y peor sujeto. Cuando se agitaba mucho
trabajando, las melenas se le soltaban, ilegdndo-
le hasta los hombros, y entonces la semejanza

con el precoz caudillo de Italia y Egipto era=s

perfecta. No inspiraba simpatias Mauricia & to-
dos los que la veian; pero el que la viera una
vez, no la olvidaba, ¥ sentia deseos de volverla
4 mirar. Porque ejercian indecible fascinacion
sobre el observador aquellas cejas rectas y pros
minentes, los ojos grandes ¥ febriles, escondis
dos como en acecho bajo 1a concavidad frontal,
la pupila inquieta y 4vida, mucho hueso en los
pomulos, poca carne en las mejillas, la quijada

robusta, la nariz romana, la boca acentuada ters

minando en flexiones enérgicas, y la expresion,
en fin, sofiadora y melancolica. Pero en cuanto
Mauricia hablaba, adiés ilusion. Su voz erd
bronca, mas de hombre que de mujer, y su lens

guaje vulgarisimo, revelando una naturalezas
desordenada con alternativas misteriosas de de= =

pravacion y de afabilidad.

AR .
iras!, le trinqué la oreja y me quedé con el pen

* brazo, mira..., today
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I

tralt),zgpugs %ue se reconocieron callaron un rato
: Jando las dos con ig i ,
| ual ahin J
geeh g co.
fatlga:dfia se sentaron en el o
Mauricia, arrastriandose hast
compaiera, le dijo:
—Aquel dia..., jsabess '
quel dia..., sabes?, acabadita de marchar-

te u k.
tl e :tu Il | B n

suelo, y entonces
a llegar junto 4 su

Fortunata la mir6 aterrada.
—;j(%ue dia?—fué lo vinico que dijo
A e(; ;:: tacuerdas? El dia que estuviste td, el
e conocl... Pdices b A ’
ue oba. Y ié
con la Visitacion Bodision
» que me robé un pai
s o paiiuelo, la
uy ladrona sinvergiienza. Le meti mano 3r
] "ew
di : : ié
ecnote en ]&.mdﬂO, partiéndole el pulpejo...; por
poco me traigo media cara. Ella me mordi’é un
1a estd aqui la sefi:
e tod fial; pero yo
i?b _deJe bien sellaito un ojo...; todavia 1’1£) lo 'Ka
H ; :
e S; to, ¥ lte saque una tira de pellejo, jras!, des
semejante par - Ia sion..., hasta Ja
iy 5.]1 parte, aqui por la sien..., hasta la
Iba. S1 no nos apartan, si no me coges td 4
mi por la cintura, y Paca i

creételo. d ella, la reviento...,

= Ya : ‘
A tme 'dClIGI'dO’ de aquella trifulea—dijo
ata mirando 4 su compafiera con miedo
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__A mi, la que me la hace
sé si sabes que 4 la Matilde,
rubia...
—No sé, no la conozco. .
— Pues alld se me vino con unos chismajos,
porque yo /Aablaba entonces con el chico de Te-
lleria y... Pues la cogi un dia, la tiré al suelo,
me estuve paseando sobre ella todo el tiempo
que me dio gana..., ¥ luego cogi una badila, ¥
del primer golpe le abri un ojal en la cabeza
del tamaiio de un duro... La llevaron al hospis
tal... Dicen que por el boquete que le hice se le
veia la sesada... Buen repaso le di. Pues otro dia,
estando en el Modelo..., veras..., me dijo una tia 3
muy pindongona y muy facha que si yo era no
sé qué y no sé cudndo, y de la primer bofetada
que le alumbré fué rodando por el suelo con las =
patas al aire. Nada, que tuvieron que atarme...8
Pues volviendo 4 lo que decia: Aquel dia que =
tuve la zaragata con Visitacion...

Qintieron venir 4 la Superiora, ¥ rapidamens
te se levantaron y se pusieron 4 brochar otra
vez. La monja miro el piso, ladeando la cara
como los pajaros cuando miran al suelo, y se ré=
tir6. Un rato después, las dos arrepentidas Vol
vieron & pegar su hebra.

—No aportaste mas por alli. Yo le pregunt®
después 4 la Paca si habia vuelto por alli el
chico de Santa Cruz, y me contesto: «Calla, hija,s
si han dicho aqui anoche que estd con plumos

me la paga. No
aquella silfidona’

.
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. ,-_._,:iiasz;. {; j);)'breqito, por poco no la cuenta. Estuvo

: s lia, si no se las lia... Por ti '
s regunté 4
_ﬁa F(:hmana una fcarde que fui 4 elfseeﬁg:;rle los
mend ;}Ee(:udee é\laftl})lla que yo estaba corriendo, y

e 1bas 4 casar con un boticari

: : icario...
?:illel sobr Ino de dofia Lupe Za de los Pavos ’
jAh!, chica, si esa tal dofia Lupe es lo que m:.ils;

A g :
i conozco... Pregiintale por mi. Le he vendido

m jé
cn:is alhaJa's que pelos tengo en la cabeza. jAh!
P ot?:e: si que estaba yo bien; pero de repenté
storné, y cai tan enfl

: erma del estomago
iiebrtl)i %Odla pzlasar nada, y lo mismo era entxir:

cado en él 6 gota de ag i

' g agua, que parecia
- ua, que
P ell:llcenfi{an lumbre; y mi hermana Severia-
" » que vive en la calle de Mira el Rio, me llevé
crseg Casa, y alli me entraron unos calambres que
1 que espichaba; y un i

: a noche, viendo
.a , \ ue
(il;xell'o 1o se me queria calmar, sali de est;lm-
- pia, )d.en la taberna me atizé tres copas de
:E‘l(lia:l‘ iente, arreo, tras, tras, tras, y sali y en

< 1 ‘
che: io 4 medio de Ja calle caime al suelo y los

iquillos se me ajuntaron 4 la redonda ,y lue

A 4

* go vinieron los guindillas y me soplaron en la

:prew. encion. Severiana quiso Ilevarme otra vez
4 su casa; pero enton i
i Ces una sefiora que cono-

§ cemos, esa dofia Guillermina..., la habras oido

nombr: i6
c;mbrar..., e cogio por su cuenta y me trajo 4
este establecimiento. La dofia Guillermina es una
que se ha echado mismamente 4 pobre, ;sabes?
al

L pide limosna y estd haciendo un palacién ahi
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abajo para los Auérfanos. Mi hermana y y0 10§
criamos en su casa, jgran casa la de los sefiores
de Pacheco! Personas muy ricas, no te creas, y
mi madre era la que les planchaba. Por eso nos
tiene tanta ley dofia Guillermina, que siempre
que me Ve Con miseria me socorre, y dice que
mientras mas mala sea yo, mas me ha de soco=
rrer. Pues que quise que no, aqui me metieron...
Ya me habian metido antes; pero no estuve mds
que una semana, porque me escapé subiéndome
por la tapia de la huerta como los gatos.

Esta historia, contada con tan aterradora sin-
ceridad, impresioné mucho 4 la otra filomena.
Siguieron ambas bailando 4 lo largo de la sala,
deslizandose sobre el ya pulimentado piso, como
los patinadores sobre el hielo, y Fortunata, &
quien le escarbaba en el interior lo que referen-
te 4 ella habia dicho Mauricia la Dura, quiso
aclarar un punto importante, diciéndole:

—Yo no fui més que dos veces & casa de la
Paca, y por mi gusto no hubiera ido ninguna.
La necesidad, hija... Después no volvi mds, por-
que me salieron relaciones con el chico con
quien me VoY & casar.

Después de una pausa, durante la cual vinié-
ronle al pensamiento muchas cosas pasadas, cre=
yo6 oportuno decir algo, conforme 4 las ideas
que aquella casa imponia: «;Y para qué me bus-

caba 4 mi ese hombre?..., zpara que? Para per=

derme otra vez. Con una basta.»
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—Los hombres son muy caprichosos—dijo en
tono de filosofia Mauricia la Dura,—y cuando
la tienen 4 una 4 su disposicion, no le hacen
mads caso que 4 un trasto vieju; pero si una ha-
bla con otro, ya el de antes quiere arrimarse,
por el fiquel de la golosina que otro se lleva.
Pues digo..., sl una se pone 4 ser, verbigracia,
honrada, los muy peines no pasan por eso; y si
una se mete mucho 4 rezar y 4 confesar y co-
n_‘mlgar, se les encienden mas 4 ellos las queren-
Cias, y se pirran por nosotras desde que nos con-
w'artlmos por lo eclesiastico... Pues qué, jerees
tu que Juanito no viene 4 rondar este conven-
to desde que sabe que estas aqui? Paices boba.
'Itenlo por cierto, y alguno de los coches que se
sienten por ahi, créete que es el suyo.

—No seas tonta..., no digas burradas—replico
la.otra palideciendo.—No puede ser... Porque,
mira tu, €] cayo con la pulmonia en Febrero...

—Bien enterada estds.

—Losé por Feliciana, 4 quien se lo conto, dias
atrds, un sefior que es amigo de Villalonga.
Pues verds: é] cayo con la pulmonia en Febre-
10, y en este entremedio conoci yo al chico con
quien hablo... El otro estuvo dos meses muy
malito..., si se va, si no se va. Por fin salio, y
en Marzo se fué con su mujer & Valencia.

—iY qué?

—~Que todavia no habra vuelto.

—Pdices boba... Esto es un decir. Y si no ha
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vuelto, volverd... Quiere decirse que te hard la
rueda cuando venga y se entere de que ahora
vas para santa. : .
—T1 si que eres boba..., déjame en ’paz.'} su-
poniendo que venga y mo ronde... §A mi qu(?? ]
Sor Natividad examind el brochado y vio
«que era bueno». Satisfaccion de artista res-
plandecia en su carita seca. Mir6 al techo tra-
tando de descubrir alguna mota producida por
las moscas; pero no habia nada, y hasta las ca-
bezas de los clavos de la pared, limpiados el dia
antes, resplandecian como estrellitas de oro. 1a
Superiora volvia las gafas & todas partes bus'-
cando algo que reprender; pero nad_g encontro
que mereciese su critica estrecha. Dispuso qué
antes de entrar los muebles los limpiasen y fro-
tasen bien para que todo el polvo quedase fl_l.e-
ra; pero encargo mucho que aquella operacion
se hiciese a/ Ailo de la madera; y como las dos
trabajadoras no entendiesen bien lo que e§t0
significaba, cogio ella misma un trapo y prac-
ticamente les hizo ver con la mayor seriedad
cudl era su sistema. Cuando se quedaron solas
otra vez, Mauricia dijo 4 su amiga: «Hay que
tener contenta 4 esta tia chifiada, que es buena
persona, y como le froten los muebles al Ailo,
la tienes partiendo un piion.» :
Mauricia tenia dias. Las monjas la considera-
ban lundtica, porque si las mds de las veces la
sometian facilmente 4 la obediencia, haciéndola
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f.trabajal', entrabale de golpe como una locura y

| fompia 4 decir y hacer los mayores desatinos,

+ La primera vez que esto paso, las religiosas se
alarmaron; mas domada la furia sin que fuese
preciso apelar 4 la fuerza, cuando se repetian
los accesos de indisciplina y procacidad, no les
daban gran importancia. Era un espectaculo
imponente y aun divertido el que de tiempo
en tiempo, cominmente cada quince 6 veinte
dias, daba Mauricia 4 todo el personal del con-
vento. La primera vez que lo presencié Fortu-
nata, sintié verdadero terror.

Inicidbasele aquel trastorno 4 Mauricia como
se inician las enfermedades, con sintomas leves
pero infalibles, los cuales se van acentuando y

. recorren después todo el proceso morboso, El

§ periodo prodrémico solia ser una cuestion con

cualquier recogida por el chocolate del desayu-
10, 0 por si al salir le tropezaron y la otra lo
hizo con ‘mala intencion. Las madres interve-

§ Dian, y Mauricia callaba al fin, queddndose du-
i rante dos ¢ tres horas taciturna, rebelde al tra-

bajo, haciéndolo todo al revés de como se le
: ma‘.ndaba. Su diligencia pasmosa trocibase en
| dejadez; y como las madres la reprendieran, no
les respondia nada cara 4 cara; pero en cuanto
volvian la espalda, dejaba oir gruiiidos, masti-
p ¢ando entre ellos palabras soeces. A este perio-
do seguia por lo comin una travesura ruidosa
J carnavalesca, hecha de improviso para pro-
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i : Pilomenas y 1a indig==
g ]alr]iZsLliﬁfi:.niiairicia aprovechaba el
cilonci (3 ]a sala de labores para lanzar en mes
51_1911010 1-e n gato con una chocolatera amas
dloddea'egadczla t(j’)hacer cualquier otroldlsgafga;-
::Lanj:is propio de chiquillos ql?e ge 1?3:(11e1$ %
les. Sor Antonia, que era la bondad -
mirdD I on toda la severidad que cabia e !
mu"aba]('l CJO'eiiCaE y Mauricia le devolvu} a
Ga}‘aCtel ancin%oleflt;‘, dureza, diciendo: «31 100
mll‘a_‘ia ??(];l (;:-mos. si no he sido 7id... ;Para gm;
2?85;;3?; u-;t’ed tantooo?... ;Es que me quier
: .
retrataafrd!i); Sor Antonia llamé 4 la SnpeEm(;;
ra,A c?lll; era u;m vizeaina muy templada. Es

e-
4 4 otra vez suelto el en
1 . «:Ya esta otra ¥ 1
o al enfrar: « v
([lliliﬂo'? _» Y decreto que Afuese en((lrelg?;luna 3
cuaDrt;) que servia de prision cuz,mf 0, erestanar
cocida se insubordinaba. Aqul Tue
=)

A ior «incerrar-
ta mujer. «En
aquella maldi .
i de'D% veee...ras? No me lo diga us
;

renda.» 1 entereza la
tedm\’zlguricia—dijo con varonil entereza

ja, soltando una expresi()'n de §u tlerrai);-:
mgﬂja, ;sted de chinchirri-mdncharras, Y osus
?lif(f:. Ya sabe usted que 0o nos.aalészau?gguna
botaratadas. Aqui no tenemos m({e e
tarasca. Por compasion y caridad n

4 1a calle, ya lo sabe usted... Vamos, hija, pocas.

palabras y & hacer lo que se le manda.
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A Mauricia le temblaba ]
tomaban esa opacidad sinje
gatos cuando v
raban con mie
la Superiora p

a quijada, y sus ojos
stra de los ojos de los
an 4 atacar. Las recogidas la mi-
do, y algunas monjas rodearon 4
ara hacerla respetar.

—iVaya con lo que sale ahora la tia chifla-

da...! {Encerrarme 4 mil Adonde voy es 4 mi
casa, jhalal.,

;4 mi casa, de donde me sacaron
engafiada estas indecenton

da, porque yo era honrada como un sol, y aqui
10 TOs enserian mds que peines y peinetas... ;Ja,
J3; Jal... {Vaya con las sefioras virtuosas y squ-
lifiquisimas! Ja, ja, Jal..

Estos monosilabos guturales Jos emitia con
todo el grueso de su gr
acento de sar
habrian saca

as, si sefior; engaia- *

uesisima voz, y con tal
casmo infame y de groseria, que
do de quicio 4 personas de menos
paciencia y flema que Sor Natividad y sus com-
Palieras. Estaban tan hechas 4 sep tratadas de

aquel modo y habian domado fieras tan espan-
tables, que ya las Injurias no les hacian efecto,

— Vamos—dijo la Superiora franciendo. e]
ceno;—callando, y baje usted al patio.

—iPues me gusta la santidad de estas travia-
tonas de iglesial... ;Ja, ja, jal...—grité la infame
Puesta en' jarras y mirando en redondo 4 todo
el concurso de recogidas.—Se encierran agui
Por retozar 4 sus anchas con los curdnganos de
babero... {Ta, ja, jal... iqué peinesl..., y con los
que no son de babero.
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Muchas recogidas se tapaban los oidos. Otras,
suspensa la mano sobre el bastidor, miraban &
]as monjas y se pasmaban de su serenidad. En-
aquel instante aparecio en ]a sala una figura
extrafia. Era Sor Marcela, una monja vieja, coja
y casi enana, la mas desdichada estampa de
mujer que puede imaginarse. Su cara, que pas
recia de carton, era morena, dura, chata, de tipo
mongolico, los ojos expresivos y afables, como
los de algunas bestias de la raza cuadrumana.
Su cuerpo no tenia forma de mujer, y al andar
parecia desbaratarse y hundirse del lado 1z-
quierdo, imprimiendo en el suelo un golpe seco
que no se sabia si era de pie de 'palo 6 del pro-
pio muiion del hueso roto. Su fealdad solo era
igualada por la impavidez y el desdén compa-
sivo con que mir6 & Mauricia.

Sor Marcela traia en la mano derecha una
gran llave, y apuntando con ella al esternon de
1a delincuente, hizo un castafieteo de lengua ¥
no dijo més que esto: «Andando».

Quitése la fiera con rdpido movimiento su
toca, sacudio las melenas y salié al corredor,
echando por aquella boca insolencias terribles.
La coja volvié 4 indicarle el camino, y Mauri-
cia, moviendo los brazos como aspas de molino
de viento, se puso 4 gritar:

—Peines y peinetas!... jPues no me quieren

deshonrar y encerrarme como si yo fuera unas

criminala? jTunantas!... Cuando si yo quisiera,
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I de tres bofetadas las tumbaba & todas patas

arriba...

A pesar de estas fierezas, la coja la llevaba
por de}ante con la misma calma con que se cout-
duce 4 un perro que ladra mucho, pero que se
sabe no ha de morder. A mitad de la escalera SL
w'rolvw la harpia, y mirando con inflamados ojo.-,;
a las monjas- que en el corredor quedaban, les

"‘ 4 dec!’a n l-iI d i { i
b e e, ente:—:Lac ;
DI‘ItO est[‘ld ,Dt : iLatlr‘ODaS, mas

que'ladronas!... iGrandisimas pias!

Dicho esto, la coja le ponia suavemente la
mano en la espalda, empujindola hacia adelan-
be. En el patio tuvo que cogerla por un brazo
porque queria subir de nuevo. ’

—Sino te hacen caso, estipida—le dijo;—si
10 eres tu la que hablas, sino el demonio qu,e t:
apda dentro de la boca. Céllate ya, por amor d(;
Dios, y no marees mas.

——El demonio eres tii—replicé la fiera, que

. parecia ya, por lo muy exaltada, irresponsable
de los disparates que decia.—Facha, mamarra-
cho, esperpento...

—FEcha, echa més veneno— murmuraba Sor
Marcela con tranquilidad, abriendo. la puerta
de la prision.—Asi te pasard mds pronto el
arrechucho. Vaya, adentro, y maiiana como un
guante. A la noche te traeré de comer. Pacien-
¢ia, hija... I

Mauricia ladré un poco mas; pero con tanto

furor de palabras no hacia resistencia verda-
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dera, de modo que aquella pobre v?eja in\'réhda
la manejaba como & un niflo. Basto que e'stadla
cogiese por un brazo y l‘a”metle.ra dentro }al
encierro, para que la prision se efectuasl;a ;slm
ningiin inconveniente después de tan‘td ulla.
Sor Marcela echo la llave dando dos vueltas, y
la guardé en su bolsillo. Su rostro, tan parecido
4 una mdscara japonesa, continuaba m?pert}l’r-
bable. Cuando atravesaba el patio en d_u'.eccmn
4 Ja escalera oyo0 el ja, ja, ja de Mauricia, que
estaba asomada por uno de los dos tl'z?galuces
con barras de hierro que la puerta tenia en Su
parte superior. La monja no se detuvo 4 oir las
injurias que la fiera le decia. ;
—iEh!..., coja..., galdpago, _vu'elve a?acy
veras qué morrazo te doy... jQue facha! Ca=
flamon, pata y media...

111

La faz napoleonica, livida y con la u}eleﬁa
suelta, volvio 4 asomar en la reja 4 la caida de ‘
la tarde. Y Sor Marcela paso repetidas veces por
delante de la cércel, volviendo_de 1'{3.glstrar los
nidos de las gallinas, por ver si tenian hu‘evos,
o de regar los pensamientos y francesillas que
cultivaba en un rincén de la huerta. El patioy
(ue era pequeno y se oomu_mgaba con lg hl‘wrta
por una reja de madera, casi siempre abierta, es=
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"~ taba muy mal empedrado, resultando tan irre-

gular el paso de la coja, que los balanceos de su
cuerpo semejaban los de una pequeiia embarca-
Cion en un mar muy agitado. Muy 4 menudo
andaba Sor Marcela por alli, pues tenia la llave
de la lefiera y carbonera, 1a del calabozo y la
de otra pieza en que se guardaban trastos de la
casa y de la iglesia.

»  Yacerca de lanoche, como he dicho, Mauricia
1o se quitaba de la reja para hablar 4 la monja
cuando pasaba. Su acento habia perdido la as-
pereza iracunda de por la mafiana, aunque es-
taba mds ronca y tenia tonos de dolor y de mise-
ria, implorando caridad. La fiera estaba doma-
da. Fuertemente asida con ambas manos 4 los
hierros, la cara pegada 4 éstos, alargando la boca
para ser mejor oida, decia con voz plaiiidera:

—Cojita mia..., cafiamoncito de mi alma,
jcudnto te quiero!... Alld va el patito con sus
meneos; una, dos, tres... Lucero del convento,
ven y escucha, que te quiero decir una cosita.

A estas expresiones de ternura, mezcladas de
burla carifiosa, la monja no contestaba ni si-
quiera con una mirada. Y la otra seguia;

—iAy, mi galapaguito de mi alma, qué en-
fadadito estd conmigo, que le quiero tantol...

Sor Marcela, una palabrita, nada més que una
palabrita. Yo no quiero que me saques de aqui,
porque me merezco la encerrona. Pero jay, nifii-
ta mia, si vieras qué mala me he puesto! Pdice
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272 e 3
que me estan arrancando el estomagi(') Locrllelzzta
' %s de la tremolina
tenazas de fuego... Es _dl, ewae.
maiiana. Me dan tentaciones de a (11 e

(e . , -
8 jé n cordén hecho
4 de esta reja con U :
gdnd{c)il?fepajo Y LJJ voy 4 hacer, si, 1o hago ¥
tiras de relajo. ( e :
me cueleo si no me miras y me dices algo... Cov
s ' a, mira . 8l
jita graciosa, enanita remonona, mnd,.((;ye 3
i ' ds que 4 mi vida y
ieres ¢ quiera mas que a I 3
quieres que te qu i
ébedezca como un perro, lmza:pe u1ﬂ1 faa]aqri-
voy 4 pedirte: traeme nada mas que 1;11 :,gde
- ja divine 1 tienes,
' : a gloria divina que
mita de aquella g 02 : 3
' ' ra tu ma
eceto el médico pa ‘
aquello que te rec ‘ :
bg.l'l'if"-l Anda, dngel, mira que te lo pld;) uor:)
todacmi alma, porque esta penita que enlie.
: , qui ] arece que
1 no s gre quitar y par
aqui no se me quiere Ty ] -
v%y a morir. Anda, rica, canamon de 3?91 ‘a ﬁda
les, traeme lo que te pido; asi Dios te de la vida
?

3 ade AR TR asi
celestial que te tienes ganada, y tres mas, y asiig

te coronen los serafines cuando entres en el cielo
atita coja... g
cgi:?n%nja pasz]\ba.,.,_ trun, trun;i..,bkix-it;i% Il::;
guijarros con aquel pie duro que de 1 s
1lpa pata de una silla, y 1o concedia tlh ce}; >
nera ni respuesta ni mirada. Al 'ant;c ?a bl
con la cena para la presa, y abriendo la puerta

penetrd en el lobrego aposento. Por el pronto:

10 vio 4 Mauricia, que estaba acurru}(iadeli 501?11;3

illas as ma-
unas tablas, las rodillas junto al pec ;), o
nos cruzadas sobre las rodillas, y en 1as
apoyada la barba.
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—No veo. ;Dénde estds?—murmurs I coja
sentindose sobre otro rimero de tablas,

Contesté Mauricia con un gruiiido, como el
de un mastin 4 quien dan con el pie para que
despierte. Sor Marcela puso junto 4 si un plato
de menestra y un pan. «La Superiora—dijo—
10 queria que te trajera mds que pan y agua;
pero intercedi por ti... No te lo mereces. Aun-
que me proponga no tener entrailas, no lo pue-
do conseguir. A'ti te manejo yo 4 mi modo, y
8¢ que mientras peor se te trate, mds rabiosa te
pones... Y para que veas, hija, hasta déndelleve
mi-condescendencia...», afiadié sacando de de-
bajo del manto un objeto...

Creyérase que Mauricia lo habia olido, por-
que de improviso alzé la cabeza, adquiriendo
tal animacion y vida su cara que parecia mis-
mamente 1a del otro cuando, sefialando las pird-
mides, dijo lo de los cuarenta siglos. La mazmo-
Ira estaba obscura, mas por Ja puerta entraba
la ltima claridad del dia, Y las dos mujeres alli
éncerradas se podian ver y se vefan, aunque mds
. bien como bultos que como personas. Mauricia

alarg las manos con ansia hasta tocar Ia bote-

 lla, pronunciando palabras truncadas y balbu-

cientes para expresar su gratitud; pero la mon-
Ja apartaba el codiciado objeto.

- —iEh!..., las manos quietas. Si no tenemos

3

Hformalidad, me voy, Ya ves que no sov tirana,
1 . . y q ’ . ~ .
¥ que llevo la caridad hasta un limite que quizds

PARTE SEGUNDA 2’
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izo: «ddndole un po-
i i ero vo digo: «
impradente. Pero 3 xifndoe M
Se:ito pnada mds que una muqnt}a, la coro ’ ]:)
; 1i 00 puede haber vicio». Porque 3t .hace
1 : B
ynaeqes la debilidad de ostOxu:ngol} mmui 2cad0r
s ) iempre al preso p
ir. Negar y negar siemj
ir. Negar y neg b P
e o pide, no es bueno. El Seiior 0o p
A N os misericordia y conso-
de querer esto. Tengam -
os al triste. \ 3
]eu];iciendo esto sach un cortadillo y se prep1 i
5 . ‘14 . e
escanciar corta porcion del precioso hcot'a,ra e
era un cofiac muy buenoque solia usax;zg i
1 .. o 0 «
batir sus rebeldes dispepsias. Luel?omﬂjl,l st
ta de que antes debia comerse g
Cllletno de menestra. La presa lo cumpl(.n‘tJ ]3\-13;
: aesuréu:losc 4 devorar la cena para a i
= Esto que te doy—afiadio la mun{lf}—; :nimo
—FE ' 5
reparacion de los nervios y un}puntalu L(;Dudidas
. ; ago & es
ado. No creas que lo hago a
desmayado. No joBago S PRy
({]ie la 3\11}61‘irn-a, pues acaba de autor en;melu ]apme-
. si iempre que se:
darte esta golosina, siem} d!qa gk
dida que separa la necesidad del ap g
id: se : ' P
medi?) del deleite. Yo sé que esto 'iflzli:::l 878
{a necesaria para cump -
Caepre Mbt'lew:dd:b‘ntfe lo que algunos podrian
peres. Mira tu por Alges i
bel“; yor malo, es bueno en mghda TAZO o
tm;la&ricia estaba tan agradecida, que 1;0 e
= . 5 <y .s g = ]0
3 ar su gratitud. La cojita echo €n ©
taba 4 expresarsu gmtn didpsaie e Ao
.ortadillo una cantidad, asi como ul _ulso .
: ndo 1a botella con extraordinario p Ly
3 lnario puko pas
\lde no saliera més de lo conveniente, y
qu Sd
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selo 4 la presa le repitio el sermon.
relamia la otra después de beber,
le supo! Conocia mu y bien al galapaguito para

atreverse & pedir mis. Sabia, por experiencia

de casos analogos, que no traspasaba jamis el
limite que su bondad ¥ su caridad le imponian,
Era buena como un éngel para conceder, y fir-
e Como una roca para detenerse en el punto
que debia.

—Ya sé—dijo tapando cuidadosamente la bo-
tella—que con este consuelo de tus nervios des-
mayados estards mas dispuesta, y la reparacién
del cuerpo ayuda la del alma.

En efecto, Mauricia empez0 4 sentirse alegre,
Y con la alegria vinole una viva disposicion del
4nimo para la obediencia Y el trabajo, y tantas

ganas le entraron de todo Jo bueno, que hasta
tuvo deseos de rezar, de confesarse y de hacer
devociones exageradas como las que hacia Sor

Marcela, que, al decir de las recogidas, llevaba
cilicio.

iY como se

—Digale, por Dios, 4 la Superiora que estoy
arrepentida y que me perdone...; que yo, cuando
me da el toque y me pongo 4 despotricar, soy
un papagayo, y la lengua se lo dice sola. Sdque-
me prouto de aqui, y trabajaré como nunca, y si
me mandan fregar toda la casa de arriba abajo,
la fregaré. Echenme penitencias go
cumpliré en un decir luz.

—Me gusta verte tan entrada en razén—lo

rdas y las

/ qué bien,
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