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s de tomarse confian• 
tan singul~res, ~nas g~n~antísima Trinidad, y 
zas con Cristo O con b' Jo que le 

, l to que no sa ia aun con tal O cua san ' . d .. n como 
l or le conducia á la evoc10 ' 

pasaba.~ aro . á la im iedad si las cosas 
le habria conducido . Ta! bien le pareció el 
fuesen por aquel camrno.el gozo le reprodujo el 
Plan de su hermano, que I te Compri• 

b unque evemen • 
do_lor de ca ez;, s ~edos de la mano la ceja iz-
m1~ndose ~-º:1ó ~ Fortunata do lo buenas que 
qmerda, . a llas madres Micaelas, de lo 
debían de ser ~que to y de las preciosas 

•t e seria el conven ti 
bom o qu U, aprendería sol tan o 
y utilisimas cosas 1ºec:s:ara amarga'y trocán• 
como por ~n~alm~ :n señora tan decente, que 
dose en senoia, s1, . o más no. 

, 1 ·smo pero mas n .. , 
habna otras O mi ' • , el entusiasmo. 

t e Je comumro 
A Fortuna a s 11 hab1'a caído en esto. 

l. .. 1 Tampoco e a • · La re 1g1on · , tan senc1-
1 urmsele una cosa 
¡Cuidado que _no oc . e veia su purificación 
1 1 L particular era qu ¡¡ 

l a.... o ·¡ ro cuando se cree en e os, 
como se ve un mi ag • · hacer de cua• 
como convertir el agua en vmo o 

tro peces cuarenta. t , á Maxi acor• 
-Dime una cosa-pregu~ o me ond~án to-

dándose de que era bella:-1,Y p 

cas blancas~ , 1. , e'I con seriedad.-No 
P d que s1-rep ico 1 

- ue e facil que sí te as puedo asegurá.rtelo; pero es 

pongan. . . a toalla y echándosela por 
Fortuna ta cog10 un ' 
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la cabeza se fué á mirar al espejo. Acordóse en
tonces de una cosa esencial, esto es, que en la 
nueva ~xistencia la hermosura física no valía 
un pito, y que lo que importaba y tenía valor 
era la del alma. Observando la cara que tenía 
Maxi aquel día y lo pálido que estaba, conside
ró que las prendas morales del joven empezaban 
á transparentarse en su rostro, haciéndole me
nos desagradable ... Entrevió una mudanza ra
dical en so manera de ver las cosas. «¡Quién . 
sabe-se dijo-lo que pasará después de estar allí 
tratando con las monjas, rezando y viendo á to
das horas la custodia! De seguro me volveré otra 
sin sentirlo. Yo saco la cuenta de lo bueno que 
puede sucederme por lo malo que me ha suce
dido. Calculo que esto es como cuando una te:ne 
llegar á la cosa más mala del mundo y dice una: 
<Jamás llegaré á eso.» ¡,Y qué pasa1, que luego 
llega una y se asombra de verse allí, y dice: 
«Parecía mentira.» Pues lo mismo será con lo 
bueno. Dice una: «Jamás llegaré tan arriba», y 
sin saber cómo, arriba se encuentra.» 

Maximiliano se quedó á almorzar; pero la 
irritación de su estómago y la desgana hubie
ron ae contenerle en la más prudente frugali
dad. Ella, en cambio, tenía buen apetito, por
que había trabajado mucho aquella mañana y 
quizás porque estaba contenta y excitada. De 
aquí tomó pie el redentor para hablar de lo mu
cho que comía su hermano Nicolás. Esto des-
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. " á Fortuoata, que se que 0 
ilusiono un poco , . ante y deteniendo 

11 ·rand> a s.i a'll ' 
como e a m1 d' t uc·1a de la boca. Creía ella 

d á poca 1s a , b' el tene or 1 .. ber y virtud de 1an 
l a· de muc10 sa 

que os cur , 1 so que hacían del agua ;;e 011 e poco u 
de conocer b" en que su alimento no po, 
Y J'abón, y tam 100 . . 

1 . 1. b· . co"1d,1~ y sm sa . 
día ser smo ner is • . platicando acerc:t 

Toda la tarde estuv1e;,an bien sobre cosas re
de la ida al convent~/m::rial de su existencia 
lacionadas con la Pª'. . , d'i¡· 0 con cierto énfa• 

En la part1c1011- . • 
futura. « t fincas rústicas. M1 • T me ocan ,, 
-sis Max1m1 1~no- d aba para mi el dinero 
tía se enfado porque ese d su opioióu; pre
cont.ante; pero yo no soy e 

fie1·0 los inmuebles:» -t idea con un signo de 
Fortunata apoyo es ª de ¡

0 
que si.,oifi-

t ba segura 0 

cabeza; mas no ~s a bl ni quería tampoco pre-
caba la palabra in"'.ue e~er lo contrario de mue
guntarlo. ~llo de~1~i~udas más tarde, hablan· 
bles. Max1 _la saco ,--. s de la buena cosecha 
do de sus olivares Y' ma Y 

1 
·00 á entender 

• ba· por lo cua v1 que se anuncia , . ue decir árboles. . bl 0- lo mismo q 
que in mue es s , 1 opiedades de campo 
También ella prefena ads pr_ iez·· Después que 

d · clases e riqt "· : todas las ornas • do en su a t se quedo pensan 
se retiró su aman e,1 fá "º de olivos, parrales 
fort1ma, y todo aque , . rra;tido en la cabeza le 
y carrascales ~ue tema m tarde enderezando 
impidió dormir h_a~ta muy] vía de la honradez. 
aún más sus propos1tos por a 
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-A ver, ¡,qué tan .. ¡,cómo est .. ¡,es guapa?
había preguntado doña Lupe á Nicolás con vi
visima curiosidad. 

Aunque el insigne clérigo no tenía cierta 
clase de pasiones, sabia apreciar el género á la 
vista. Hizo con los dedos de su · mano derecha 
un manojo, y llevándolos á la boca los apartó 
al instante, diciendo: · 

-Es una mujer ... hasta allí. 
Doña Lupe se c¡uedó desconcertada. A los pe

ligros ya conocidos debían unirse los que oíre
ce por si misma toda belleza superior dentro de 
la máquina del matrimonio. «Las mujeres casa
das no deben ser muy hermosas», dijo la señora 
promulgando la frase con acento de convicción 
profunda. 

Hízole otras mil preguntas para aplacar su 
ardentísima curiosidad: cómo e~taba vestida y 
peinada; qué tal se expresaba; cómo tenía arre
glada la casa, y Nicolás respondia echándoselas 
de observador. Sus impresiones no habían sido 
.malas, y aunque no tenía bastantes datos para 
formar juicio del verdadero carácter de la pró
jima, podia anticipar, fiado en su experiencia, 
en su buen ojo y en un cierto no sé qué, pre
sunciones favorables. Con esto la curiosidad de 
,loña Lupe se acalorab:1 más, y ya no podía te
uer sosiego basta no meter su propia nariz en 
aquel guisado. Visitará Ja tal no le parecía dig
no, habiendo hecho tantos aspavientos en con-
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tra suya; pero estar muchos ,días si~ verla Y 
averiguarle las faltas si las tema, era imposible. 
Hubiera deseado verla poi· ui. a9ujerito. Con el 
sobrinillo no quería la señora dar su brazo á tor
cer, y siempre se mostraba_ )ntolerant_e, aunque 
ya con menos fuego. Parec1~le buena idea aque
llo de purificarla en las M1caelas, y aunqu~ á 
nadie Jo dijo para sí consideraba aquel camrno 
como el uni;o que podía conducir á una solu
ción. Rabiaba por echarle la vista encima al ba
silisco, y como su sobrino no le ~ecía que fue~a 
á verla este silencio hacíala rabiar más. Un d1a 
ya no ;udo contenerse, y cogi:ndo descuidado . 
á Maxi en su cuarto, Je emboca esto de b~enas 
á primeras: «No creas que voy yo á rebaJarme 

á eso ... » 
A . - ~ -1, que, senara. . . 

-A visitará tu ... , no puedo pronunmar mer-
tas palabras. Me parece indecoroso que yo va!,a 
allá, á pesar de todos esos proyectos de le¡1a 
eclisiástica que le vais á dar. 

-Señora, si yo no he dicho á usted nada .. , 
-Te digo que no iré .. . , no iré. 
-Pero tía ... 
-No hay tía que valga. No me Jo bas dicho; 

pero Jo deseas. ¡,Orees que no te leo yo los pen
samientos~ ¡Qué podrás tú disimular delante de 
mí! Pues no, uo te sales con la tuya._Yo no voy 
allá sino en el caso de que me 1leve1s atada de 
pies y manos. 
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--:-~ues 1~ llevaremos atada de manos y pies 
-d1JO Max1, riendo. 

Lo deseaba, sí; pero como tenía su criterio for
mado Y su mvariable línea de conducta trazada 
no ~aba un valor excesivo á lo que de la visi~ 
pud1~ra resultar. Véase por dónde la fuerza de 
las c1:cuns_t~ncias había puesto á doña Lupe en 
una s1tuac10n subalterna, y el pobre chico, que 
meses ~ntes no se atrevía á chü,tar delante de , 
ella, miraba á_ ~u tía ~e igual á igual. La digni
dad de su pasion hab1a hecho del niño un hom
bre, Y como el plebeyo que se ennoblece mi-
1'.lba ~ su antiguo autócrata con respeto,' pero 
sm miedo. 

Como Nicolás visitaba algunos días á Fortu
nata para enseñarle la doctrina cristiana doña 
Lupe se ponía furiosa. Tantas idas y venidas de
cía el!~ CJ. ~e le tenían revuelto el estómago. Pero 
el sentimiento que verdaderamente la bacía chi
llar era como envidia de que fuese Nicolás v no 
pudi_era ir ella. Por este motivo audaban tia y 
sobrmo alg~ d~save~idos. Corría Marzo, y el día 
de San Jase d!JO N1~ol".5 en la mesa: «Tía, ya 
hay fresa.» Pero la md1recta no hizo efecto en 
la económica viuda. Vol víó á la carga el clérigo 
e~ diferentes, ocasiones: «¡Qué fresa más rica he 
visto hoy! Tia, 1,á cómo estará ahora la fresa?» 

-No lo sé, ni me importa-replicó ella_ 
porque como no la pienso traer hasta que 11; se 
ponga á tres reales ... 
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Nicolás dió un suspiro, mientras doña Lupe 
decfa para sí: «Como no comas más fresa que la 
que yo te ponga, tragaldabas, aviado está~.• 

Y como doña Lupe era algo golosa, traJO un 
día un cucurucho de fresa, bien escondido entre 
la mantilla; mas no lo puso en la mesa. Concluí• 
da la comida, y mientras Nicolás leía La Corre:• 
pondencia ó Et · Papelito en el comedor, dona 
Lupe se encerraba en su cuarto para comerse la 
fresa bien espolvoreada con azúcar. En cuanto 
el cura se echaba á la calle, salía doña Lupe de 
su escondite para ofrecerá Maximiliano un poco 
de aquella sabrosa fruta, y entraba en su cuarto 
con el platito y la cucharilla. Agr_adería m~
cho estas finezas el chico, y se com1a la golos1· 
na. Mirábale comer su tía con expectante aten
ción, y cuando quedaban en el plato no más que 
seis ó siete fresas, se lo quitaba de las manos 
diciendo: «Esto para Papitos, que está con cada 
ojo como los de un besugo.» , 

La chiquilla se comía las fresas, y despues, 
con los lengüetazos que le daba al plato, lo de· 
jaba como si lo hubie1·a lavado. 
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Juan Pablo prestaba atención muy escasa al 
asunto de ~Jaxim1liano y á todos los demás 
asuntos de la familia, como no fuera el de la 
hereuc·a. Su anhAlo era cobrar pronto para pa• 
gar sus :rampas. En:raba de noche muy tarde, 
y casi sie:npre comia fuera, ¡0 que agradecía 
mucho dona Lupe, pues Nicolás, co11 su voraci
dad puntual, le desequilibraba el presupuesto 
de la casa. La misantropía que le entró á Jua11 
Pablo desde su desairado regreso del Cuartel 
Real, no se alteró en aquellos días que sucedie
ra~ a la herencia. Hablaba muy poco, y cuando 
doua I.upe lo nombraba el casorio de Maxi 
como cuando se le p~ga á uno u11 alfilerazo par~ 
que no se duerma, alzaba los hombros, decía 
pa!abras de desdén hacia su hermano y nada 
mas. «Co11 .su pan se lo coma ... ¿ Y á mí q ué1» 

~e carlismo no se hablaba en la casa, porque 
doua Lupe no lo consentía. Pero una maíia11a 
los dos hermanos mayores se enfrascaron de tal 
modo_ ~n la conversación, más bie11 disputa, que 
no h1c1eron maldito caw de la señora. Juan 
Pablo estaba lavándose en su cuarto· entró Ni
colás á decirlo no sé qué, y por si el ~ura Santa 
Cruz era u11 bandido ó un Joco, se fuerOll enzar
zando, enzarzando, hasta que ... 
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-¡,Quieres que te diga una cosa?-gritaba 
el primogénito, descomponiéndose.-Pues don 
Carlos no ba triunfado ya por vuestra culpa, 
por culpa de los curas. Hay que ir _allá_, como 
he ido yo, para hacerse cargo de las mtr1gas de 
la gentualla de sotana, que todo lo quiere para 
sí, y no va más que á desacredital' con calum
nias y chismes á los que verdaderamente tra~~
jan. Yo no podía estar allí; me ahogaba. Le d1Je 
á Dorregaray: «mi general, no sé cómo usted 
ao-uanta esto», ¡y él se alzaba de hombros po
niéndome una cara!. .. No pasaba día sin que 
los lechuzos le llevaran un cuento á D. Carlo!!. 
Que Dorregaray andaba en tratos con Moriones 
para rendil'se; que Moriones le ~a?ía ofrec~do 
diez millones de reales; en fin, mil mdecenc1as. 
Cuando llegó á mi noticia que me acusaban de 
haber ido al Cuartel General de Moriones á Jle
var rer.ados de mi jefe, me volé, y aquella mis
ma tarde habiéndome encontrado á la cama-' . rilla cu el atrio de la iglesia de San Miguel, me 
lié la manta á la cabeza, y por poco se arma 
allí un Dos de Mayo. «Aquí no hay más traido
res que ustedes. Lo que tienen e:- envidia del 
traidor si le hubiera, por el provecho que saque 
de su t~·aición. No digo yo por diez millones; 
pero por diez mil ochavos venderían ustedes al 
Rey y toda su descendencia; ladro~es, in_fames, 
tíos de Judas. En fio, que si no acierta a pasar 
el coronel Goiri, que me quería mucho, y me 
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coge á '.ª fuerza y me arranca de allí y me lle
va á m1 casa, aquella tarde sale el redaño de 
nn cura á ver la puesta del sol. Estuve tres 
días en cama con un amago de ataque cerebral. 
Cuando me levanté, pedí una audiencia á Su 
Majestad. Su contestación fué ponerme en la 
mano el canuto y el pasaporte para la frontera. 
En fin, que los en;a1·zarosarios dieron conmigo 
en tierra, porque no me prestaba á ayudarles 
en sus maquinaciones contra los leales y valien 
tes. Por las sotanas se perdió D. Carlos V, y 
al VII no le aprovechó la lección. Allá se las 
haya. ¡,No querías religión?, pues ahí la tienes· 
atrácate de curas, indigéstate y revienfa.» ' 

-Es una apreciación tuya-dijo Nicolás mo
derando su ira-que no me parece muy funda
da ... Esta es la cosa. 
. -¡,Tú qué sabes lo que es el mundo y la rea

hdad? Estás en Babia. 
~y tú me parece que estás algo ido, porque 

cuidado que has dicho disparates. 
-Cállate la boca, esttÍpido ... -dijo Xicolás, 

sulfurándose. 
-¿Sabes lo que te digo?-gritó Juan Pablo 

alzando arngantc la voz,-que á mí no se me 
manda callar, ¡,estamos? He tenido el honor de 
de~irle cuatro frescas al obispo de Persépolis, y 
quien no teme á las sotanas moradas, ¡,qué mie
do ha de tener á las negras? ... 

-Pues yo te digo ... -agregó Nicolás des-
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coinpuesto, trémulo y no ~auiendo si amenazar 
con los puños ó simplemente con las palabras, 
-yo te digo que ere, un chisgaravís. 

-¿Qué alboroto es éste?-clamó doña Lupo 
entrando á poner paz. -¡Yaya con los cabal~e
ros é:;tos! Y;;. les dije otra vez á los sef1ores OJa• 
lateros, que cuando quisieran disputa'. por alto 
se fueran á hacerlo á la calle. En mi casa no 
quiero escándalos. 

-Es qnc con este bruto no se puede discu-
t_ir ... -dijo Nicolás, que casi no podía respirar 
de tan sofocado como estaba. 

.T uan Pablo no decía nada, y siguió vistién
do~e volviendo la espalda á su hermano. 

~-Vava un o-enio que has ecbado!-le dijo 
1 .1 o d' . 

doña Lupe sin que él la mirara.-Po 1as consi-
derar q ne' tu hermano es sacerdote ... Y sobre 
todo no veno-as echándotela de plancheta; por• 

' o CÍÓ1I que si te salió mal el pase á la infame Jac , 
y ha!: tenido que volverte con las manos en la 
cabeza, ¿qué culpa tenemos los dem~? _ 

Juan Pablo no se dignó contestar. Dona Lupe 
cogió pol' un brazo al cura y se lo llevó consigo, 
temero!-a de que se eñzarzaran otra vez. En el 
comedor estaba Maximiliano sentado ya pa 
almorzar. Había oído la reyerta sin dársele un 
bio-a ele lo qne resultara. Allá ellos. A Nicolás 
1e°quitó su b<'rrinchín el apetito, pues ninguna: 
turbación del únimo, por grande que fner~, 
podía privar de su más caracterbtica mam~ 
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tación org_ánica. Los tres oyer~n gritos en la 
calle, y dona Lupe p_uso atención, creyendo que 
era un extraordinario de, periódico anunciando 
triunfos del ej~rcito liberal .sobre los carlistas 
En aquellos días del año 18i4, menudeaban lo~ 
s~pler~entos de periódico, manteniendo al ve-
cmdar10 en continua ansiedad. . 

-~apitos-dijo la señora,-toma dos cuartos 
Y bájate á comprar el extraordinario de la Ga
c,la. Veréis cómo habla de alguna buena tollina 
que les han darlo á los tersos. 

Nicolás, que tenía un oído sutilísimo, de~pués 
de callar. un rato y hacer callar á todos, dijo: 
-Pe~o tia, no sea _usted chiflada. Si no hay tal 
pregon de extraordina1·io. Lo que dice la voz, 
claramente se oye ... Et /reseeeero ... fresa. 

-Puede que así sea-replicó doña Lupe 
g_uardando su portamonedas más pronto que 1¿ 
Tista.-Pero está tan verde, que es un puro vi
nagre ... 

-_Todo sea por Dios-se dejó decir Nicolás 
111Sp1r~ndo.-Peor la pasó Jesús, que pidió agua 
y le dieron hiel. 

Mascando el último bocado salió Maximilia
~o para irse á clase, llevando la carga de sus 
libros, y mucho después almorzó Juan Pablo 
eolo. Aquellos almuerzos servidos á distintas 
1aoras molestaban mucho á doña Lupe -~e , • 1,i...; 

1an sus sobrinos que aquella casa era una 
da? El único que tenía consideración el 

\ , 
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que menos gnerra daba y el que menos comía 
era Maxi, el de la pasta de ángel, siempre come
dido, aun después de que le volvieron ta:umba 
los ojos de una mujer. Sobre esto reflexionaba 
doña Lupe aquella tarde, cosiendo en la sillita, 
junto al balcón de la calle, sin más compañía 
que la del gato. . 

-Dígase lo que se quiera, es el meJor d~ los 
tres-pensaba, metiendo y sacando la_ aguJa;
mejor que el egoistón de Nicolás, meJor que el 
tarambana de Juan Pablo ... ¿,Que se quiere casar 
con una ... i Hay que ver, hay que ver eso. Nose 
puede juzgar sin oir ... Podría suceder que no 
fuera ... Se dan casos ... ¡Vaya!... Y está enam~ 
rado como un tonto ... t,Y qué le vamos á hacer1 
Dios nos tenga ,fo su mano. 

Entró Nicolás de la calle, y preguntado por 
doña Lupe, dijo que venía de casa del basilisco. 
Aquel dia se mostró más satisfecho, lle~and? i 
aseO'urar que su catecúmena comprend1a bien 
las ~osas de religión, y que en lo moral parecía 
ser de buena madera; con lo que llegó á su colmo 
la curiosidad de la viuda, y ya no le fué posible 
sostener por más tiempo el papel desdeñoso que 
representaba. 

-Tanto te empeñarás-dijo al . 
aquella noche,-que al fin lo va.;: á consegwr. 

-¿Qué, tíai 
-Que vaya yo en persona á ver á esa ... PelO 

conste que si -voy es contra mi voluntad. · 
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Maximiliano, que era bondadoso y quería es
tar bien con ella, no quiso manifestarle indife
rencia. «Pues sí, tía, si usted va á verla, se lo 
agradeceremos toda nuestra vida.~ 

-Ninguna falta me hacen vuestros agrade
cimientos, si es que me decido á ir que todavía 

l , ' no o se ... 
-Sí, tía. 
-Ni voy, si es que me decido, porque me lo 

~dezcáis, sino por medir con mis propios · 
OJOS toda la hondura del abismo en que te quie
res arrojar, y ver si hallo aún modo de apartar
te de él. 

-Mañana mismo, tia; yo la acompaño á us
ted-dijo entusiasmado el chico.-Verá usted 
mi abismo, y cuando lo vea, me empujará. 

Y fué al día siguiente doña Lupe, vestida con 
los trapitos de cristianar, porque antes había 
ido á la gran función del asilo de doña Guiller
mina, por invitación de ésta, de lo que estaba 
muy satisfecha. Quería dar golpe, y como ter.ía 
tanto dominio sobre sí y se expresaba con tan
ta soltura, juzgaba fácil darse mucho lustre en 
la visita. 

Así fué en efecto. Pocas veces en su vida, ni 
aun en los mejores días de Jáuregui, se dió 
doña Lupe tanto pisto como en aquella entre
Tista, pues siendo el basilisco tan poco fuerte en 
artes sociales y hallándose tan cohibida por su 
• nación y su mala fama, la otra se despachó á 
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su gusto y se empingorotó hasta un extre 
increible. Trataba doña Lupe á su presunta 
brina con urbanidad, pero guardando las d~ 
tancias. Había de conocerse hasta en los men~ 
res detalles qne la visitada era una moza -de 
cáscara amarga, con recomendables pretensio• 
nes de decencia, y la visitante una señora, y n 
una señora cualquiera, sino la señora de Jáure
gui, el hombre más honrado y de más _sand 
costumbres que había existido en todo ttempe 
en Madrid ó por lo menos en Puerta Cerrada. 
:Y su conrlición de dama se probaba en que d 
pués de haber hecho todo lo posible _en la pri, 
mera parte de la visita por mostrar cierta sev8' 
ridad de principios, jnzgó en la segund~ q• 

· venía bien caerse un poco del lado de la rndul· 
gencia. El verdadero señorío jamás se compl~ 
en humillar á los inferiores. Doña Lupe se sm 
tió con unas O'anas tan vi vas de protección 

o ' 
respecto :i Fortunata, que no podr1a lleva 
cuenta de los consejos que le dió y reglas 
conducta que se sirvió trazarle. Es que se 
rraba por proteger, dirigir, aconsejar y te 
al(J'uien sobre quien ejercer dominio ... 

ºuna de las cosas que más gracia le hicie 
en Fortunata fué su timidez para expre 
Se le conocía en seguida que no hablaba co 
las personas finas, y que tenía miedo y -~ 
güenza de decir disparates. Esto la favorec10 
opinión d~ doña Lupe, porque el desenfado 
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él lenguaje habría sido señal de anarquía en la 
ve>lun~d. «No se apure usted-le decía la viu
da t~candole familiarmente la rodilla con su 
abamco,-que no es posible aprender en un día 
á_ expresarse como nosotras. Eso Yendrá con el 
tiempo y el uso y el trato. Pronunciar mal una 
palabrll no es vergüenza para nadie y 1 

h 'b"d , a que 
no a rec1 I o una educación e5merada no tie-
ne la culpa de ello ... » 

Fortun~~a estaba pasando la pena negra con 
aquel_la v1s1ta de ta11tismo cumplido, y un color 
se le iba y otro se le venía, sin saber cómo con
~ta; á las prrgu_ntas de doña Lupe, ni si son
reir o poner:;e seria. Lo que deseaba era que·se 
largara_ ~ron to. Hablaron de la ida al con vento, 
resoluc10n que la tia de Maxi alabó mucho es 
forzándose. en sacar de su cabeza los conce~t~ 
más alambicados y los vocablos más requetefi.: 
nos. A tal extre~o hubo de llegar en esto, que 

ortunata quedose en ayunas de muchas cosas 
1ue_ le oyó. Por fin 11<.'gó el instante de la des
~1da, q~e F.ortnna~a deseaba con ansia y te-
1118, cons1derandosc mcapaz de decir con clari
dad Y sosiego todas aquel1as fórmulas ültimas y 
• ofrecimiento de la casa. La de Úur<.'gui lo 
IZO como persona corrida en esto; Fortunllta 

mudcó, y todo lo dijo al revés. 
Haxi,miliano habló poco durante la visita. 

0 hacia más que estar al quite acudiendo con 
capote a11í donde Fortunata 'se veía en pe1i-
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gro por torpeza de lenguaje. Cuando salió doña 
Lupe, creyó que debía acompañarla hasta la 
calle, y así lo hizo. 

-Si es una bobona ... -dijo la viuda á su so
brino;-tal para cual... Parece que la han cogido 
con lazo. En manos de una persona inteligente, 
esta mujer podría enderezarse, porque no debe 
de tener mal fondo. Pero yo dudo que tú ... 

VIII 

Doña Lupe era persona de buen gusto y apre• 
ció al instante la hermosura del basilisco sin 
ponerle reparos, como es uso y costumbre en 
juicios de mujeres. Aun aquellas que no tienen 
preten~iones de belleza se resisten á proclamar 
la ajena. « Es bonita de veras-decia para sí la 
viuda eamino de su casa,-lo que se llama bo• 
nita. Pero es una salvaje, que necesita que la 
domestiquen.» Los deseos de aprender que For
tunata manifestaba le agradaron mucho, y sin· 
tió que se agita han en su alma, con pruritos de 
ejercitarse, sus dotes de maestra, de consejera, 
de protectora y jefe de familia. Poseía doña 
Lupe la aptitud y la vanidad educativas, y para 
ella no había mayor gloria que tener alguien 
sobre quien desplegar autoridad. Maxi y Papi· 
tos eran al mismo tiempo hijos y alumnos, por
que la señora se hacía siempre querer de los se-
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regu1 había sido tamb'. uc,1 ª· _El mismo Jáu
tan discípulo como m rnnd, al decn· de la gente, 

V 
1 

. . . an o. 
o vw, pues, á su casa la t , d 

revolviendo en su t ' 13 e ::Uaximiliano 
pasión de domestica~es: e P_lanes soberbios. La 
]ante de aquel magn 'fi despertaba en ella de-
d' d 1 co animal q t b 1en o una mano h, b'i ue es a a pi-
véase aquí cómo a' . ª 1

1 
que lo desbravase. y 

, 1mpu sos de d' ·t · 
nes, tia y sobrino . . 1s mtas pasio-
d v1meron á coi 'd• 
eseos; véase cómo la tir nc1 ir en sus 

yó por mirar con o ·os tna .d: la r~sa conclu
persona de quien haiía d'e~e1olos a la misma 
~ucl10 agradecía esto el -~~. o tan_tas pel'l'crías. 
s1 mismo, creía que 1 J. e

1
n, Y Juzgando por 

L 
a me ulgenc· d d 

upe se derivaba de f 
1ª e oña 

provenía de esa imp u~ a ecto, cuando en rigor 
t l 

erwsa necesida ¡ 
en os humanos de . ·t e que sien-

eJerc1 ar y po e f 
nes toda facultad . d n r en uncio-
1 . g1an e que pos p 
a vrnda no cesaba d een. or esto 

do que podía sacar d: /:~sar en el gran parti
y puliéndola hasta t· 11 Ir unata, desbastándola 

b ª ar a en seño · · na a una victoria se . t ra, e imagi-
liano pretendía alca meJan e á la que Maximi-
no sería fácil, porqunez:; !~i otro ord~n. La cosa 
muchos resabios· ero . mal debia de tener 
fueran las dificulta~e má1entras más grandes 
Ira D s, m s se luci •' l 

. e repente le entraban _na a maes-
regui recelos punzantes á l~ seno_ra de Jáu
ier, si es m h . ' y dec1a: «Si no puede 

,..,r, .~~.~ muJer para medio hombre. Si 
15 
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no existiera este maldito desequilibrio de san-
gre, él con su cariño y yo con lo mucho que 
sé, domaríamos á la fiera; pero esta moza se nos 
tuerce el m~jor dia, no hay duda de que se nos 

tuerce.» 
Media semana estuvo en e,ta lucha, ya que-

riendo ceder para oficiar de maestra, ya perse
verando en sus primitivos temores é inclinán· 
dose á no intervenil' para nada ... Pero con las 
amigas tenía que representar otros papeles, 
pues era vanidosa fuera de casa, y no gustaba 
nunca de aparecer en situación desairada ó ri
dícula. Cuidaba mucho de ponerse siempre muy 
alta, para lo cual tenia que exagerar y embelle
cer cuanto la rodeaba. Era de esas personas que 
siempre alaban desmedidamente las cosas pro· 
pias. Todo lo suyo era siempre bueno: su casa 
era la mejor de la calle, su calle la mejor del 
barrio y su barrio el mejor de la villa. Cuando 
se mudaba de cuarto, esta supremacía domici· 
]iaria iba con ella adondequiera que fuese. Si 
algo desairado ó ridículo le ocurría, lo guardaba 
en secreto; pero si era cosa lisonjera, la publi· 
caba poco menos que con repiques. Por esto, 
cuando se corrió entre las familias amigas que 
el sietemesino se quería casar con una tarasca, 
no sabia la de los Pavos cómo arreglarse p'III 
quedar bien. Dificilillo de componer era aquello, 
y no bastaba todo su talento á convertir 
blanco lo negro, como otras veces habia hecho. 
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la Caña completam~v~ en la tertulia de las de r; dónde tirar. Per: ~e:~!a~ta~a y sin saber 

ortunata, se sacud'. e d1a en que vió 
haber encontrado IO la morriña, creyend 
vanta d un punto d o . r e nuevo el mundo be _apoyo para le-
m1smo. ~En qué creeréis a atido de su opti
¡er á tomar aquellos aire;uJ se fundó pa!·a vol-

todos los sucesos~ p e persona superior 
Fortunata. Por mu.ch ues en la hermosura de 
belleza, no tenddan iJ q~e se figuraran de su 
que había visto . ea e la realidad. En fi 
aquélla ninguna EmuJeres guapas, pero co n, 

t 
· ra una d. • mo 

ez ensi dn de la palabr l vmidad en toda la 

Pasmadas estaban ªias . 
aprovechó doña L amigas oyéndola 
con el · . upe este asomb • Y sigmente ard'd ro para acud'. 
to á lo de su mala vi~a e:!ratégico: « y eu cua~'. 
No es tanto com h' Y mucho que habl aseo- . 0 se a dicho y ar ... 

ºurar que es muchis· . o me atrevo á 
Interroo-ada sob 

1 
imo menos.» e , º re a cond. . . 

aracter de la di • 'd icwn moral y d 
des d. . v1m ad, hizo h e 
h y istmgos: «Eso no I mue as salveda-
e hablado con ell . 0 puedo decir N · a mas ··· o 

parecido humilde d que una vez. Me h 

da
esas que son fácil~ ~e udn c~rácter apocado d: 

Y 
se h ommar po . • ' 

. pa acerlo.» Habl d 
I 

quien pue-
~etian en las Micaelas an o luego de que la 
ti.aron esta resolución 'yt~da: las presentes elo-
o más en su vanidad' d. _oua Lupe se encasti

' icrnndo que hab' 'd la SI O 
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idea suya y condición que puso para transigir; 
que después de una larga cuarentena religiosa 
podía ser admitida en la familia, pues las co
sas no se podíau llevar á punta de lanza, y eso 
de tronar con Maximiliano y cerrarle la puerta, 
muy pronto se dice; pero hacerlo ya es otra cosa. 

Entretanto, acercábase el día designado para 
llevar el basilisco á las :úicaelas. Nicolás Rubín 
había hablado al capellán, su compañero de Se
minario, el cual habló á la Superiora, que era 
una dama ilustre, amiga íntima y pariente le
jana de Guillerroina Pacheco. Acordada la ad
misión en los términos que marca el reglaroen· 
to de la casa, sólo se esperaba para realizarla á 
que pasasen los dias de Semana Santa. El J ne
ves salieron Maxi y su amiga á andar algunas 
estaciones, y el Viernes muy tempranito fue
ron á la Cara de Dios, dándose después un lar
go paseo por San Bernardino. Fortunata esta· 
bacon la religión como chiquillo con zapatos 
nuevos, y quería que su amante le explicase lo 
que significan el Jueves Santo y las Tinieblas, 
el Cirio Pascual y demás símbolos. Maxi salia 
del paso con dificultad, y allá se las arreglaba 
de cualquier modo, poniendo á los huecos de su 
ignorancia los remiendos de su inventiva. La 
religión que él sentía en aquella .::risis de su 
alma era demasiado alta y no podía inspirarle 
verdadero interés por ningún culto; pero bien 
se le alcanzaba que la inteligencia de Fortuna· 
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ta no podía remontarse más . 
adonde alcanzan las ton arr1?a del punto 
licas. Él sí; él iba le •os es de !3:' iglesias cató
sentimiento roas q} d' 1muy 16J?~• llevado del 

t 
. e e a reflex10n y 

no ema base de estua · , aunque 10s en qué a 
saba en las causas d poyarse, pen-
. . que or enan el u · . 
1rnpr1roen al mundo f' . mverso e 

ISICO como al d 
ral movimiento sale mun o mo-
co. «Todo lo que d ~ne, regular Y matemáti
todo lo que debe e e pasar, pasa-decía,-y 
. ser, es » Le h b' 

ciega en la acci·o·n A. t. ª 1ª entrado fe .,1rec a de Ja p "d . 
bre el me0anismo r . rovi enc1a so-

d 
. .unc10nante de la v·d 

~- La Pl'Ov1dencia dictaba no . 1 a ~en~
pubhca, sino también 1 . d solo la h1stor1a 
esto, ~qué significaban fo~:::b a. pt debajo de 
no ~uería quitarle á Fortun· t olo~. N_~da. Pero 
imagen es del go•; . d ª ª su 11 us10n de las 

' , • gori y el 
les que se admfran en 1 . 

1 
as pompas teatra-

' ¡ as 1g esias porq 
' e ... , a pobrecilla no te , . ' . ue, ya se 

d 
ma su 1ntel¡o-e · 1 . va a para comprend . o nc1a cu ti-er ciertas cos , f 

pecadora, con venía co as, Y a uer de • nservada dur t 1 , 
tiempo sujeta á obser, . . an e a gun 
ideas relativament~ b:ai10n, en _aquel orden de 
como san· t · J ' que viene á ser alo-o 

El ent i arismo moral ó policía religiosa º 
us1asmo que la · . · 

los encantos dd Joven sentia era como 
v una moda que . 

pues, los dos amantes como ~mprnza. Iban, 
llos altozanos de V 11 'b he dicho, por aque

a e ermoso ya e t t . 
ya por veredas trazadas • n re eJares, · en un campo d b 
y al fin se cansaron de tan·a ch I e el e _ada, • ar a re 1gwsa. 
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A Rubín se Je acabó su saber de liturgia, Y a 
Fortunata Je empezaba a molestar un pie, a 
causa de la apretura de la bota. El_ ca;z_ado es
trecho es gran suplicio, y la molestia f1S1ca cor-
ta los vuelos de la mente. Habían pasado. p_or 
junto á los cementerios del Norte, Juego ~1cie• 
ron alto en los depósitos de agua; la Samar1tan~ 
se sentó en un sillar y se quitó la bota. Max1-
miliano Je hizo notar Jo bien que lucía desde 
allí el apretado caserío de Madrid con tanta cú
pula y detras un horizonte inme~so que pare
cía Ja mar. Después Je señaló hacia el lado del 
Oriente una mole de ladrillo rojo, parte en cons• 
trucción, y Je dijo que aquel era el convento de 
las Micaelas donde ella iba a entrar. Parec1éron
Je a Fortunata bonitos el edificio y su situa
ción, expresando el dese~ de entr~r pronto, 
aquel mismo día si era posible: Asalt_o entonces 
el pensamiento de Rubm una 1~ea tnste. Bue~o 
era Jo bueno, pero no lo clemasiado. ¡_Tanta pie• 
dad podía llegar a ser una . desgracia para él, 
porque si Fortunata se entusiasmaba mucho con 
la religión y se volvía santa de veras, Y no que• 
l'Ía más cuentas con el mundo, sino quedarse 
allí encerradita adorando Ja custodia durante 
todo el resto de sus días!. .. ¡Oh!, esta idea sofocó 
tanto al pobre redentor, que se puso rojo. y bie~ 
podía suceder, porque algunas que entraban alh 
cargadas de pecados se corregían. de t~l modo y 
se daban con tanta gana á la pemtencia, que no 
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querían salir más, y hal>larles de casarse era 
como hablarles del demonio ... Pero no, Fortu
nata no sería así; no tenía ella cariz de volver
se s,anta en toda la extensión de ta palabra, como 
dma ~ofia Lnpe. Si lo fuera, Maximiliano se 
morma de pena, se volvería entonces protestan
te, masón, judío, ateo. 

No manifestó estos temores á su querida que 
estaba cou un pie calza~o y otro descalzo: mi
rando atentamente las idas y venidas de una 
procesión _de hormigas. Unicamente ¡9 dijo: 
«Tiempo tienes de entrar. No conviene tampoco 
que te dé muy fuerte.» 

Era preciso seguir. Volvió á ponerse la bota 
Y·:· ¡ay! ¡qué dolor! Lo malo fue que aquel día, 
Viernes Santo, no babia coches, y no era posible 
volver á la casa de otra manera que á pie. 
. -Nos hemos alejado mucho-dijo Maximi

lrnno ~freciéndole su brazo.-Apóyate, y así no 
COJearas tanto ... ¡,Sabes lo que pareces así, lleva
da á remolque?... Pues una embarazada fuera de 
cuenta que ya no puede dar un paso, y yo pa
rezco el marido que pronto va á ser padre. 

No pudo menos de hacerla reir esta idea, y 
recordando que la noche anterior, Maximilia
no, en las efusiones epilépticas de su cariño 
había hablado algo de sucesión, dijo para s~ 
sayo: «De eso sí que estás tú libre.,, 

El jueves siguiente fué conducida Fortunata 
á las Micaelas, · 


