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les hi1cía notar dos cosas sobresalientes en aque
lla pintura, á saber: que dondequiera que se 
pusiese el espectador los ojos del retrato mir~
ban al que le miraba, y que la cadena del reloJ, 
la gola, los botones, la ca1-rillera y placa d~l 
morrión, en una palabra, toda la parte metáli
ca estaba pintada de la manera más extraordi
naria y magistral. 

Las fotografías que daban guardia de honor 
al lienzo eran muchas, pero colgadas con tan 
poco sentimiento de la simetría,,que se ~as_cree
ria seres animados que andaban a su arb1tno por 
la pared. . 

-Muy bien, Sr. D. Maximiliano, muy bten 
-dijo doña Lupe mirando severísimamente á 
su sobrino.-Siéntate, que hay para rato. 
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III 

Doña Lupe la de los Pavos. 

I 

Maximiliano no se sentó; doña Lupe sí, y en 
el centro del sofá, debajo del retrato, como para 
dar más austeridad al juicio. Repitió el «muy 
bien, Sr. D. Maximiliano», con retintín sarcásti
to. Por lo general, siempre que su tía le daba 
tratamiento, llamándole señor don, el pobre chi
co veía la nube del pedrisco sobre su cabeza. 

-¡Estarse una matando toda la vida-prosi
guió ella ·-para sacar adelante al dichoso sobri
nito; sortearle las enfermedades á fuerza. de 
mimos y cuidados; darle una carrera quitándo
me yo el pan de la boca; hacer por el lo que no 
todas las madres hacen por sus hijos, para que 
al fin!. .. ¡Buen pago, bueno!. .. No, no me expli
ques nada, si estoy perfectamente informada 
Sé quién es esa ... dama ilustre con quien te quie
res casar. Vamos, que buena doncella te canta ... 
¡,Y creerás que vamos á consentir tal deshonra 
en la familia~ Dime que todo es una chiquillada, 
Y no se habla más del asunto. 

Maximiliano no podía decir tal cosa; pero 
.tampoco podía decir otra, porque si en el fondo 
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de su ánimo empezaban á levantarse olas de 
entereza, esas olas reventaban y se descompo
nían antes de llegar á la orilla, ó sea á los la
bios. Estaba tan cortado, que sintiendo dentro 
de sí la energía no la podía mostrar por aquella 
pícara emoción nerviosa que le embargaba. Dejó 
esparcir sus miradas por la pared te_stera, ~orno 
buscando por allí un apoyo. En ciertas situa
ciones apuradas y en los grandes estup?re~ d~l 
alma las miradas suelen fijarse en algo ms1gm
ficante y que nada tiene _que ver con la situa
ción. Maximiliano contempló un rato el grupo 
fotoaráfico de las chicas de Samaniego, Aurora 
y Olimpia, con mantilla blanca, enlaz~dos los 
brazos la una muy adusta, la otra sentimental. 
1,Por ~ué miraba aquello? Su _turba~ión le .ne
vaba á colgar las miradas aqm y alh, prendien
do el espíritu en cualquier objeto, aunque fue
ran las cabems de los clavos que sostenían los 
retratos. 

-Explícate, hombre-añadió doña Lupe, que 
era viva de genio.-¿Es una niñería? 

-No, señora-respondió el acusado, y esta 
negación, que era afirmación, empezó .á darle 
ánimos, aligerándole un poco la angustia aque• 
lla de la boca del estómago. 

-1,Estás seguro de que no es chiquillada! 
¡Valiente idea tienes tú del mundo y ~e las 
mujeres, inocente!....Yo no puedo consentir que 
una pindonga de esas te coja y te engañe para 
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timarte tu nombre honrado, como otros timan 
el reloj. A ti hay que tratarte siempre como á 
los niños atrasaditos que están á medio desarro
llar. Hay que recordar que hace cinco años to
davía iba yo por la mañana á abrocharte los cal
zones, y que tenías miedo de dormir solo en tu 
cuarto. 
, Idea tan desfavorable de su personalidad exas
peraba al joven. Sentía crecer dentro la bravu
ra; pero le faltaban palabras. iDónde demonios 
estaban aquellas condenadas palabras que no se 
le ocurrían en trance semejante? El maldito bá
bit~ ~e la timidez era la causa de aquel silencio 
estup1do. Porque la mirada de doña Lupe ejer
cía sobre él fascinación singularísima, y tenien
do mucho que decir, no lograba decirlo. «iPero 
qué diría yo? .. .-1,Cómo empezaría yo·?» pensaba 
fijando la vista en el retrato de Torq~emada ; 
su esposa, de bracete. 

-Todo se arreglará-indicó doña Lupe en 
tono conciliador-si consigo quitarte de la ca
beza esas humaredas. Porque tú tienes senti
~ientos honrados, tienes buen juicio... Pero 
siéntate. Me da fatiga de verte en pie. 

-Es menester que usted se entere bien
dijo Maximiliano al sentarse en el sillón ere-, 
yendo haber encontrado un buen cabo de dis-
curso para empezar;-se entere bien de las co
sas ... Yo ... pensaba hablará m;ted ... 

-¿ Y por qué no lo hiciste? ;Qué tal sería 
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ello! ... Vaya, ~ue un chico delicadito como tú 
meterse con esas viciosonast .. . Y no te quepa 
duda ... Asi, pronto entregarás la pelleja. Si caes 
enfermo no vengas á que te cuide tu tía, que 
para eso si sirvo yo, ¿eh?, para eso sí sirYo, iD• 
grato, tunante ... ¿Y te parece bien que cuando 
me miro en ti, cuando te saco adelante con tan• 
to trabajo y soy para ti más que una_ madre; te 
parece bien que me des este pago, mfame_, Y 
que te me cases con una mujer de mala vida, 

Rubín se puso verde y le salió un amargor 
intensísimo del corazón á los labios. 

-No es eso, tía, no es eso-sostuvo, e~tran'• 
do en posesión de si mismo.-No es muJer de 
mala vida. La han engañado á usted. 

-El que me ha engañado eres tú con tus en• 
cogimientos y tus timideces ... Pero a~ora lo 
veremos. No creas que vas á jugar conmigo; no 
creas que te voy á dejar hacer tu g_usto. ¿P.or 
quién me tomas bobalicónL. ¡Ah! ¡S1 yo no hu
biera tenido ta~ta confianza ... ! ¡Pero si he sido 
una tonta; si me creí que tú no eras capaz de 
.mirará una mujer! Buena me la has dado, bu• 
na. Eres un apunte ... en toda la extensión de la 
palabra. 

Maximiliano, al oír esto, estaba profunda• 
mente embebecido mirando el retrato de Ru 
nita Torquemada. La veía y no la veía, Y ~ 
confusamente y con vaguedades de pesad1 
,se hacía cargo de la actitud de la ~ñoi:ita aqu 
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lla, retratada sobre un fondo marino y figmando 
que estaba en una barca. Vuelto en si, pensó en 
defenderse; pero no podía encontrar las armas, 
es decir, las palabras. Con todo, ni por un ins
tante se le ocurría ceder. Flaqueaba su máquina 
nerviosa; pero la voluntad permanecía firme. 

-A usted la han informado mal-insinuó 
con torpeza-respecto á la persona ... que ... Ni 
hay tal vida airada ni ese es el camino ... Yo 
pensaba decirle á usted: «Tia, pues yo ... quiero 
á esta persona, y ... mi conciencia ... » 

-Cállate, cállate y no me saques la cólera, . 
que al oirte decir que quieres á una tiota chu
buca, me dan ganas de ahogarte, más por tonto 
que por malo ... ; y al oirte hablar de conciencia 
en este tratado: me dan ganas de ... Dios me 
perdone ... ,sabes lo que te digo1-añadió alzan-
do la voz,-¿sabes lo que te digo1 Que desde 
este momento vuelvo á tratarte como cuando 
tenías doce años. Hoy no me sales de casa. Ea~ ~ 
ya estoy yo en funciones con mis disciplinas ... ~ ~ 
Y desde mañana me vuelves á tomar el aceit~ ; 
de hígado de bacalao. Vete á tu cuarto y qui-~ ~ 

o. ,_,. 
tate las botas. Hoy no me pisas la calle. 

0 
;; 

Dios sabe lo que iba á contestar el acusadoa ~ 
Quedó suelta en el aire la primera palabra: ~ 
porque llegó una visita. Era el Sr. de Torque'¾ ~ 
mada, persona de confianza en la casa, que al 
entrar iba derecho al gabinete, á la cocina, al 
comedor ó adondequiera que lá señora estu-
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viese. La fisonomía de aquel hombre era difícil 
de entender. Sólo doña Lupe, en virtud de una 
larga práctica, sabía encontrar algunos jeroglí
ficos en aquella cara ordinaria y enjuta, que 
tenía ciertos rasgos de tipo militar con visos 
clericales. Torq uemada había sido alabardero en 
su mocedad, y conservando el bigote y perilla, 
qne eran ya entrecanos, tenía un no se qué de 
eclesiástico, debido sin duda á la mansedumbre 
afectada y dulzona, y á un cierto subir y bajar 
de párpados con que adulteraba su grosería in
nata. La cabeza se le inclinaba siempre al lado 
derecho. Su estatura era alta, mas no arrogante¡ 
su cabeza calva, crasa y escamosa, con un enre
jado de pelos mal extendidos para cubrirla. Por 
ser aquel día domingo, llevaba casi limpio el 
cuello de la camisa; pero la capa era el número 
dos, con las vueltas aceitosas y los ribetes des
hilachados. Los pantalones, mermados por el 
crecimiento de las rodilleras, se le subían tanto 
que parecía haber montado á caballo sin trabi
llas. Sus botas, por ser domingo, estaban aquel 
día embetunadas, y eran tan chillonas que se 
oían desde una legua. 

-iY cómo está la familia1-preguntó al to
mar asiento, después de dar su mano, siempre 
sudorosa, á doña Lupe y al sobrino. 

-Perfectamente bien-dijo la señora obser
vando con ansiedad el semblante de 'l'orquema
da.-iY en casa1 
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-No hay novedad, á Dios gracias. 
Doña Lupe esperaba aquel día noticias de un 

asunto, que le interesaba mucho. Como siempre 
se poma en lo peor para que las desgracias no 
la cogieran desprevenida, pensó, al ver entrar 
á su agente, que le traía malas nuevas. Temió 
preguntarle. La cara de militar adulterado no 
expresaba más que un interés decidido por la 
familia. Al fin Torquemada, que no gustaba de 
perder el tiempo, dijo á su amiga: 

-Vamos, doña Lupe, que hoy estamos de 
buena. iA que no me acierta usted la peripecia 
que le traigo1 

La fisonomía de la señora se iluminó, pues 
sabía que su amigo llamaba peripecia á toda co
branza inesperada. Echóse él á reir, y metió 
mano al bolsillo interior de su americana. 

-¡Ay! No me lo diga usted, D. Francisco
exclamó doña Lupe con incredulidad, cruzando 
las manos.-iHa pagado ... 1 

-Lo va usted á ver ... Yo ... tampoco lo espe
raba. Como que fuí anoche á decirle que el lu
nes se le embargaría. Hoy por la mañana, cuan
do me estaba vistiendo para ir á misa, me le 
,·eo entrar. Creí que venía á pedirme más pró
rrogas. Como siempre nos está engañando, que 
hoy, que mañana ... Yo no le creo ni la Biblia. 
Es muy fabulista. Pero en fin, pedradas de éstas 
nos dPn todos los días. «Señor de Torquemada
me dice muy serio,-vengo á pagarle á us-
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ted ... >) Me quedé lo que llaman atónito. Como 
que no esperaba la peripecia. F~nalmente, q~~ 
me dió el guano, ó sean ocho mil real~, cog10 
su pagaré, y á vivir. , _ 

-Lo que yo le decia á usted-obser~o dona 
Lupe casi sin poder hablar, con la ale~r~a atra
vesada en la garganta.-El tal Joaqumito _Pez 
es una persona decente. El_ ?asa sus apur1ll~ 
como todos esos hijos de famtha que se da~ bue 
na vida, y un día tienen, otro no. De fiJo que 
será jugador... . 

Torquemada hizo una separación de billetes, 
dando la mayor parte á doña Lupe. . 

-Los seis mil reales de usted ... , dos mil 
míos. Buen chiripón ha sido é~te. Yo los con
taba como quien dice, perdidos, porque el 
tal joaquinito está, según oi, con ~l a~ua al 
cuello. ¡,Quién será el desgraciado a quien ha 
dado el sablazo? Á bien que á nosotros no nos 
importa. , 
, -Como no le hemos de prestar mas ... 

-Mire usted, doña Lupe-dijo Torquemada~ 
haciendo una perfecta o con los dedos pulgar e 
índice y enseñándosela á su interlocutora. 
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II 

Doña Lupe contempló la o con veneración y 
escuchó: 

-Mire usted, señora, estos señoritos disolu
tos son buenos parroquianos, porque no reparan 
en el materialismo del premio y del plazo; pero 
al fin la dan, y la dan gorda. Hay que tener 
mucho ojo con ellos. Al principio, el embargo 
les asusta; pero como lleguen á perder el punto 
una vez, Jo mismo les da/u que fa. Aunque 
usted les ponga en la publicidad de la Gaceta, 
se quedan tan frescos. Vea usted al marquesito 
de Casa-Bojío: le embargué el mes pasado; le 
vendí hasta la lámina en que tenía el árbol ge
nealógico. Pues, finalmente, á los tres días me 
le vi en un faetón, como si tal cosa, y pasó por 
junto á mí y las ruedas me salpicaron el barro 
de la calle ... No es que me importe el materia
lismo del barro; lo digo para que se vea Jo que 
son ... ¿Pues creerá usted que encontró después 
qnien le prestara1 Ello fué al Cüatro mensual; 
pero aun al cinco sería, como quien dice, el todo 
por el todo. Ve1·dad que no molestan, y si á ma
no viene, cuando piden prórroga, por tenerle á 
nnocontento le dan un destinillo para un sobri
no, como hizo el chico de Pez conmigo ... ; pero 

PARTB SEGU~DA 9 
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el materialismo del destino no importa¡ á lÓ me
jor la pegan y de canela fina, créame usted. Por 
eso ya puede venir ahora á tocar á esta puerta, 
qu~ le he de mandará plantar cel!ollino. 

Al Jlecrar aquí Torqucruadasaco su sebosa pe
taca. C~no tenia tanta confianza, iba á echar 
un cin-arro; ofreció á Maximiliano, y doña Lupe 
respo~dió lm1scarnente por él diciendo con des
dén: «Este no fuma.» 

Las operaciones previas de la fumada d~raban 
un buen rato, porque Torquernada le variaba el 
papel: al cigarrillo. Después encendió el fósfo~ 
raspándolo en el muslo. «Como seguro- ~ros1• 
guió,~aunque cta mucho que ~acer, ~l cktco ?e 
la tienda de ropas hechas, Jose Maria Vallejo. 
Allí me. tiene todos los primeros de mes com 
un pe~ro de presa ... Mil duros rne tiene allí, 
no -le cobro más que veintiséis todos los rne 
¡,Que se atrasa? «Hijo, yo tengo un g~an co 
promiso y no te puedo aguardar.)) CoJo med 
docena ele capas, y me la, llevo, y tan fresco. 
y no lo hi:\O'o por el materialismo de las cap 
sino ¡nra q~10 mire bien el plazo. Si no ha! 
remedio, señora. Es mene~ter trata1·les as1, 
nue no g-u:n·dan consideración. Se fig~r~u q 
tiene uno el dinero para q ne ellos se d1 v1er 
·Se acuerda usted de aquellos estudiantes q 
~1os dieron tanta guerra? Fué el primer din 
1le usted c1ue coloqué. ¡Aquel Cienfuegos, aq 
Arias Ortiz! Vaya unos peines. Si no es por 
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nó ~ les ~obra ... y eran tan tuna u tes, que des. 
pu~ que iban á casa llorándome tocante á ]a 
pr~rro~·a, me los encontraba en e] café atizán. 
dose h_1steques ... y vengan copas de ron y ma
rrasqumo ... Lo mismo que aquel tendero de·la 
éille Mayor, aquel Rubio que tenía peletería 
"6 acu~rda uste~? Un día, finalmente, me tr~j~ 
su,re_loJ, los pendientes de su mujer y doce cajas 
de pieles y manguitos, y aquella misma tarde 
aquella mismísima tarde, señora, me le veo e~ 
la Pu~rta del Sol encaramándose en un coche 
para irá los toros ... Si son así...; quieren el di
~ero, como quien dice, para e] materialismó de 
tirarlo. ~or eso estoy todo el santo día vigilan
~ á Jose M~ría Vallejo, que e., un buen hombre, 
.s!n despreciar á_ nadie. Voy á ]a tienda y veo 
st ~ay gente, s1 hay movimiento· echo una 
guiñada al cajón; me entero de si :1 chico que 
va_ á ~ohrar las cuentas trae guano; sermoneo al 
pr10c1pal, le doy consejos, le recomiendo que 
_al que paga le crucifique. ¡Si es la verdad si 
no hay más carni110! ... Finalmente, ol qu; se 
hace de imanteca pronto se lo meriendan. y no 
Jo ~rac,ccen, no, señora; no agradecen el in
teres que_ rn~ tomo por ellos. Cuando me ven 
entrar, ¡:s1 nera usted qué cara me ponen! No 
reparan que estún trabajando con mi dinero. y 
Jinalmeute, ¿qué eran ello5? Unos pobres pela
.gatos. Les parece que porque me dan veintiséis 
duros al mes, ya han cumplido ... Dicen que es 
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mucho, y yo digo que me Jo tienen que agrade
cer, porque los tiempos están malos, pero muy 
malos.» . 

En toda la parte del siglo x1x que dur~ la 
larguísima existencia us~rari~ de D. Franmsc_o 
Torquemada, no se le oyo decir una sola _vez si
quiera que los tiempos fueran bueuos. Siempre 
eran malos, pero muy malos. Aun as_í, el 68 ~a 
tenía Torquemada dos casas en Mad_rid, y hab1a 
empezado sus negocios con doce ~il reales _que 
heredó su mujer el 51. Los un d1a _mezqum~ 

"tales de doña Lupe él se los babia centuph-cap1 , 
1 

, . 
cado en un par de lustros, siendo esta a un_1ca 
persona que asociaba á sus obscuros negocios. 
Cobrábale una comisión insignificante, Y se to
maba por los asuntos de ella tanto inte_rés como 
por los propios, en ra~ón á la gran a~1stad que 
había tenido con el difunto Jauregm. 

-Y con esta fecha y con esta facha me voy
dijo levantándose ~ col?ándose la capa, que se 
le caia del hombro izquierdo. 

-iTan pronto~ 
-Señora, que no he oído misa. Lo que le de-

cía á usted: estaba vistiéndome para salir á oir
la cuando entró Joaquinito á darme la gran , 
peripecia. _ 

-¡Burna ha sido, buena!-exclamó dona Lu~e 
oprimiendo contra su seno la mano en que t~ma 
los billetes, tan bien cogidos que no se veia el 
papel por entre los dedos. 
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-Quédate con Dios-dijo Torquemada á Ma
ximiliano, que sólo contestó al saludo con un 
jll, ju .. 

Y salió al recibimiento, acompañado de doña 
Lupe. Maximiliano les s:ntió cuchicheando en ]a 

puerta. Por fin se oyeron las botas chillonas del 
ex-alaba~~ero bajan~o la escalera, y doña Lupe 
.reaparec10 en el gabmete. El júbilo que Je cau
saba la cobranza de aquel dinero que creía perdi
do era tan grande, que sus ojos pardos le lucían 
como dos carbones e¡¡cendidos, y su boca traía 
bosquejada una sonrisa. Desde que la vió entrar 
conoció Maximiliauo que su cólera se había apla~ 
cado. El ,1¡uano, como decía Torquemada, no po
día menos de dulcificarla; y llegándose adonde 
estaba el delincuente, que no se había movido 
de la butaca, le puso una mano en el hombro 
empuñando fuertemente en la otra los billetes' 
y le dijo: ' 

-No, no te sofoques ... ; no es para tomarlo 
así. Yo te digo estas cosas por tu bien ... 

-Yo, realmente-repuso Maximiliano con se
renidad, que más le asombró á él mismo que á 
doila Lupe,-no me he sofocado ... Yo estoy tran
qmlo, porque mi conciencia ... 
. ~q_uí se volvió á embarullar. Doña Lupe no le 

d10 tiempo á desenvolverse, porque se metió en 
la alcoba, cerrando las vidrieras. Desde el gabi
nete la sintió Maximiliano trasteando. Guardaba 
el dinero. Abriendo después la puerta, mas sin 

• 
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salir de la alcoba, la señora siguió hablando con 
su :..obrino: 

-Ya sabes lo que te he dicho. Hoy no mesa
les á la calle ... Y desde mañana empezarás á to
marme el aceite de hígado de bacalao, porque 
todo eso que te da no es más que debilidad del 
cerebro ... Luego seguiremos con el fosfato, otra 
vez con el fosfato. No debiste dejal' de tomarlo ... 

Maximiliano, como no tenía delante á su tía, 
se permitió una sonrisa burlona. Miraba en aquel 
momento á su tío el señor.de Jáuregui, que le 
miraba también á él, como es consiguiente. No 
pudo menos de oliservar que el digno esposo de 
su tía era horrendo, ni comprendía cómo doña 
Lupe no se moria de miedo cuando se quedaba 
sola, de noche, en compañía de semejante es-
pantajo. 

-Conque ya sabes-dijo al aparecer en la 
puerta abrochándose su cuerpo de merino ne
gro, pues se estaba disponiendo para salir:-ya 
puedes ir á quitarte las botas. Estás preso. 

Fuese el joven á su cuarto sin decir nada, y 
doña Lupe se qu~dó pensando en lo dócil que era. 
El rigor de su autoridad, que el muchacho aca
taba siempre con veneración, sería remedio afi
caz y pronto del desorden de aquella cabeza. 
Bien lo decía ella: «En cuanto yo le doy cuatro 
gritos, le pongo como una liebre. Trabajo les 
mando áesas lobas queme le quieran trastornar.» 

-¡Papitos!. .. -gritó la señora, y al punto se 
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oyeron las patadas de la chica en el pasillo como 
la~ de un caballo en el Hipódromo. 

~resentóse con una patata en la mano y el e . 
dllllo en la otra. , u 

~ ~lira-le dijo su ama con voz queda:-ten 
cuidado de ver lo que hace el - ·t . . se11or1 o Max1 
mientras!º e:toy fuera. A ver si escribe algu
na carta o que hace. 
. La mona se dió por enterada, y volvió á·la co

rma dando brinco~. 
-A ver-dijo la señora hablando consio-o mis

ma,-ise me olvidará algo'l •Abr el 
O 

t d . .. .. 1 •, por amo-
ne _as. ¡,Que hay que traer?... Fideos, azücar ... 
y nada más. ¡Ah!, el aceite do hígado de bacalao· 
1~ que es eso no se lo perdono. A cucharetazos ~ 
< orno s~ cura esto. y ahora no habrá el realito 
~e vel!on por cada toma. Ya es un hombre; quie-
10 d~c1,r, ya no es un chiquillo. 

~1gurese el lector cuál sería el asombro de 
doua Lupe la de los Pa1Jos, cuando ·vió entrar en 
la sala á su sobrino, no con zapatillas ni en tren 
de andar por casa, sino empaquetado para salir 
con su capa de vueHas encarnadas, su chaqué 
azul y su honguito de color de café. Tan estu
pefacta y colérica estaba por Ja desobediencia 
del mancebo, que apenas pudo balbucir una pro
testa ... « Pe ... pf'ro ... » 

-Tía-dijo Maximiliano con la voz alterada 
y temblorosa,-no pue .. . , no puedo obedecerá 
usted ... Soy mayor de edad. He cumplido vein-
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ticinco años ... Yo la respeto á usted; respéteme 
usted á mí. 

Y sin esperar respuesta, dió media vuelta y 
salió de la casa á toda, prisa, temiendo sin duda 
que su tia le agarrase por los faldones. . 

Bien claro explicaba él su conducta chismo
rreando consigo mismo: «Yo no sé defenderme 
con palabras; yo no puedo ha?l~r, y me_ aturru
llo y me turbo sólo de que mi tia me mire; pero 
me defenderé con hechos. Mis nervios me ven
deu; pero mi voluntad podrá m_ás que mis ner
vios, y lo que es la voluntad, bi_en firme la ten
go ahora. Que se metan conmigo, que venga 
todo el género humano á impedirme esta reso
lución: yo no discutiré, yo no diré una palabra; 
pero adonde voy, voy, y al que_ se me_ pong~ 
por delante, sea quien sea, le piso y sigo m1 
camino. 

111 

Doña Lupe se quedó que no sabía lo que le 
pasaha 

-¡Papitos, Papitos! ... No, no t~ llamo.:· vete ... 
¿Pero has visto 4ué insolente, Si no es el, no es 
él.. . Es que me le han vuelto del revés, me le 
han embrujado. ¿Habrá tunante? Si esto! ~or 
seguirle y avisará una pareja de 01·den publico 
para que me le trinquen ... Pero á la noche no~ 
veremos las caras. Porque tü has de volver, tu 
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tienes que volver. ~-ietemesino hipócrita ... Papi
tos, torna, toma¡ baJate por los fideos y el azú
car. Yo no salg_o, no puedo salir. Creo que me va 
á dar algo ... Mira: te pasas por la botica y pides 
un frasco ~e aceite de hígado de bacalao, del 
que yo tra1a. Ya saben ellos. Dices que yo iré á 
pagarlo ... Oye, oye: no traigas eso. ¡Si no lo va 
á querer tomar!. .. Tráete una vara. No, no trai
g:15 ta~poco. va~·a ... Te pasas por la droguería y 
pides diez centunos de sanguinaria. A mí me 
va á dar algo ... 

Estaba, en efer.':o, amenazada de un arrebato 
de sangre, y la co,a no era para menos. N unoa 
habí~ visto en sn ,obrino un rasgo de indepen
dencia como el qne acababa de ver. Había sido 
sie~pre tan poquita cosa, que donde le ponían 
alh se esta_ba. _Vol,_mtad propia, no la tuvo ja
más. En ~mguu tiempo fué preciso ponerle la 
mano encima, por,¡ue un fruncimiento de cejas 
bastaba para traPrie á la obediencia. ¿Qué había 
p~ado en aquel co~·Jero para convertirle en algo 
asi como un leo11cillo? La mente de doña Lupe 
no podía descifrar misterio tan graude. Tras de 
la ~ólei:a y la co11f'.1sión_ ~ino el abatimiento, y 
se sentia tan re11d1Ja f1s1camente como si hu
biera estado toda la mafiana ocupada eu alO'una 
fa~na penosa. Quit.ó~e con pausa los trapito~ do
mm~~1eros que :-e había empezado á poner, y 
volv10 á llamai· ú la mona para decirle: «Xo 
hagas más que uuas sopas de ajo. El señoritingo 
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no vendrá á almorzar, y si viene le acusaré las 
cuarenta.» 

Tomando la sillita baja, que usaba cuando 
cosía la colocó 3'unto al balcón. Le dolía la cin-

' ' p tura, y al sentarse exhalo un ¡ay! ara coser 
usaba siempre gafas. Se las puso, ,Y. sacando 
obra de su cesta de costura, empezo a repasar 
unas sábanas. No le repugnaba á doña Lupe tra
bajar los domingos, porque sus escr~pulos reli
giosos se los había quitado J auregm en ta~tos 
años de propaganda matrimonial progresista. 
.Púsose, pues, á zurcir en su sitio de cos~umb~?, 
que era junto a la vidriera. En el balcon tema 
dos ó tres tiestos, y por entre las secas ramas 
veía la calle. Como el cuarto era principal, des
de aquel sitio se vería muy bien pasar ge~te, en 
caso de que la gente quisiese pasar por alh. Pero 
la calle de Raimundo Lulio y la de Don Juan de 
Austria, que hace ángulo con ella, son de ~u! 
poco transito. Parece aquello un pueblo. La ~m
ca distracción de doña Lupe en sus horas solita
rias era ver quién entraba en el taller cl.e coche~ 
inmediato ó en la imprenta de enfrente, _Y s1 
pasaba ó no doña Guillermina Pacheco en direc
ción del asilo de la calle de Alburquerque. Lu
gar y ocasión admirables eran aquellos para r~
flexionar, con los trapos sobre la falda, la aguJa 
en h mano los espejuelos calados, la cesta de la 
ropa al lad~, el gato hecho un~ pelo~a de sueño 
á los pies de su ama. Aquel dia dona Lupe te-
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nía, más que-nunca, materia larga da medita-·· 
ciones. 

«¡Que se esté una sacrificada toda la vida para 
estot .. El no lo sabe, iqué ha de saber, si es un 
tontín? Le ponen el plato delante, &Y qué sabe' 
las agonías que ha costado ponérselo? ... ¡ Pues si 
le dijera yo que cada garbanzo, algunos días, 
tiempo ha, tenía el valor de una perla ... según 
lo que co~taba traerlo á casa! ... N"o sé qué habría 
sido de mí sin el Sr. de Torquernada, ni qué hu
biera sido de Maxi sin mí. ¡Lucida existencia se
ría la suya si no hubiera tenido más arrimo que 
el de sus herman:os! Dime, bobo de Coria, i,si yo 
no hubiera trabajado como una negra para de-
fender el panecillo y poner esta casa en el pie 
que tiene; si no discurriera tanto como discurro, 
calentándome los sesos á todas horas y emplean
do en mil menudencias estas entendederas que 
Dios me ha dado, ¿qué habría sido de ti, ingra.' 
tuelo? ... ¡Ah! ¡Si viviera mi Jáuregui!» 

El recuerdo de su difunto, que siempre se avi
vaba en la mente de doña Lupe cuando se veía 
en algún conflicto, ]a enterneció. En todas sus. 
aflicciones se consolaba con la dulce memoria 
de su felicidad matrimonial, pues Jáuregui ha
bía sido el mejor de los hombres y el número. 

• uno de los maridos. «¡Ay, mi Jáuregui!», excla
maba echando toda el alma 1m un suspiro. 

Don Pedro Manuel de Jáuregui había servido 
en el Real Cuerpo de Alabarderos. Después se 
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dedicó á negocios, y era tan honrado, pero tan 
sosamente honrado, que no dejó al morir más 
que cinco mil reales. Oriundo de la provincia 
de León, recibía partidas de huevos y otros ar
tículos de recoba. Todos los paveros leoneses, 
zamoranos y segovianos depositaban en sus ma
nos el dinero que ganaban, para que lo girase á 
los pueblos productores del artículo, y de aquí 
vino el apodo que le d;eron en Puerta Cerrada 
y que heredó doña Lupe. También recibía Jáu
regui, por Navidad, remesas de mantecadas de 
Astorga, y á su casa iban á cobrar y á dejar 
fondos todos los ordinarios de la maragatería. 
En política hizo gran papel O Pedro por ser uno 
de los corifeos de la Milicia Nacional, y era tan 
sensato, que la única vez que se sublevó lo hizo 
al grito mágico de ¡Viva Isabel IIl Falleció 
aquel bendito, y doña Lupe se hubiera muerto 
también si el dolor matara. Y no se vaya á creer 
que le faltaron pretendientes á la viudita, pues 
babia, entre otros, un D. Evaristo Feijóo, coro
nel de ejército, que le rondaba la calle y no la 
dejaba vivir. Pero la fidelidad á la memoria de 
su feo y honrado Jáuregui se sobreponía en 
doña Lupe á todos los inte1·eses de la tierra. 
Después vino la crianza y cuidado de su sobri• 
nito, que le dieron esa distracción tan saludable 

. para las desazones del alma. Torquemada y los 
negocios ayudáronla también á entr,•tener su 
existencia y a conllevar su dolor ... Pasó tiempo, 
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ganó dinero, y lentamente vino la situación en 
que la he descrito. Frisaba ya doña Lupe en los 
cincuenta años, mas estaba tan bien consP-rvada, 
que no parecía tener más de cuarenta. Había 
sido en su mocedad frescachona de cuerpo y en
juta de rostro, y tenía cierto parecido remoto 
con Juan Pablo. Sus ojos pardos conservaban la 
viveza de la juventud; pei·o tenia cierta adustez 
jurídica en la cara, acentuada de lineas y seca 
de color. Sobre el labio superior, fino y violado 
cual los bordes de una reciente herida, le corría 
un bozo tenue, muy tenue, como el de los chi
cos precoces, vello finísimo que no la afeaba 
ciertamente; por el contrario, era quizás la úni
ca pincelada feliz de aquel rostro semejante á 
las pinturas de la Edad Media, y hacía la gracia 
el tal bozo de ir á terminarse sobre el pico de
recho de la boca con una verruguita muy mona, 
de la cual salían dos ó tres pelos bermejos que 
á la luz brillaban retorcidos como hilillos de co
bre. El busto era hermoso, aunque, como se verá 
más adelante, había en él algo y aun algos de 
falseamiento de la verdad. 

Descollaba doña Lupe por la inteligencia y 
por el prurito de mostrarla á cada instante. 
Así como á otras el amor propio les inspira la 
presunción, á la viuda de Jáuregui le infundía 
convicciones de superioridad ihtelectual y el 
d~eo de dirigir la conducta ajena, resplande
ciendo en el consejo y en todo lo que es prácti-

, 


