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Al ver en el espejo su linda cara p~lida, dióle 
por· emplear argumentos co~Pª:~t1vos: «Por
que, ¡María 8antisma!, si Maximihano apo~taba 
á feo no había quien le ganara ... ¡Y que mal 
huel~n las boticas! Debió de haber seguido ot~a 
carrera ... Dios me f~vorez~ ... Si tuvie:a ~l~un 
hijo me acompañar1a con el...; pero ... ,quiá .... _1> 

Después de esta reticencia, q~e ~.or lo termi
nante parecía hija de una convicc10n profunda, 
siguió contemplando y admirando su bellez~. 
Estaba orgullosa de sus ojos negr~s, tan bom
tos que, según dictamen de ella misma, le daban 
la puñalada al Espf:ritui Santo. La tez era una 
preciosidad, por su pureza. mate y su transpa
rencia y tono de marfil recién labrado; la boca 
un poco grande, pero fresca y tan mon~ en la 
risa como en el enojo ... ¡Y luego unos dientes! 
«Tengo los dientes-decía ella mostrándosel<:>9 
-como pedacitos de ·1eche cuajada.» La nariz 

l · oc se era pel'fecta. «Narices como a m1a p as 
Y P

or fin componiéndose la cabellera, ven ... >) , • 

neo-ra y abundante como los malos pensamien-
to~ decía: «,¡Vaya un pelito que me ha _dado 
Dios!» Cuando estaba concluyendo, se le ~mo á 
las mientes una observación, que no hacia ~n
tonces por primera vez. Hacíala todos los d1M, 
y era ésta: «¡Cuánto más guapa e~toy ahora 
que ... antes! He ganado mucho.» . 

y después se puso muy triste. L~s pedam~ 
de leche cuajada desapar_ecieron baJO los labios 
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fruncidos, y se le armó en el entrecejo como 
una densa nube. El rayo que por dentro pasaba 
decía así: «¡Si me viera ahora ... !» Bajo el peso de 
e.'lta consideración estuvo un largo rato quieta 
y muda, la vista independiente á fuerza de es
tar fija. Despertó al fin de aquello que parecía 
letargo, y volviendo á mirarse, animóse con la 
reflexión de su buen palmito en el espejo. «Di
gan lo que quieran, lo mejor que tenO'o es el 
entrecejo ... Hasta cuando me enfado es bonito ... 
&~ ver cómo me pongo cuando me enfado~ Así, 
asi ... ¡Ah, llaman!» 
. El campanillazo de la puerta la obligó á de
Jar el tocador. Salió á abrir con la peineta en 
una mano y la toalJa por los hombros. Era el 
redentor, que enti·ó muy contento y le dijo que 
acabara de peinarse. Como faltaba tan poco, 
pronto quedo todo hecho. Maximiliano la elo
gió por su resolución de no tomar peinadoras. 
&Por qué las mujeres no se han de peinar solas'I 
La que no s!lbe que aprenda. Eso mismo decía 
Fortunata. El pobre chico no dejaba de expre
sa~ su admiración por el buen arreglo y econo
m1a de su futura, haciendo por sus propias ma
nos la tarea que desempeñan mal esas bergan
tas ladronas que llaman criadas de servir. lFor
tunata aseguraba que aquella costumbre suya 
no tenía mérito porque el trabajo le gustaba. 
cEres una alhajita-le decía su amante con or
gnllo.-En cuanto á las peinadoras, todas son 
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unas grandes alcahuetas, y en la casa donde en
tran no puede haber paz.» 

Más adelante tomarían alguna criada, por
que no convenía tampoco que ella se matase ~ 
trabajar. Estarían seguramente en buena posi
ción, y puede que algunos días tuvieran com~i
dados á su mesa. La servidumbre es necesaria, 
y llegaría un día seguramente ~n que no se po
drian pasar sin una niñera. Al 01r esto, por poco 

· suelta la risa Fortunata; pero se contuvo, con
cretándose á decir en su interior: «¡Para qué 
querrá niñeras este desventurado!. .. » . 

Á renglón seguido sacó el joven á relucir el 
tema del casorio, y dijo tales cosas, que Fortu
nata no pudo menos de rendir el espíritu á tan· 
ta generosidad y nobleza de alma. «Tu compor
tamiento decidirá de tu suerte-afirmó él,-y 
como tu comportamiento ha de ser bueno, por
que tu alma tiene todos los resortes del bien, 
estamos al cabo de la calle. Yo pongo sobre tu 
cabeza la corona de mujer honrada; tú harás 
porque no se te caig·a y por llevarla di?n?mente. 
Lo pasado, pasado está, y el arrepentimiento no 
deja ni rastro de mancha, pero ni rastro. Lo que 
diga el mundo no nos importe. ¿,Qué es el mun• 
do1 Fíjate bien, y verás que 110 es nada cuando 
no es' la conciencia.» 

'A Fortunata se lé humedecieron los ojos, 
porque era muy accesible á la emoción, y siem
pre que se le hablaba con solemnidad y con un 
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sentido generoso, se conmovía, aunque no en
tendiera bien ciertos conceptos. La enternecían 
el, tono, el estilo y la expresión de los ojos. Ore
yo entonces caso de conciencia hacer una ob
servación á su amigo. 

-Piensa bien lo que haces-le dijo,-y no 
<:omprometas por mí tu ... 

Quería decir dignidad; pero no dió con la pa
labra, por el poco uso que en su vida había he
cho de vocablos de esta naturaleza. Pero se dió 
sus mañas para expresar toscamente la idea di
dendo: «Calcula q ne los que me conozca¿ te 
van á llamar el ma1·ido de la Fortunata, en vez 
de llamarte por tu nombre de pila. Yo te agra
dezco mucho lo que haces por mí; pero como te 
estimo, no quiero verte con ... » 

Quería decir con un estigma en la frente· . ' ' p~ro m conocia la palabra, ni aunque la cono-
ciera la habría podido decir correctamente. «No 
q~iero que te tomen el pelo por mí», fué lo que 
dtJO, y se quedó tan fresca, esperando conven
cerle. P~ro ·!'faximiliano, fuerte en su idea y en 
su conciencia como dentro de un doble baluarte 
inexpugnable, se echó á reir. Semejantes argu
mentos era_n para él como sería para los posee
dores de Gibraltar ver que les quisiera asaltar 
un enemigo armado con una caña. ¡Valiente 
caso hacía él de las estupideces del vulgo! ... 
Cuando su conciencia le decía: «mira, hijo, este 
es el camino del bien; vete por él», ya podía 
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venir todo el género humano á detenerle; ya 
podían apuntarle con un cañón rayado. Porque 
él iba sacando un carácter de que aún no se 
había enterado la gente, un carácter de acero, 
y todo lo que se decía de su timidez era con- . 
versación. (<Que tú seas buena, honrada y leal 
es lo que importa: lo demás corre de mi cuenta; 
déjame á mí, tú déjame á mí.» 

Poco después almorzaba Fortunata, y Maxi
miliano estudiaba, cambiando de vez en cuando 
algunas palabras. Toda aquella tarde dominaron 
en el espíritu de la joven las ideas optimistas, 
porque él se dejó decir algo de su herencia, de 
tierras é hipotecas en Molina de Aragón, ase
gurando que su.s 1Jiñas podían darle tanto más 
c1tanto. Por la noche avisaron para que les tra
jeran café, y vino el mozo de la Paz con él. Ol
medo y Feliciana entraron de tertulia. Estaban 
de monos y apenas se hablaban, señal inequívo
ca de pelotera doméstica. Y es que si los Estados 
más sólidos se quebrantan cuando la hacienda 
no marcha con perfecta regularidad, aquella 
casa, hogar, familia ó lo que fuera, no podía me
nos de resentirse de las anomalías de un presu
puesto cuyo carácter permanente era el déficit. 
Feliciana tenía ya pignorado lo mejorcito de su 
ropa, y Olmedo había perdido el crédito de una 
manera absoluta. Por la falta de crédito se pier
den las repúblicas lo mismo que las monarquías. 
Y no se hacía ya ilusiones el bueno de Olmedo 
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acerca de la catástrofe próxima. Sus amigos, 
que le conocían bien, descubrían en él menos 
entereza para desempeñar el papel de libertino, 
y á menudo se le clareaba la buena índole al tra
vés de la máscara. A Maximiliano le contaron 
que habían sorprendido á Olmedo en el Retiro 

. estudiando á hurtadillas. Cuando le vieron sus 
amigos, escondió los libros entre el follaje, por
que le sabía mal que le descubrieran aquella fla
queza. Daba mucha importancia á la consecuen
cia en los actos humanos, y tenía por deshonra 
el soltar de improviso la casaca é insignias de 
perdulario. ¿Qué diría la gente, qué los amigos, 
qué los mocosos, más jóvenes que él, que le to
maban por modelo~ Hallábase en la situación de 
uno de esos chiquillos que para darse aires de 
hombres encienden un cigarro muy fuerte y se 
lo empiezan á fumar y se marean con él; pero 
tratan de dominar las náuseas para que no se 
diga que se han emborrachado. Olmedo no po
día aguantar más la horrible desazón, el asco y 
el vértigo ·que sentía, pero continuaba con el 
cigarro en la boca haciendo que tiraba de él, 
pero sin chupar cosa mayor. 

Feliciana, por su parte, había empezado á 
campar por sus respetos. Lo dicho, la honradez 
y el amor eran cosas muy buenas; pero no daban 
de comer. El calavera de oficio no se permitió 
aquella noche ninguna barrabasada. Sólo al en
trar, y cuando los cuatro se sentaron á tomar 
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café, dijo con su habitual desenfado: «Narices, 
ya está reunido aquí toíto el J)emi-Monde.>) For
tunata y Feli0iana no comprendieron, pero Ru
bín se puso encarnado y se incomodó mucho; 
porque aplicar tales vocablos á personas dis
puestas á unirse en santo vínculo le parecía 
una falta de respeto, una g1·osería y una cochi-. 
nada, sí, señor, una cochinada ... Mas se calló por 
no armar camorra ni quitar á la reunión sus 
tonos de circunspección y formalidad. Acordóse 
de que nada había dicho á su amigo del casorio 
proyectado, siendo evidente que Olmedo habló 
en términos tan libe1·ales por ignorancia. Deter
minó, pues, revelarle su pensamiento en la pri
mera ocasión, para que en lo sucesivo mi~iera 
y pesara mejor sus palabras. 

VIII 

Aquella noche fué también mala para Fortu
nata, pues se la pasó casi toda cavilando, dis
curriendo sobre si el otro se acordaría ó no de 
ella. Era muy particular que no le hubiese en
contrado nunca en la calle. Y por falta. de mirar 
bien á todos lados no era ciertamente. iEstaría 
malo estaría fuera de Madrid1 Más adelante, 

' ' cuando supo que en Febrero y Marzo hab1a es-
tado Juanito Santa Cruz enfermo de pulmonía, 
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acordóse de que aquella noche lo había soñado 
ella. Y fué verdad que lo soñó á la madrugada, 
cuando su caldeado cerebro se adormeció, ce
diendo á una como borrachera de cavilaciones. 
Al despertar, ya de día, el reposo profundo, aun
que breve, había vuelto del revés las imágenes 
y los pensamientos en su mente. «A mi botica
rito me atengo-dijo después que echó el Padre 
Nuestro por las ánimas, de que no se olvidaba 
nunca.-Viviremos tan apañaditos.» Levantó
se, encendió su lumbre, bajó á la compra, y de 
tienda en tie,nda pensaba que Maximiliano po
día dar un estirón, echar más pecho y más car
nes, ser más hombre, en una palabra, y cu
rarse de aquel maldito romadizo crónico que le 
obligaba á estarse sonando constantemente. De 
la bondad de su corazón no había nada que de
cir, porque era un santo, y como se casara de 
verdad, su mujer había de hacer de él lo que 
quisie;ª· Con cuatro palabritas de miel, ya es
taba el contento y achantado. Lo que impor
taba era no llevarle la contraria en todo aquello 
de la conciencia y de las misiones ... , aquí un 
adjetivo que Fortunata no recordaba. Era subli
mes; pero lo mismo daba; ya se sabía que era 
una cosa muy buena. 
. ~quel día la compra duró algo más; pues ha

b1endole anunciado Maximiliano que almorza
ría con el1a, pensaba hacerle un plato que á en
trambos les gustaba mucho, y que era la espe-



106 B. PÉREZ GALDÓS 

cialidad culinaria de Fortunata, el arroz con 
menudillos. Lo bacía tan ricamente, que era 
para chuparse los dedos. Lástima que no fuera 
tiempo de alcachofas, porque las hubiera traído 
para el arroz. Pero trajo un poco de cordero, que 
le daba mucho aquél. Compró chul~tas de ter
nera, dos reales de menudillos y unas sardinas 
escabechadas para segundo plato. 

De vuelta á su casa armó los tres pucheros 
con el minucioso cuidado que la cocina española 
exige, y empezó á hacer su arroz en la cace
rola. Aquel día no hubo en la cocina cacharro 
que no funcionara. Después de freír la cebolla 
y de machacar el ajo y de picar el menudill~, 
cuando ninguna cosa importante quedaba olvi
dada, lavóse la pecadora las manos y se fué á 
peinar, poniendo más cuidado en ello que º:r~s 
días. Pasó el tiempo; la cocina despP-día multi
ples y confundidos olores. ¡Dios, con la faena 
que en ella había! Cuando llegó Rubín, á l~s 
doce, salió á abrirle su amiga con semblante ri
sueño. Ya estaba la mesa puesta, porque la mu- . 
jer aquella multiplicab~ el tiempo, y como_qui
siera, todo lo hacía con facilidad y prontitud. 
Dijo el enamorado que tenía mucha hambre, Y 
ella le recomendó una chispita de paciencia. Se 
le había olvidado una cosa muy importante, el 
vino, y bajaría á buscarlo. Pero Maximiliano 
se prestó á desempeñar aquel servicio domé.'! .. 
tico, y bajó más pronto que la vis~a. 
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Media hora después estaban sentados á la 
mesa en amor y compaña; pero en aquel ins
tante se vió Fortunata acometida bruscamente 
d~ unos pensamientos tan extraños, que no sa
bia lo qué le pasaba. Ella misma comparó su 
alma en aquellos días á una veleta. Tan pronto 
marcaba para un lado como para otro. De im
proviso, como si se levantara un fuerte viento 
la veleta daba la vuelta grande y ponía la pun~ 
ta donde antes tenía la cola. De estos cambiazos 
había sentido ella muchos; pero ningunó como 
el de aquel momento, el momento en que metió 
la cuchara dentro del arroz para servir á su fu
turo esposo. No sabría ella decir cómo fué ni 

' . ' c~mo vmo aquel sentimiento á su alma, ocu-
p_an~?la toda; ~o s?Pº más sino que le miró y 
smt10 una ant1patia tan horrible hacia el pobre 
muchacho, que hubo de violentarse para disi
mularla. Sin advertir nada, Maximiliano elo
giaba el perfecto condimento del arroz; pero 
ella se calló, echando para adentro, con las pri
meras ~ucha1:adas, aquel fárrago amargo que se 
l~_quer1a _sahr del corazón. Muy pa1·a entre sí, 
d1Jo: «Primero me hacen á mí en pedacitos 
como estos que casarme con semejante hom
bre ... ¿Pero no le ven, no le ven que ni siquiera 
parece un hombreL. Hasta huele mal... Yo no 
quiero d~cir lo que me da cuando calculo que 
toda la vida voy á estar mirando delante de mí 
esa nariz de rabadilla.» 
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-Parece que estás triste, moñuca-le dijo 
Rubin, que solía darle este cariñoso mote. 

Contestó ella que el arroz no había quedado 
tan bien como deseara. Cuando comían las chu
letas, Maximiliano le dijo con cierta -pedantería 
de dómine: « Una de las cosas que tengo que 
enseñarte es á comer con tenedor y cuchillo, no. 
con tenedor solo. Pero tiempo tengo de ins
truirte en esa y en otras cosas más.» 

También le cargaba á ella tanta corrección. 
Deseaba -hablar bien y ser persona fina y de
cente; pero ¡cuánto más aprovechadas las lec
ciones si el maestro fuera otro, sin aquella des
tiladera de nariz, sin aquella cara deslucida y 
muerta, sin aquel cuerpo que no parecía de car
ne, sino de cordilla! 

Esta antipatía de Fortunata no estot'baba en 
ella la estimación, y con la estimación mezclá
base una lástima profunda de aquel desgracia• 
do, caballero del honor y de la virtud, tan su• 
perior moralmente á ella. El ap1:ecio ~~e ~e te• 
nía, la gratitud y aquella conm1serac1on m~x
plicable, porque no se compadece á los superio
res, eran causa de que 1·efrenase su repugnan• 
cia. No era ella muy fuerte en disimular, Y 
otro menos alucinado que Rubín habría cono
cido que el lindísimo entrecejo ocultaba algo. 
Pero veía las cosas por el lente de sus ideas pro
pias, y para él todo era como debía ser y no 
como era. Alegróse mucho Fortunata de que el 

FORTUNA.TA Y JACINTA 109 
almuerzo concluyese, porque eso de estar soste
niendo una conversación seria y oyendo adver
tencias y correcciones no la divertía mucho. 
Gustábale más el trajín de recoger la loza y 
levantar la mesa, operación en que puso la mano 
no bien tomaron el café. Y para estar más tiem~ 
po en la cocina que en la sala, revisó los puche
ros, y se puso á picar la ensalada cuando aún 
no bacía falta. De rato en rato daba una vuelta 
por la sala, donde Maximiliano se había puesto 
á estudiar. No le era fácil aquel día fijar su 
atención en los libros. Estaba muy distraído, y 
cada vez que su amiga entraba, toda la ciencia 
farmacéutica se desvanecía de su mente. A pe
sar de esto quería que estuviese allí, y aun se 
enojó algo por lo mucbo'que prolongaba los ra
t~ de cocina. «Chica, no trabajes tanto, que te 
vas á cansar. Trae tu labor y siéntate aquí.» 

-Es que si me pongo aquí no estudias, y lo 
que te conviene es estudiar para que no pierdas 
el año-replicó ella.-¡Pues si lo pierdes y tie
nes que volverlo á estudiar! ... 

Esta razón hizo efecto grande en el ánimo 
de Rubín. «No importa que estés aquí. Con tal 
que no me hables, estudiaré. Viéndote parece 
que comprendo mejor las co~as, y que se me 
abren las compuertas del entendimiento. Te 
pones aquí; tú á tu costura, yo á mis libros. 
Cuando me siento muy torpe, ¡pim!, te miro y 
al momento me despabilo.» 
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Fortunata se rió un poco, y ausentándose un 
instante trajo la costura. 

-¿Sabes'?-le dijo Rubín apenas ella se sen• 
tó.-Mi hermano Juan Pablo se fué á Molina á 
arreglar eso de la herencia de la tía Melitona. 
Mi tía Lupe le escribió, y antes de venir á Ma
drid se plantó allá. E5cribe diciendo que no ha
brá grandes dificultades. 

-1,De veras'? ¡Vamos!. .. Más vale así. 
-Como lo oyes. Aun no puedo decir lo que 

nos tocará á cada hermano. Lo que sí te asegu• 
ro es que me alegro de esto por ti, exclusiva
mente por ti. Luego te quejarás de la Providen
cia. Porque cuanto más aseguradas están las ma• 
terialidades de la vida, más segura es la conser•_ 
vación del honor. La mitad de las deshonras que 
hay en la vida no son más que pobreza, chica, 
pobreza. Créete que ha venido Dios á vernos; 
y si ahora no nos portamos bien merecemos que 
nos arrast1·en. 

Fortunata hubiera dicho para si: «¡Vaya uu 
moralista que me ha salido!>); pero no tenía no• 
ticia de esta palabra, y lo que dijo fué: « Ya es
toy de misionero basta aquÍ>), usando la palabra 
misione1·0 con un sentido doble, á saber: el dt 
predicador y el de agente de aquello que Ru. 
bín llamaba su 1nisidn. 
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IX 

Maxim~liano comunicó á Olmedo sus planes 
de casamiento, e~cargándole el mayor sigilo, 
porque no convema que se divulgasen antes de 
tiempo, para evitar maledicencias tontas. Creyó 
el gran perdis, que su amigo estaba loco, y en 
el fondo de su alma le compadecía, aunque ad
miraba el atrevimiento de Rubín para hacer la 
más. g:and~ y escandalosa calaverada que se 
pod1a 1magmar. ¡Casarse con una .. ! Esto era 
un colm~, el colmo del buen fin; y en semejante 
acto babia una mezcla horrenda de ignominia 
Y. de abn~ación ~ublime, un no sé qué de osa
d1a y al mrsmo tiempo de bajeza, que levantó 
al bueno de Rubín, á sus ojos, de aquel fondo 
d? vulgaridad en que estaba. Porque Ru bin po
dia .ser un tonto, pero no era un tonto vulgar: 
era uno de esos tontos que tocan lo sublime con 
la punta de los dedos. Verdad que no· llegan á 
agarrarlo; pero ello es que lo tocan. Olmedo al 
mismo tiempo que sondeaba la inmensa gra~e
dad del propósito de su amigo, no pudo menos 
de ~econocer que á él, Olmedo, al perdulario de 
ofic10, no se le había ¡iasado nunca por la cabe
za una majadería de aquel calibre. 

-Descuida, chico, lo que es por mí no losa
lirá nadie, ¡qué narices! t,Soy tu amigo, si ó no'?; 
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pues basta, ¡narices! Te doy mi palabra de ho
nor· estate tranquilo. 

La palabra de Utmus syl1Jesh'is,_ c~a~do. ~ 
trataba de algo comprendido en la Jur1sd1cc1on 
de la picardía, era sagrada. Pero en aquella oca
sión pudo más el prurito chismografico que e~ 
fuero del honor ·picaresco, y el gran secreto_ fue 
revelado á Narciso Puerta (Pse1ul,o-Nar~is~u1 
odoripherus) con la mayor reserva, y previo ~u
ramento de no transmitirlo á nadie. «Te lo d1g~ 
en confianza, porque sé que ha de quedar de t1 
para mí.» . 

-Descuida, chico, no faltaba más ... Ya tu me 
conoces. 

En efecto, Narciso no lo dijo á nadie, con 
una sola excepción. Porque, verdaderam~nte, 
¡,qué importaba confiar el sec:etillo á un~ sola 
persona, á una sola, que de fi.Jo no lo hab1a de 
propalar'? . 

-Te lo digo á ti solo, porque se que eres 
muy discreto-murmuró Narciilo al oído ~e su 
amigo Encinas (Quercus gigantea).-Cu1dado 
con lo que te encargo ... , pero mucho cuidado. 
Sólo tú lo sabes. No tengamos un disgusto. 

-Hombre, no seas tonto ... Parece que meco
noces de ayer. Ya sabes que soy un sepulcro. 

y el sepulcro se abrió en casa de las de la Ca, 
ña con la mayor reserva, se entiende, Y despu• 
de, hacer jurar á todos de la manera más solemne 
que guardarían aquel profundo arcano. «¡Perf 
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qué cosas tiene usted, Encinas! Xo nos haga us
ted tan poco faYor. ~i que fuéramos chiquillas 
para ir con el cuento y comprometerle á us
ted ... )\ 

Pero una de aquellas señoras c:-eia que era pe
cado _mortal no indicar algo á doña Lupe, por
que esta al fin lo tenía que saber, y más valía 
prepararla para tan tremendo golpe. ¡Pobre se
ñora! Era un dolor Yerla con aquella tranquili
dad, tan ajena á la deshonra que la amenazaba. 
Total, que la noticia llegó á la sutil oreja de 
doña Lupe á los tres días de haber salido del la
bio timido de Rubinius 'l)1tlgaris. 

Cuentan que doña Lupe se quedó un buen 
rato como quien ve visiones. Después dió á en
tender que algo barruntaba ella, por la conduc
ta anómala de su sobrino. ¡Casarse con una que 
ha tenido que ver con muchos hombres! ¡Bah!, 
º? sería cierto quizás. Y si lo era, pronto se ha
b1a de saber; porque, eso sí, á doña Lupe no se 
le apagaría en el cuerpo la bomba, y aquella 
misma noche ó al dia siguiente por la. mailana, 
Maximiliano y ella se verían las caras ... Que la 
señora viuda de Jáuregui estaba volada, lo pro
bó la inseguridad de su paso al recorrer la dis• 
tancia entre el domicilio de las de la Caña y el 
suyo. Hablaba sola, y se le cayó el paraguas dos 
veces, y cuando se bajó á recogerlo, se le cayó 
el pañuelo, y por fin, en vez de entrar en el 
portal de su casa, entró en el próximo. ¡Como 
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. el muy hipocritón, su tia Je 
~tu viera en casa I Pero no estaría, segurame~
tba á poner verde. de la noche y el señor1-
te, porque eranblas once nea antes de las doce ó 
· no entra a ya nu · ·é J 

tmgo . , J h b' de decir· pero qm n o ·Qmen o a 1a , . 
la u~a ... 1 • el cuitado, aquella calam1-
hab1a de decir!. .. Aqllu . t1·1·1dad tan fulastre y 

d d h'c aque a mu , 
da e c J o, , liento para apagar una 
para poco que no tde~1a a ocho años sí, bien Jo 

1 ue á los tez Y ' 
ve a, y q - L pe no sabia Jo que son 
podía asegur~r dona] u 1· i1'os que nacen vienen 

. y cre1a que os n , 
mu¡er~s I hombre fallido enamorarse as1, 
de Pam; aque . perdi'da pero per-. · de una mu¡er ·-·, 
¡y de qmen, . , de la palalira! .d toda Ja extens1on , , 
d1 a ... , en . 1 _

0 
ito~-pregunto a su 

·Ha vemclo e sen r . f 
~• como ésta le contestara q~e no, run-

cr1a a, Y . ñal de impaciencia. 
ció los Jabto~ en se la ira habrían llegado qué sé 

El desasosiego Y poco sobre 
. desahoo-aran un 

yo adonde, si no se . 0 
• se dice la cabe-

la inocente ca:e:aé~~ ~~~
1
:S.{/padeció en aquel 

za, por~ue es.ad~ saberse que Papitos era un 
achuchon. Ha siendo su principal be
tanto presumida, y que b dante en él ponía 
Jleza ~1 cabello_ nef1~/ :i:anba con' arte precoz, 
sus cinco sent1~?. · p atillas y pa1•a riza!'98 
haciéndose sort'.Jillas Y p ;m Jeaba un pe· 
el fleco, no temendo tena~~;ntáf dolo hasta el 
dazo de alambre gruesoh, tas cosas por la 

- , ·do acer es 
rojo. Hubiera quer1 mase levantaba antet 
mañana; pero como su a 
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que ella, no podía ser. La noche, cuando estaba 
sola, era el mejor tiempo para dedicarse con en
tera libertad á la peluquería elegante. Un peda
zo de espejo, un batidor desdentado, un poco de 
tragacanto y el alambre gordo le bastaban. Por 
mal de sus pecados, aquella noche se había tra
bajado el pelo con tanta perfección, que ... «¡hi
ja, ni que fueras á un baile!», se había dicho ella 
á sí misma, con risa convulsiva, al mirarse en 
el espejo por secciones de cara, porque de una 
vez no se la podía mirar toda. 

-Puerca, fantasmona, mamarracho-gritó 
doña Lupe destruyendo con manotada furibun
da todos aquellos perfiles que la chiquilla había 
hecho en su cabeza.-En esto pasas el tiempo ... 
¡,No te da vergüenza de andar con la ropa llena 
de agujeros, y en véz de ponerte á coser te da 
por atusarte las crinesY ¡ Presumida, sin·vergüen
za! ¡,Y la cartilla? Ni siquiera la habrás mira
do ... Ya, ya te daré yo pelitos. Voy á llevarte á 
la barbería y á raparte la cabeza, dejándotela 
como un huevo . 

Si le hubieran dirho que le cortaban la cabe
za, no hubiera sentido la chica más terror. 

-Eso, ahora el moquito y la lagrimita, des
pués que me envenenas la sangre con tus pei
nados indecentes. Pareces la mona del Retiro ... 
Estás bonita ... , sí... Pero qué, ¡,también te has 
echado pomada? 

Doña Lupe se olió la mano con que había es-
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tropeado impíamente el criminal flequillo. ~l 
acercar la mano á su nariz, hízolo con adem~n 
tan majestuoso, que es lástima no lo reproduJe
ra un buen maestro de escultura. 

-Gorrina ... , me has pringado la mano ... ¡Uy, 
qué pestilencia! ... iDe dónde has sacado esta por. 

, '2 
quena. d', p •t 

-Me la dió el sito Maxi- respon 10 ap1 os 
con humildad ... 

Esto llevó bruscamente las ideas d~ ~o~a Lupe 
á la verdadera causa de su ira. Ocumos01e h~cer 
un reconocimiento en el cuarto Je su sobrmo, 
lo que a()'radeció mucho Papitos, porque de este 
modo t~ía fin inmediato el sofoc_~ que es_ta~~ 

asando. « Vete á la cocina>), le d1JO la seuora~ 
~ no necesitó repetírsel~, porqu~ se ~cabullo 
como un ratoncillo que siente rmdo._D~~a Lupe 
encendió luz en el cuarto de )Iax1m1hano, y 
empezó a observar. (<¡Si encontrara alguna car• 
ta!-pensó.-¡Pero quiá! Ahora recuerdo_q~e me 
han dicho que esa tarasca no sabe escribir. Es 
un animal en toda la extension de l~ palabra., 

Registra por aquí, registra por al~~' n~da en
contraba que sirviera de comprobac1~~ a la ho
rrible noticia. Abrió la cómoda, vahen~ose d8 
las llaves de la suya, y allí tampoco ha~ia nad~. 
La hucha estaba en su sitio y llena, ~?1zás ~ 

esada que antes. Retratos, no los vio por mn 
:una parte. Hallábase doña ~upe engo~fada eJl 
su investigación policíaca, sm descubrir rast 
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del crimen, cuando entró 'Maximiliano. Papitos 
le abrió la puerta; dirigióse á su cuarto sorpren
dido de ver luz en él, y al encarar con su tía, 
que estaba revolviendo el terce~ cajón de la có
moda, comprendió que su secreto había sido des
cubierto, y le corrieron escalofríos de muerte 
por todo el cuerpo. Doña Lupe supo cont~nerse. 
Era persona de buen juicio y muy oportunista; 
~uiero decir, que no gustaba de hacer cosa nin
guna fuera de sazón, y para calentarle las ore
jas á su sobrino no era buena hora la media no
che. Porque seguramente ella había de alzar la 
-voz y no convenía el escándalo. También era 
probable que al chico le diera una jaqueca muy 
fuerte si le sofoeaban tan á deshora, y doña 
Lupe no quería martirizarle. Lelo y mudo esta
ba el estudiante en la puerta de su cuarto, cuan
-do su tía se volvió hacia él, y echándole una 
mirada muy significativa, le dijo: «Pasa; yo 
me voy. Duerme tranquilo, y mañana te ajus
.taré las cuentas ... » Se fué hacia su alcoba; pero 
llO había dado diez pasos, cuando volvió airada 
amenazándole con la mano y con un grito: 
c¡Grandísimo pillo! ... Pero tente, boca. Quédese 
esto para mañana ... A dormir se ha dicho.» 

No durmió Maximiliano pensando en la esce
na que iba á tener con su tía. Su imaginación 
agrandaba á veces el conflicto, haciéndolo tan 
hermosamente terrible como una escena de 
Shakespeare; otras lo reducía á proporciones 
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menudas. «¿Y qué, señora tía, y qué?-decia 
alzando los hombros dentro de la cama como si 
estuviera en pie.-He conocido una mujer, me 

· gusta y me quiero casar con ella. No veo el mo
tivo de tanta ... Pues estamos frescos ... ¿Soy yo 
alguna máquinaL. tNo tengo mi libre albe
dríoL. ¿Qué se ha figurado usted de mí?» Ara
tos se sentía tan fuerte en su derecho, que le 
daban ganas de levantarse, correr á la alcoba de 
su tía, tirarle de un pie, despertarla y soltarle 
este jicarazo: «Sepa usted que al son que me 
tocan bailo. Si mi familia se empeña en tratar
me como fun chiquillo, yo le probaré a mi fa
milia que soy hombre.>) Pero se quedó helado 
al suponer la contestación de su tía, que segu
ramente seria ésta: «¿Qué habías tú de ser hom
bre qué habías de ser ... ?>) 

Cuando el buen chico se levantó al día si
guiente, que era domingo, ya doña Lupe había 
vuelto de misa. Entróle Papitos el chocolate, -Yt 
la verdad, ,no pudo pasarlo, porque se le h~bía 
puesto en el epigastrio la tiran~ez a~gust1osar 
síntoma infalible de todas las situaciones apu
radas, lo mismo por causa de exámenes que p~r ' 
otro temor ó sobresalto cualquiera. Estaba hv1• 
do, y la señora debió de sentir lástim~ c~ando le 
vió entrar en su gabinete, como el cr1mmal que 
entra en la sala de juicio. La ventana estaba 
abierta, y doña Lupe la cerró para que el po
brecillo no se constipase, pues una cosa es la sa· 
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lud y otra la justicia. Venía el delincuente con 
las manos en los bolsillos y una gorrita escoce
sa en la cabeza, las botas nuevas y la ropa de 
dentro de casa, tan mustio y abatido que era 
preciso ser de bronce para no compadecerle. 
Doña Lupe tenía una falda de diario con mu
chos y grandes remiendos admirablemente pues
tos, delantal azul de cuadros, toquilla obscura 
envolviendo el arrogante busto, pañuelo negro 
en la cabeza, mitones colorados y borceguíes de 
fieltro gruesos y blandos, tan blandos que sus 
pasos eran como los de un gato. El gabinetito 
era ?na pieza muy limpia. Una cómoda y el ar
mario de luna de forma vulgar eran los princi
pales muebles. El sofá y sillería tenían forro de 
crocltet á estilo de casa de huéspedes, todo hecho 
por la señora de la casa. 

Pero lo que daba cierto aspecto grandioso al 
ga~inete era el retrato del . difunto esposo de 
dona Lupe, colgado en el sitio presidencial, un 
cuadrángano al óleo, perverso, que representa
ba á D. Pedro Manuel de Jáuregui, alias et de 
'los Pavos, vestido de comandante de la Milicia 
Nacional, con su morrión en una mano y en 
otra el bastón de mando. Pintura más chabaca
na no era posible imaginarla. El autor debía de 
ser una especialidad en las muestras de casas de 
vacas y de burras de lecho. Sostenía, no obstan
te, doña Lupe que el retrato de Jáuregui era 
una obra maestra, y á cuantos lo contemplaban 
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les hi1cía notar dos cosas sobresalientes en aque
lla pintura, á saber: que dondequiera que se 
pusiese el espectador los ojos del retrato mir~
ban al que le miraba, y que la cadena del reloJ, 
la gola, los botones, la ca1-rillera y placa d~l 
morrión, en una palabra, toda la parte metáli
ca estaba pintada de la manera más extraordi
naria y magistral. 

Las fotografías que daban guardia de honor 
al lienzo eran muchas, pero colgadas con tan 
poco sentimiento de la simetría,,que se ~as_cree
ria seres animados que andaban a su arb1tno por 
la pared. . 

-Muy bien, Sr. D. Maximiliano, muy bten 
-dijo doña Lupe mirando severísimamente á 
su sobrino.-Siéntate, que hay para rato. 
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III 

Doña Lupe la de los Pavos. 

I 

Maximiliano no se sentó; doña Lupe sí, y en 
el centro del sofá, debajo del retrato, como para 
dar más austeridad al juicio. Repitió el «muy 
bien, Sr. D. Maximiliano», con retintín sarcásti
to. Por lo general, siempre que su tía le daba 
tratamiento, llamándole señor don, el pobre chi
co veía la nube del pedrisco sobre su cabeza. 

-¡Estarse una matando toda la vida-prosi
guió ella ·-para sacar adelante al dichoso sobri
nito; sortearle las enfermedades á fuerza. de 
mimos y cuidados; darle una carrera quitándo
me yo el pan de la boca; hacer por el lo que no 
todas las madres hacen por sus hijos, para que 
al fin!. .. ¡Buen pago, bueno!. .. No, no me expli
ques nada, si estoy perfectamente informada 
Sé quién es esa ... dama ilustre con quien te quie
res casar. Vamos, que buena doncella te canta ... 
¡,Y creerás que vamos á consentir tal deshonra 
en la familia~ Dime que todo es una chiquillada, 
Y no se habla más del asunto. 

Maximiliano no podía decir tal cosa; pero 
.tampoco podía decir otra, porque si en el fondo 


