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andaba por aquella casa tendiendo ropa en el 
halcón, limpiando los muebles ó cargando los 
colchones cual si fueran cojines, para sacarlos 
al aire, p~recía una figura de otros tiemp,os; _al 
menos así lo pensaba Rubín, que sólo babia vis­
to belleza semejante en pinturas de amazonas 
ó cosa tal. Otras veces le parecía mujer de la 
Biblia la Betsabé aquella del baño, la Rebeca ó 
la Sa~aritana, señoras que había visto e~ una 
obra ilustrada, y que, con ser tan barbianas, 
todavía se quedaban dos dedos más abajo de la 
sana hermosura y de la gallardía de su ~m~~ª· 

En los comienzos de aquella vida, )Iax1m1ha­
no abandonó mucho sus estudios; pero cuando 
fué metodizando su amor, la conciencia de la 
misión moral que se proponía cumplir le esti­
muló al estudio, para hacerse pro~to hombre ?e 
carrera. Y era muy particular lo que le ocurria. 
Se notaba más despierto, más perspicaz para 
comprender, más curioso de los secretos de la 
ciencia, y le interesaba ya lo 9ue a~tes le abu­
rriera. En sus meditaciones soha decir que le~­
bía entrado talento, como si dijese que le babia 
entrado calentura. Indudablemente no era ya 
el mismo. En media hora se aprendía una lec­
ción que antes le llevaba dos horas y al fin no 
la sabía. Creció su admiración al observarse en 
clase contestando con relativa facilidad á las 
preguntas del profesor y _al_ n_otar que se le ocu­
rrían apreciaciones muy JU1C1osas; y el profesor 
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y los alumnos se pasmaban de que Rubinius 
1YUlgaris se hubiese despabilado como por ensal­
mo. Al propio tiempo bailaba vivo placer en 
ciertas lecturas extrañas á la Farmacia, y que 
antes le cautivaban poco. Algunos de sus com­
pañeros solían Jlevar al aula, para leer á escon­
didas, obras literarias de las más famosas. Ru­
bín no fué nunca aficionado á introducir de 
contrabando en clase, entre las pág·inas de la 
Farmacia qmmico-orgánica, el Werther de Goe­
the ó los dramas de Shakespeare. Pero después 
de aquella sacudida que el amor Je dió, entróle 
tal gusto por las grandes creaciones literarias, 
que se embebecía leyéndolas. Devoró el Fausto 
y los poemas de Heine, con la particularidad 
de que la lengua francesa, que antes le estor­
baba, se le hizo pronto fácil. En fin, que mi 
hombre había pasado una gran crisis. El cata• 
clismo amoroso varió su configuración inttirna. 
Considerábase como si hubiera estado durmien­
do hasta el momento en que su destino le puso 
delante la mujer aquella y el problema de la 
redención. 

-Cuando yo era tonto-decía sin ocultarse 
á sí mismo el desprecio con que se miraba en 
aquella época que bien podría Jlam:\rse ante­
diluviana,-cuando yo era tonto, éralo por ca­
recer de un objeto en la vida. Porque eso son los 
tontos, personas que no tienen misión alguna. 

Fortunata no tenía criada. Decía que ella 
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se bastaba y se sobraba para todos los quehace­
res de casa tan reducida. Muchas tardes, mien­
tras estaba en la cocina, Maximiliano estudiaba 
sus lecciones tendido en el sofá de la sala. Si 
no fuera porque el espectro de la hucha se le 
solía aparecer de vez en cuando anunciándole 
el acabamiento del dinero extraido de ella, 
¡cuán feliz habría sido el pobre chico! A pesar 
rle esto, la dicha le embargaba. Entrábale una 
embriaguez de amor que le hacia ver todas las 
cosas teñidas de optimismo. No había dificul­
tades, no había peligros ni tropiezos. El dinero 
ya vendría de alguna parte. Fortunata era 
buena, y bien claros estaban ya sus propósitos 
de decencia. Todo iba á pedir de boca, y lo que 
faltaba era concluir la carrera y ... Al llegar 
aquí, un pensamiento que desde el principio de 
aquellos amores tenía muy guardadito, porque 
no quería manifestarlo sino en sazón oportuna, 
se le vino á los labios. No pudo retener más 
tiempo aquel secreto que se le salía con empu­
je, y si no lo decía reventaba, sí, reventaba; 
porque aquel pensamiento era todo su amor, 
todo su espíritu, la expresión de todo lo nuevo 
y sublime que en él había, y no se puede ence­
rrar cosa tan grande en la estrechez de la dis­
creción. Entró la pecadora en la sala, que hacía 
también las veces de comedor, á poner la mesa, 
operación en extremo sencilla y que quedaba 
hecha en cinco minutos. Maximiliano se abalan• 
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zó á su querida con aquella especie de Yértigo 
de respeto que le entraba en ocasiones, y besán­
dole castamente un brazo que medio desnudo 
traía, cogiéndole después la mano basta y es­
trechándola contra su corazón, le dijo: 

-Fortunata, yo me caso contigo. 
El~a se :'~~ó á reir con incredulidad; pero 

Rubm rep1t10 el -me caso contigo tan solemne­
mente, que Fortunata lo empezó á creer. 

-Hace tiempo-añadió él-que lo había pen­
sado ... Lo pen"e cuando te conocí, hace un mes ... 
Pero me pareció bien no decirte nada hasta no 
tratarte un poco ... Ó me caso contigo ó me mue- . 
ro. Este es el dilema. 

-Tié gracia ... & Y qué quiere decir dilema? 
-Pues esto: que ó me caso ó me muero. 

H~ de ser mía ante Dios y los hombres. ¡,N'o 
qmeres ser honrada? Pues con el deseo de serlo 
y un nombre ya está hecha la honradez. Me he 
propuesto hacer de ti una persona decente, y lo 
serás, lo serás si tú quieres ... 

!nclinóse para coger los libros que se habían 
ca1do al suelo. Fortunata salió para traer lo que ~ 
_en la mesa faltaba, y al entrar le dijo: 

. -Esas ~osas se calculan bien ... No por mí, 
smo por t1. 

-¡Ah, ya lo tengo pensado; pero muy bien 
pensado! ... ¿Y á ti, te había ocurrido esto? 

-No ... , no me pasaba por la imaO'inación. Tu 
familia ha de hacer la contra. 

0 
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-Pronto seré mayor de edad-afirmó Rubín 
con brio.-Opónganse ó no, lo mismo me da .•. 

Fortunata se sentó á su lado, dejando la mesa 
á medio poner y la comida á punto de quemar­
se. Maximiliano le dió muchos abrazos y besos, 
y ella estaba como aturdida ... , poco risueña en 
verdad, esparciendo miradas de un lado para 
otro. La generosidad de su amigo no le era in­
diferente, y contestó á los apretones de manos 
con otros no tan fuertes, y á las caricias de 
amor con otras de amistad. Levantóse para vol­
ver á la cocina, y en ella su pensamiento se ba­
lanceó en aquella idea del casorio, mientras ma­
quinalmente echaba la sopa en la sopera ... «¡?a­
sarme yo! ... ¡pa chasco! ... ¡y con este encamJa­
do!. .. ¡Vivir siempre, siempre con él, todos los 
días ... de día y de noche!... ¡Pero calcula tú, 
mujer ... ,ser honrada, ser casada, señora de Tal .. , 
persona decente! ... >) 

V 

Maximiliano solía contar algunos particula­
res de la familia de Rubín, por lo cual tenía ella 
noticias de doña Lupe, de Juan Pablo y del 
cura. Con los detalles que el joven iba dando de 
sus parientes, ya Fortunata les conocía_ como si 
les hubiera tratado. Aquella noche, excitado por 
el entusiasmo que le produjo la resolución de 
casamiento, se dejó decir, tocante á su tía, algo 
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que era quizás indiscreto. Doña Lupe prestaba­
dinero, por mediación de un tal Torquemada á 
militares, empleados y á todo el que cayese. Ha­
blando con completa sinceridad, Maximiliano 
no era partidatio de aquella manera de consti­
tuirse una renta; pero él, ¿qué tenía que ver con 
los actos de su señora tía'? Ésta le amaba mucho 
y probablemente le haría su heredero. Tenía 
u?a papelera antigua, negra y muy grande, de 
hierro, frente á su cama, donde guardaba el di­
nero y los pagarés de los préstamo~. Gastaba lo 
preciso, y de mes en mes su fortuna aumentaba 
sabe Di_os cuánto. Debía de ser muy rica, pero 
muy rica, porque él veía que Torquemada le 
llevaba resma.s de billetes. En cuanto á su her­
mano Juan Pablo, ya se sabía á ciencia cierta 
que estaba con los carlistas, y si éstos triunfa­
ban, ocuparía una posición muy alta. Su her­
ma_~º Nicolás. ~~bia de parar en canónigo, y 
qmen sabe, qmen sabe si en obispo ... En fin, 
que_ por todos lados se ofrecía á la joven pareja 
ho~1zontes sonrosados. En estas y otras conver­
saciones se pasaron la prima noche, hasta que 
se retiró Maximiliano á su casa, quedándose 
Fortu_~ata tan pensativa y preocupada que se 
durm10 muy tarde y pasó la noche intranquila. 

El amante también estaba poco dispuesto al 
sueño; mas era porque el entusiasmo le hacia 
cosquillas en el epigastrio, atravesándole un 
bolto en el vértice de los pulmones, con lo que 

PARTE SIGC1',1>A 6 
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le pesaba el respirar, y además P?níale ~andelas 
encendidas en el cerebro. Por ~as que el so~~~~ 
ba para apagarlas y poder dormme, no lo p . 

. Su t1'a estaba con él un poco seria. consegmr. d 
Sin duda sospechaba algo, Y como person: 1 e 
mucho pesquis, no se tragaba ya aquell_as o as 
del estudiar fuera de ·casa y de los amigos en­
fermos á quienes era preciso velar. A los do~ 
días de aquel en que el exaltado mozo se a~·ranc,o 
á rometer su mano, doña Lupe tuvo con_ el 
un~ grave conferencia. El semblante de la seno­
ra no revelaba tan sólo recelo, _sino profunda 

a Y Cuando llamó á su. sobrino para ence-
pen , . · t· · d a 
rrarse con él en el gabinete, este sm 10 esv -
necerse su valor. Quitóse la señora el manto! 
lo uso sobre la cómoda bien doblado. Despu~s 
de ~lavar en él los alfileres, mirando á su so~~·1-
no de un modo que le hizo estremecer, l_e d1JO: 

Tena-o que hablarte d6tenidamente.» Siempre 
« ue ;u tía empleaba el detenidamente, era para 
q .. 
echarle un resp1ce. , , 

-¿Tienes hoy jaqueca?-le pregunto despues 
doña Lupe. b 

Max:imiliano estaba muy bien d~. la ~~ eza; 
. para colocarse en buena situac10n, d1Jo que ~:~~ía principios de jaqueca. Así doña _Lu~e :en· 

dría compasión de él. Dejóse caer en un s1llon y 
se comprimió la frente. . . , 

-Pues se trata de una mala notic1~asevero 
la viuda de Jauregui;-quiero decir, mala, 
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precisamente mala no ... , aunque tampoco es 
buena. 

Rubín, sin comprender á qué podía referirse 
su tía, barruntó que nada tenía que ver aque­
llo con sus amores clandestinos, y respiró. La 
opresión del epigastrio se le hizo más ligera, 
y se acabó de tranquilizar al oir esto: 

-La noticia no ha de afectarte mucho. ¡,Para 
qué tanto rodeo? Tu tía doña Melitona Llorente 
ha pasado á mejor vida. Mira la carta en que 
me lo dice el señor cura de Molina de Aragón. 
Murió como una santa; recibió todos los Sacra­
mentos y dejó treinta mil reales para misas. 

Maximiliano conocía: muy poco á su tía ma­
terna. La había visto sólo dos ó tres veces sien­
do muy niño, y no vivía en su imaginación sino 
por las rosquillas y el arrope que mandaba de 
regalo todos los años en vida de D. Nicolás Ru­
bín. La noticia del fallecimiento de esta buena 
señora le afectó poco. 

-Todo sea por Dios-murmuró por decir 
algo. . 

Doña Lupe se volvió de espaldas para abrir el 
cajón de la cómoda, y en esta postura le dijo: 

-Tú y tus hermanos heredáis á .Melitona, que 
por mis cuentas debía de tener un capitalitosano 
de veinte ó veinticinco mil duros. 
. Maximiliano no oyó bien por estar su tía 
de espaldas, y aquello le interesaba tanto, que 

-se levantó, puso un codo sobre la cómoda y 
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allí se hizo repetir el concepto para enterarse 
bien. 

-Esas son mis cuentas-agregó doñaLupe;-
pero ya ves que en los pueblo~ no se sabe lo 
que se tiene y lo que ~o .se tie~e. i:robable­
mente la difunta emplearia algun dmero en 
préstamos, que es como tirarlo al viento. Se co­
bra tarde y mal, cuando se cobra. De modo que 
no os hagáis muchas ilusiones. Cuando Juan.Pa: 
blo venga á Madrid, irá á Molina de Aragon a 
enterarse del testamento y recoger lo que es 
vuestro. 

-Pues que vaya inmediatamente-dijo.Ma-
ximiliano dando una palmada sobre la como­
da;-pero aquello de llegar ,y en la misma esta• 
ción coger el billete y zas ... al tren otra vez. 

-Hombre, no tanto. Tu hermano ~tá e 
Bayona. Lo mejor es que se p~e_p?r Molm~ an 
tes de venir á Madrid. Le escri bire hoy m1s?10 
Sosiégate; tti. eres así, ó la apatía andando o 
pura pólvora ... Eso. es ~hora'. que antes, p· 
mover un pie le pedias licencia al otro. Te h 
vuelto muy atropellado. 

Le miró de un modo tan indagador, que 
pobre chico se le volvieron á abatir los á_nim 
Era hombre de carácter siempre que su tia no 
clavase la flecha de sus ojuelos pardos y sagac 
y vióse tan)erdido que se apresuró .á variar 
conversación, preguntando á su tia cuán 
años tenía doña Melitona. Estuvo la señora 
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Jáuregui un ratito haciendo cuentas estirado 
el labio inferior, la cabeza oscilando' como un 
pé~?ulo y l_os ojos vueltos al techo, hasta que 
saho una cifra, de la cual Maximiliano no se 
hizo catgo. Volvió después doña Lupe á tomar 
en boca la metamorfosis de su sobrino, deslizan­
~ algunas bromitas, que á éste le supieron á 
cuerno quemado. «Ya se ve, con esos estudios 
que haces ahora en casa de los amigos te habrás 
vuelto un pozo de ciencia ... A mí no me ven­
gas con fábulas. Tú te pasas el día y la mitad 
de la noche en alguna conspiración ... , porque 
por el lado de las mujeres no temo nada, fran­
camente. Ni á ti te gusta eso, ni puedes, aun­
que te gustara ... » 

Aque~ ni P":'1es i~comodaba tanto al joven y 
le parecia tan humillante, que á punto estuvo 
d.e dar á su tía un mentís como una casa. Pero 
.no pasó de aquí, pues doña Lupe tuvo que ocu­
~ de co~ _más graves que averiguar si su 
.t0brmo pod1a o no podía. Papitos fué quien le 
lllilvó aquel día, atrayendo á sí toda la atención 
clel ama de la casa. Porque la mona aquella te-· 
nfa días. Algunos lo hacía todo tan bien y con 
.iita diligencia y aseo, que doña Lupe decía 
4.he era una perla. Pero otros no se la podía 
Mnantar. Aquel día empezó de los buenos y 
acluyó siendo de los peores. Por la mañana 
X~ cumplido admirablemente; estuvo muy 
J.jlelta de lengua y de manos, haciendo garatu-
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sas y dando brincos en cuanto la señora le qui­
taba la vista de encima. Semejante fiebre era se­
ñal de próximos trastornos. En efecto, por la 
tarde dividió en dos la tapa de una sopera, Y des­
de entonces todo fué un puro desastre .• Cuando 
se enfurruñaba creeríaso que hacía !ascosas mal 
adrede. Le mandaban esto y se salía con lo -~tro. 
No se pueden contar las faltas que comet~o en 
una hora. Bien decia doña Lupe que tema los 
demonios metidos en el cuerpo y que era mala, 
pero mala de veras, una ein vergüenza, un~ mal 
criada y una calamidad ... en toiia la ea;tens16n iie 
la palabra. y mientras 1Dás repelones le daban, 
peor qu~ peor. Pasó tanta agua del puchero del 
agua caliente al puchero de la verdura, que ésta 
quedó encharcada. Los garbanzos se quemaron, 
y cuando fueron á come~los ?~argaban como 
demonios. La sopa no babia cr1st1ano que la pa­
sara de tanta sal como le echó aquella condena­
da. Luego era una insolente, porque en vez ~e 
reconocer sus torpezas decía que la señora ten:ª 
la culpa, y que ella, la muy piojosa, no ~s~r1a 
'allí ni un día más, porque 'lllist. ... en ~lsi~uiera 
parte la tratarían mejor. Doña Lupe d1scut1a con 
ella violentamente, argumentando con cr~eles 
pellizcos, y añadiendo que esta~a aut?r1zada 
por la madre para descuartizarla s1 preciso era. 
A lo que Papitos contestaba echan~o lumbre por 
los ojos: «¡Ay, hija, no me descuartice usted tan­
to!» Este solía ser el período culminante de la 
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disputa, que concluía dándole la señora á sn sir­
viente una gran bofetada y rompiendo la otra 
á llorar ... Los disparates seguían, y al servir la 
mesa ponía los platos sobre ella sin considerar 
que no eran de hierro. Doña Lupe la amenazaba 
con mandarla á la galera, ó con llamar una pare­
ja, con escabecharla y ponerla en salmuera, y 
poco á poco se iba aplacando la fie1·ecilla hasta 
que se quedaba como uu guante. 

VI 

Maximiliano, gozoso de ver que su tía, con 
aquel gran alboroto, no se ocupaba de él, ponía­
se de parte de la autJrida·d y en contra de Pa­
pitos. Sí, sí; era muy mala, muy descarada, y 
había que atarla corto. Azuzaba la cólera de 
doña Lnpe para que ésta no se revolviese contra 
él hablándole de su cambio de costumbres y de 
lo que hacía fuera de casa. 

Doña Lupe fué aquella noche á casa de las de 
la Caña, y se estuvo allá las horas muertas. Ma­
ximiliano entró á las once. Había dejado á For­
tunata acostada y casi dormida, y se retiró de­
cidido á afrontar las chafalditas de su tía y á 
explicarse con ella. Porque después del caso de 
la herencia, ya no podía dudar de que la Provi­
dencia le favorecía, abriéndole camino. Nunca 
había sido él muy religioso; pero aquella noch& 
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parecíale desacato y aun ingratitud no consa­
grar á la divinidad un pen¡;¡¡miento, ya que no 
una oración. Estaba como un demente. Por el ca­
mino miraba á las estrellas y las encontraba más 
hermosas que nunca, y muy mironas y habla­
doras. A Fortuna ta, sin mentarle la herencia por 
respeto á la difunta, le dijo algo _de s~s fincas 
de Molina de Aragón, y de que s1 el dmero en 
hipotecas era el mejor dinero del ~undo. A ve­
ces sn imaginación agrandaba las cifras de la he­
rencia añadiéndole cero~, «porque esa gente de 
los pueblos no gasta un cuarto, y no hace más 
que acumular, acumular ... >> 

Los faroles de la calle le parecían astros; los 
transeuntes excelentes personas, movidas de los 
mejores deseos y de sentimientos nobilísimos. 
Entró en su casa resuelto á espontanearse con 
su tía ... «¡,Me atreveré1-pensaba.-Si me atre-
viera ... ¡,Y qué hay de malo en esto1 En último 
caso, ¡,qué puede hacer mi tía~ ¡,Acaso me va á 
comer1 Si me niega el derecho de casarme con 
quien me dé la gana, ya le diré yo cuántas son 
cinco. No se conoce el genio de las personas has­
ta que no llega la ocasión de mostrarlo.» A pe­
sar de estas disposiciones belicosas, cuando Pa­
pitos le dijo que la señora no había vuelto toda­
vía, quitósele de encima un gran peso, por~ue, 
en verdad, la revelación del secreto y e~ cisco 
que había de seguirle eran para acoqumar al_ 
más pintado. No le arredraba el miedo de ser 
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vencido, porque su amor y su misión Je darían 
seguramente cor~je; pero convenía proceder con 
t~cto y diplomacia, pensar bien lo que iba á de­
cir para no ofender á su tía, y, si era posible, 
ponerla _de su parte en aquel tremendo pleito. 

Se fue á la cocma detrás de Papitos, siguien­
do una costumbre antigua de hacer tertulia y 
de entretenerse en pláticas sabrosas cuando se 
encontr~ban solos. Un año antes, la criadita y 
el estudiante se pasaban las horas muertas en la 
cocin~ contfodose cuentos ó proponiéndose 
acertiJOS. En estos era fuerte la chiquilla. Sus 
carcajadas se oí~n desde la calle cuando repetía 
la ad1vmanza, sm que el otro la pudiera acer­
tar. Maximili~no se rascaba la cabeza, aguzan­
do su entendimiento; pero la solución no salia. 
Papi~os le ll~maba zote, bruto y otras cosas peo­
res sm que el se ofendiera. Tornaba su revancha 
en los cu~ntos, pues sabía muchos, y ella los es­
cuchaba con embeleso, abierta la boca de par en 
par y los ojos clavados en el narrador. Aquella 
noche estaba Papitos de muy mal temple por la 
soba que se había llevado, y le tenía mucha ti­
rria al s~ñorito, porque no se puso de su parte 
en la contienda como otras veces. «Feo tonto 
-le dijo aguzando la jeta cuando le vió ~entar­
.se en la mesilla de pino de la cocina.-Acusón, 
patoso ... memo en polvo.» 
. Maximi~ian? buscaba una fórmula para pe­

dirle perdon sm menoscabo de su dignidad de 
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señorito. Sentíase con impulsos de protección 
hacia ella. Verdad que habían jugado juntos; 
que el año anterior, á pesar de la diferencia de 
edades, eran tan niños el uno como el otro, y 
se entretenían en enredos inocentes. Pero ya 
las cosas habían cambiado. Él era hombre, ¡y 
qué hombre!, y Papitos una chiquilla retozona 
sin pizca de juicio. Pero tenía buena índole, y 
cuando sentara la cabeza y diera un estirón se.­
ría una criada inapreciable. La chiquilla, des­
pués que le dijo todas aquellas injurias, se puso 
á. repasar una media, en la cual tenía metida la 
mano izquierda como en un guante. Sobre la 
mesa estaba su estuche de costura, que era una 
caja de tabacos. Dentro de ella había carretes, 
cintajos, un canuto de agujas muy roñoso, un 
pedazo de cera blauca, botones y otras cosas per­
tinentes al arte de la costura. La cartilla en que 
Papitos aprendía á leer estaba también allí, con 
las hojas sucias y reviradas. El quinqué de la 
cocina, con el tubo ahumado y sin pantalla, ilu­
minaba la cara gitanesca de la criada, dándole 
un tono de bronce rojizo, y la cara pálida y se­
rosa del señorito, con sus ojeras violadas y sus 
granulaciones alrededor de los labios, 

- ¡,Quieres que te tome la lección?-dijo Ru­
bín cogiendo la cartilla. 

-Ni falta .. . canijo, espátula; paice un gara­
bito ... No quiero que me tome licidn-replicó la 
chica remedándole la voz y el tono. 
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-No seas salvaje ... Es preciso que aprendas 
á_leer para que seas mujer completa-dijo Ru­
bm esforzándose en parecer juicioso.-Hoy has 
esta.do u~ poco. s.aHda de madre, pero ya eso 
paso. Temendo JUICIO, se te mirará siempre como 
de la familia. 

-:--,;Miá éSte!. .. }fe zampo yo á la familia ... -
c?1llo la otra remedándole y haciendo las mo­
mquetas diabólicas de siempre. 

- No te abandonaremos nunca-manifestó el 
joven henc~ido de deseos de protección.-¡,Sabes 
lo que te d1goL. Para que lo sepas, chica; para 
que lo sepas, ten entendido que cuando yo me 
case ... , cuando yo me case, te llevare conmigo 
para que seas la doncella de mi señora. 

~! soltar la carcajada se tendió Papitos para 
ª.tras co~, tanta fuerza, que el respaldo de la 
silla Cl'UJIO como s1 se rompiera. 

- ¡Casarse él, 1Justé!. .. ;\femo, más que memo 
¡cas~rse!-exclamó.-Si la señorita dice qu; 
11~st~ no se puede casar ... Sí, se Jo decía á doña 
81lv1a la otra noche. 

La indignación que sintió Maxirniliano al oír 
este concepto fué tan viva, que de manifestarse 
en hechos habría ocurrido una catástrofe. Por­
que tal ultraje no podía contestarse sino aga-
1:'8ndº á P~pitos por el pescuezo y estrangu­
landº la. El mconveniente de esto consistía en 
que Papitos tenía mucha más fuerza que él. 

-Eres lo más animal y lo más grosero ... -
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balbució Rubín-que he visto en mi vida. Si 
no te curas de esas tonterías, nunca serás nada. 

Papitos alargó el brazo izq1Jierdo, en que te­
nia la media, y asomando sus dedos por los agu­
jeros, le cogió la nariz al señorito y le tiró 
de ella. 

-,Que te estés quieta! ... ¡vaya! ... Tú no te 
has llevado nunca una solfa buena, y soy yo 
quien te la va á dar ... ;,Y por qué son esas risas 
estúpidas? ... ¿Porque he -dicho que me caso? 
Pues si, señor, me caso porque me da la gana. 

• Tiempo hacia que. :Maximiliano deseaba ha-
blar de aquella manera con alguien, y manifes~ 
tar su pensamiento libre y sin turbación. La 
confidencia, que tan difícil era con otra perso­
na, resultaba fácil con la cocinerita, y el hom­
bre se creció después de dichas las primeras pa­
labras. 

-Tú eres una inocente-le dijo poniéndole 
la mano en el hombro;-tú no conoces el mun­
do, ni sabes lo que es una pasión verdadera. 

Al llf'gar á este punto, Papitos no entendió 
ni jota de lo que su señorito le decía ... Era un 
lenguaje nuevo, como eran nuevas la expresión 
de él y la cara seria que puso. No ponía aquella 
cara cuando contaba los cuentos. 

-Porque, verás tú-continuó Rubín, e~pre­
sándose con alma:-el amor es la ley de las le­
yes; el amor gobierna el mundo. Si yo encuen­
tro la mujer que me gusta, que es la mitad, si 
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no la totalid~d d~ mi vida, una mujer que me 
transforme, i~spirándome acciones nobles y 
dándome cualidades que antes no tenía, ¿por 
qué ~o me he de casar con ella? A ver, que me 
1? d~gan; que me den una razón, media razón 
siqmera ... Porque tú no me has de-salir con ar­
gumentos ton~os; tü no has de participar de 
esas preocupac10nes por las cuales ... 

Al llegar aquí, el orador se embaru1ló a]O'o y 
. t t:, ' no cier amente por miedo á la dialéctica de su 

contrario. Papitos, después de asombrarse mu­
cho de la solemnidad con que el señorito habla­
ba Y d? !ªs cos~s incomprensibles que le decía, 
empezo a aburrirse. Siguió Maximiliano descar­
gando su corazón, que otra coyuntura de desaho­
go como aqu~:la no_se le volvería á presentar, 
Y por fin la nma estiró el brazo izquierdo sobre 
la mesa, y ,como estaba tan fatigada del ajetreo 
de aquel d1a y de los coscorrones, hizo del bra­
zo almohada y reclinó su cabeza en e1la. En 
aque~ momento, Maximiliano, exaltado por su 
propia elocuencia, se dejó decir: «La única razón 
~ue me dan es que si ha sido ó no ha sido esto 
o lo otro. Respondo que es falso, falsísimo. Si 
hay en su existencia días vergonzosos, y no diré 
tanto como vergonzosos, días borrascosos días 
desventurados, ha sido por ley de la nece~idad 
Y de la pobreza, no por vicio ... Los hombres los 
señorit~s, esa raza de Caín, corrompida y U:ise­
rable, tienen la culpa ... Lo digo y Jo repito. La 
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responsabilidad de que tanta mujer se pierda 
recae sobre el hombre. Si se castigara á los se­
ductores y á los petimetres ... la sociedad ... 

Papitos dormía como un ángel, apoyada la 
mejilla sobre el brazo tieso, y conservando en la 
mano de él la media, por cuyos agujeros asoma­
ban los dedos. Dormía con plácido reposo, la 
rara seria, como si aprobase inconscientemente 
las perrerías que el otro decía de los seductores 
y aprovechara la lección para cuando le tocara. 
El própio calor de sus palabras llevó á Maximi­
liano á una exaltación que parecía insana. No 
podía estar quieto ni callado. Levantóse y fué 
por los pasillos adelante, hablando solo en baja 
voz y haciendo gestos. El pasillo estaba obscuro; 
pero él conocía tan bien todos los rinconss, que 
anrlaba por ellos sin .acilación ni tropiezo. En­
tró en la sala, que también estaba á obscuras; 
penetró en el gabinete de su tía, que á la mis­
ma boca de un lobo se igualara en lo tenebroso, 
y allí se le redobló la facundia, y la energía de 
sus declamaciones rayaba en frenesí. .Apoyando 
las cláusulas con enfático g·e::.to, se le ocurrían 
fra::;es de admirable efecto contundente, frases 
cápaces de tirar de espaldas á todos los indivi­
duos de la familia si las oyeran. ¡Qué lástima que 
uo estuviera allí su tía! ... Como si la estuviera 
viendo, le soltó estas atrevidas expresiones: « Y 
para que lo sepa usted de una vez, yo no cedo 
ni puedo ceder, porque sigo en esto el impulso 
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de mi conciencia, y contra la conciencia no va­
len pamplinas, ni ese cúmulo, ese cúmulo, sí se­
ñora, de ... preocupaciones rancias que usted me 
opone. \º me ca~o, me caso, y me caso, porque 
soy dueno de mis actos, porque soy mayor de 
edad, porque m_e lo dicta mi conciencia, porque 
me lo ma~da D,o~; y si usted lo aprueba, ella y · 
yo le abnremos nuestros amantes brazos y será 
usted ~uestra madre, nuestra consejera, nues­
tra guia ... » 

Vamos, que sentía de veras no estuviese de­
lant~ ~e él ~n e! sillón de hule la propia viuda 
de ~a~regm ?n imagen corpórea, porque de fijo 
le dma lo mismo que estaba diciendo ante su 
imagen figurada y supuesta. Después salió otra 
ve~ al pasillo, donde continuó la perorata, pa-

·seandose de un extremo á otro, y gesticulando 
á favor de la obscuridad. La soledad, el silencio 
de la noche y la poca luz favorecen á los tími­
dos para su comedia de osados y leno-uaraces 
teniéndose á sí mismos por público y 

0

envalen~ 
tonándose con su fácil éxito. llaximiliano ha­
blaba quedito; sus fuertes manotadas no corres­
pondían a_l diapasón bajo de las palabras, cuya 
vehemencia sofocada las hacía pareoer como un 
ensayo. 

?uando d?~ª Lupe llamó á la puerta, su so­
brm? le alm?, y pasmóse ella de que estuviera 
en pie todana. «¡Qué despabilado está el tiem­
po!», dijo la señora con cierto retintín que hizo 
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estremecer al joven, limpiando súbitamente su 
espíritu de toda idea de imprudencia, corno se 
limpia de sorn bras un farol cuando aparece den­
tro de él la llama del gas. Al oir la campanilla, 
acudió la chica dando traspiés y restregándose 
los ojos. Doña Lupe no dijo más que: «á la cama 
todo Cristo». Era muy tarde y Papitos tenía que 
madrugar. El sobrino y la cocinerita entraron 
sin hacer ruido en sus respectivas madrigueras, 
como los conejos cuando oyen los pasos del ca­
zador. 

VII 

La declaración de Maxirniliano había puesto 
á Fortunata en perplejidad grande y penosa. 
Aquella noche y las siguientes durmió mal por 
la viveza dP.l pensar y las contradictorias ideas 
que se le ocurrían. Después de acostada tuvo 
que levantarse, y se arrojó liada en una manta 
en el sofá de la sala; pero no se quedaban las ca­
vilaciones entre las sábanas, sino que iban con 
ella adondequiera que iba. La primera noche 
dominaron al fin, tras largo debate, las ideas 
afirmativas. «Casarme yo, y casarme con un 
hombre de bien, con 1ma persona decente! ... » 
Era lo más que podía desear ... ¡Tener un nom­
bre, no tratar más con gentuza, sino con caba• 
lleros y señoras! Maximiliano era un bienaven­
turado, y seguramente la haría feliz. Esto pen• 
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saba por la mañana, después de lavarse y en­
cender la lumbre, cuando cogía la cesta para ir 
á la compra. p~~ose el manto y el pañuelo por 
la cabez~, y baJo á la calle. Lo mismo fué po­
n~r el pie en la vía pública que sus ideas va­
riaron. 

-¡Pero vivir siempre con este chico ... tan 
feo como es! Me da por el hombro, y yo le le­
vanto como una pluma. Un marido que tiene 
men_os fuerza que l~ mujer, no es, no puede ser 
marido. El pobrecillo es un bendito de Dios· 
pero no le podré querer aunque viva con él mil 
ados. Esto será ingratitud; pero !qué le vamos 
á hacer1, no lo puedo remediar ... 
. Ta~ distraída estaba, que el carnicero le pre: 

gunto tres veces lo que quería sin obtener res­
puesta. Por fin se enteró. «Hoy no llevo más 
que m~dia libra de falda para el cocido y uaa z:. -:e 

chuletita de lomo. Señor Paco, pésemelo bien.» ~ ;:;; 
-Tome usted, simpatía, y mande. ;; .. 
También compró dos onzas de tocino; luego i . : 

una ~r~lera en el puesto de verduras de la '¾ t 
canuceria, Y en la tienda de la esquina, arroz, 1 ; 
cuatro huevos Y una lata de pimientos morro-"; ;E 
nea. Al _volverá su casa revisó la lumbre, y se~ g 
puao á hmpiar y á barrer. Mientras quitaba. eJ3 : 
polvo á los muebles, volvió al tema: «No se en­
cuentra to~os los días un hombre que quiera 
~ encima una carga como esta.1> 

Hizo la cama Y después empezó á peinarse. 
lilTI: SEOU!IDA 7 


