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andaba por aquella casa tendiendo ropa en el
balcén, limpiando los muebles 6 cargando los
colchones, cual si fueran cojines, para sacarlos
al aire, parecia una figura de otros tiempos; al
menos asi lo pensaba Rubin, que sélo habia vis-
to belleza semejante en pinturas de amazonas
6 cosa tal. Otras veces le parecia mujer de la
Biblia, la Betsabé aquella del bafio, la Rebeca 0
]a Samaritana, sefioras que habia visto en una
obra ilustrada, y que, con ser tan barbianas,
todavia se quedaban dos dedos mas abajo de la
sana hermosura y de la gallardia de su amiga.
En los comienzos de aqueila vida, Maximilia-
no abandoné mucho sus estudios; pero cuando
fué metodizando su amor, la conciencia de la
mision moral que se proponia cumplir le estis
mulé al estudio, para hacerse prorto hombre de
carrera. Y era muy particular lo que le ocurria.
Se notaba més despierto, més perspicaz para
comprender, més curioso de Jos secretos de la
ciencia, y le interesaba ya lo que antes le abu-
rriera. En sus meditaciones solia decir que / Aa-
bia entrado talento, como si dijese que le habia
entrado calentura. Indudablemente no era ya
el mismo. En media hora se aprendia una lecs
cién que antes le llevaba dos horas y al fin no
la sabia. Creci6 su admiracién al observarse en
clase contestando con relativa facilidad 4 las

preguntas del profesor y al notar que se le ocus
rrian apreciaciones muy juiciosas; y el profesor’
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Y los alumnos se pasmaban de que Rudinius
oulgaris se hubiese despabilado como por ensal-
mo. Al propio tiempo hallaba vivo placer en
ciertas lecturas extrafias 4 la Farmacia, v que
antes le cautivaban poco. Algunos de s,u:: cuIm:
paiieros solian llevar al aula, para leer 4 escon-
dlrdas, obras literarias de las mas famo»-ash Ru-
bin no fué nunca aficionado 4 introduc'ir de
contrabando en clase, entre las paginas de lzl
Fam'nacia, quimico-orgdnica, el Werther de Goe-
the 6 los dramas de Shakespeare. Pero después
de aquella sacudida que el amor le di6, entréle
tal gusto por las grandes creaciones literarias
que se embebecia leyéndolas. Devoro el Fau.vtc:
¥ los poemas de Heine, con la particula.ri(léd
de que la lengua francesa, que antes le estor-
baba, se le l}izo pronto ficil. En fin, que mi
hqmbre habia pasado una gran crisis. El cata-
chsm_o amoroso varid su configuracién interna
Considerabase como si hubiera estado durmien-
do hasta el momento en que su destino le puso
delante la mujer aquella y el problema de ‘]a
redencion.

J—Cgando yo era tonto—decia sin ocultarse
asi mismo el desprecio con que se miraba en
at_;uel!a época que bien podria llamarse ante-
dilayiana,—cuando yo era tonto, éralo por ca-
recer de un objeto en la vida. Porque eso son los
tontos, personas que no tienen misién alguna.

Fortunata no tenia criada. Decia qug ella
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se bastaba y se sobraba para todos los quehace-
res de casa tan reducida. Muchas tardes, mien-
tpas estaba en Ja cocina, Maximiliano estudiaba
sus lecciones tendido en el sofd de la sala. Si
no fuera porque el espectro de la hucha se le
solia aparecer de vez en cuando anunciandole
el acabamiento del dinero extraido de ella,
icun feliz habria sido el pobre chico! A pesar
de esto, la dicha le embargaba. Entrabale una
embriaguez de amor que le hacia ver todas las
cosas tefiidas de optimismo. No habia dificul-
tades, no habia peligros ni tropiezos. El dinero
ya vendria de alguna parte. Fortunata era
buena, y bien claros estaban ya sus propositos
de decencia. Todo iba 4 pedir de boca, y lo que
faltaba era concluir la carrera y... Al llegar
aqui, un pensamiento que desde el principio de
aquellos amores tenia muy guardadito, porque
no queria manifestarlo sino en sazon oporfuna,
se le vino 4 los labios. No pudo retener mas

tiempo aquel secreto que se le salia con empus

je, y si no lo decia reventaba, si, reventaba;
porque aquel pensamiento era todo su amor,
todo su espiritu, la expresion de todo lo nuevo
y sublime que en €l habia, y no se puede ences
rrar cosa tan grande en la estrechez de la dis-
crecion. Entro la pecadora en la sala, que hacia
también las veces de comedor, & poner la mesa,
operacion en extremo sencilla y que quedaba

hecha en cinco minutos. Maximiliano se abalan="
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z0 4 su querida con aquella especie de vértigo
de respeto que le entraba en ocasiones, y beséﬁl-
dolg castamente un brazo que medio desnudo
traia, cogiéndole después la mano basta y es-
trechdndola contra su corazon, le dijo: i

—PFortunata, yo me caso contigo.

Ellla. se echd 4 reir con incredulidad; pero
Rublm repitio el me caso contigo tan sol’emne-
mente, que Fortunata lo empeﬁo a creer.

—Hace tiempo—afiadio él—que lo habia pen-
sado... Lo pensé cuando te conoci, hace un mes...
Pero me parecio bien no decirte nada hasta no
tratarte un poco... O me caso contigo 6 me mue-
ro. Este es el dilema. U
. —T% gracia... ;Y qué quiere decir dilema?

—Pues esto: que 6 me caso 6 me muero.
Has de ser mia ante Dios y los hombres. ;No
quieres ser honrada? Pues con ¢l deseo de serlo
¥ un nombre ya estd hecha la honradez. Me he
propuesto hacer de ti una persona decente, y lo
seras, lo serds si tu quieres... 5

IInclmése para coger los libros que se habian
caido al suelo. Fortunata salié para traer lo que

en la mesa faltaba, y al entrar le dijo:

: —Esas cosas se calculan bien... No por mi
8Ino por ti. :

—iAb, ya lo tengo pensado; pero muy bien
pensado!... ;Y 4 ti, te habia ocurrido esto?

-—.I\.To..., no me pasaba por la imaginacion. Tu
familia ha de hacer la contra.
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—Pronto seré mayor de edad—afirmé Rubin
con brio.—Opénganse 6 1o, lo mismo me da...
Fortunata se sent6 4 su lado, dejando la mesa
4 medio poner y la comida 4 punto de quemar-
se. Maximiliano le di6 muchos abrazos y besos,
y ella estaba como aturdida..., poco risuefia en
verdad, esparciendo miradas de un lado para
otro. La generosidad de su amigo no le era in-
diferente, y contesto 4 los apretones de manos
con otros no tan fuertes, y 4 las caricias de
amor con otras de amistad. Levantdse para vol-
ver 4 la cocina, y en ella su pensamiento se ba-
lanced en aquella idea del casorio, mientras ma-
quinalmente echaba la sopa en la sopera... «jCa-
sarme yol... ;pa chascol... iy con este encanija-
dol... {Vivir siempre, siempre con él, todos los
dias... de dia y de nochel... {Pero calcula ti,
mujer...,ser honrada, ser casada, sefiora deTal...,
persona decentel...»

“T

Maximiliano solia contar algunos particula-
res de la familia de Rubin, por lo cual tenia ella
noticias de dofia Lupe, de Juan Pablo y del
cura. Con los detalles que el joven iba dando de
sus parientes, ya Fortunata les conocia como si
les hubiera tratado. Aquella noche, excitado por
el entusiasmo que le produjo la resolucion de
casamiento, se dejo decir, tocante 4 su tia, algo
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que era quizas indiscreto. Dofia Lupe prestaba
dl{]faro, por mediacion de un tal Torquemada, 4
militares, empleados y 4 todo el que cayese. ﬁa-
blando con completa sinceridad, Maximiliano
no éra partidario de aquella manera de consti-
fuirse una renta; pero él, ;qué tenia que ver con
los actos de su sefiora tia? Esta le amaba mucho
¥ probablemente le haria su heredero. Tenia
una papelera antigua, negra y muy frrandei de
hierro, frente 4 su cama, donde guvaraaba el,di—
nero y los pagarés de los préstamos. Gastaba }‘0
preciso, y de mes en mes su fortuna aumentaba
sabe Di.os cudnto. Debia de ser muy rica, pero
muy rica, porque ¢l veia que 'I‘orquem::(,la le
llevaba resmas de billetes. En cuanto 4 su her-

_ mano Juan Pablo, ya se sabia 4 ciencia cierta

que estaba con los carlistas, y si éstos triunfa-
ban, ocElParia una posicion muy alta. Su her-
mano Nicolds habia de parar en canénigo
quien sabe, quién sabe si en obispo... En i’lﬁy
que por todos lados se ofrecia 4 la joven parejz;
hor'lzontes sonrosados. En estas y otras conver-
saciones se pasaron la prima noche, hasta que
Se retiro Maximiliano 4 su casa, queddndose
Fortu.n'ata tan pensativa y preocupada que ;e
dm‘mxo muy tarde y pas6 la noche intranquila.
El amante también estaba poco dispuesto al
sueﬁo_; mas era porque el entusiasmo le hacia
cosquillas en el epigastrio, atraveséndole un
bulto en el vértice de los pulmones, con lo que
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le pesaba el respirar, y ademas poniale candelas
encendidas en el cerebro. Por mds que él sopla-
ba para apagarlas y poder dormirse, no lo podia
conseguir. Su tia estaba con él un poco seria.
Sin duda sospechaba algo, y como persona de
mucho pesquis; no se tragaba ya aquellas bolas
del estudiar fuera de‘casa y. de los amigos en-

fermos 4 quienes era preciso velar. A los dos =

dias de aquel en que el exaltado mozo se arranco
4 prometer su mano, dofia Lupe tuvo con €l

una grave conferencia. El scmblante de la sefio-

ra no revelaba tan solo recelo, sino profunda
pena, y cuando llamo & su’sobrino para ence-
prarse con 61 en el gabinete, éste sinti6 desva-
necerse su valor. Quitose la sefiora el manto y

lo puso sobre la comoda bien doblado. Después .

de clavar en él los alfileres, mirando @ su sobri-
f10 de un modo que le hizo estremecer, le dijos
«Tengo que hablarte detenidamente.» Siempre

que su tia empleaba el defenidumente, era patas

echarle un réspice.

—;Tienes hoy jaqueca?—le pregunto después
dofia Lupe.

Maximiliano estaba muy bien de la cabeza;
pero para colocarse en buena situacion, dijo que
sentia principios de jaqueca. Asi dofia Lupe tens

dria compasion de él. Dejose caer en un sillon 33

se comprimi6 la frente.

— Pues se trata de una mala noticia—aseverd)
la viuda de Jauregui;— quiero decir, malil

$e lev
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precisamente mala no.,
buena.

R}lbm, sin comprender 4 qué podia referir
su tia, barruntd que nada tenia que ver a -
.110 con sus amores clandestinos, y res irc'JqT-
opresion del epigastrio se le hir;o mésp lig :
Y se acabo de tranquilizar al oir esto: T

I—La noticia no ha de afectarte mu'cho s Par
(ﬁue tanto 1"odeo? Tu tia donia Melitona Llloe;enltz
a pa.sa(_io 4 mejor vida. Mira la carta en
me 1.0, dice el sefior cura de Molina de Arg qc'::le
Murw ¢0mo una santa; recibié todos los Sag;,r- '
mentos’ y Fieyi breinta mil reales para misas !
terl\jax;‘mlllia};]o conocid muy poco 4 su tia.ma

3. La ha fa visto sélo dos ¢ tres ve I :
do muy nuio, y no vivia en su imawinagiecfnsgﬁil
por las rosquillas y el arrope quebmandab dO
ﬂ?g_alo todos los afios en vida de D, Nicol aR %
bm. La noticia del fallecimiento d;a Hasth
seiiora le afectd poco.

-y aunque tampoco es

esta buena

—Todo sea por Dios—
ios 0 por deci
A I murmuro por decir
ca%ong L}upe. se volvid de espaldas péra abrir el
Cajc nT le la comoda, y en esta postura le dijo:
- ik A = poe F
=11 y tus hermanos hereddis 4 Melitona que
?

‘gor mis cuentas debia de tener un capitalitosa
ae VGII'ltE‘-.é veinticinco mil duros. &
;dehéfsmlill*lano no 0yo b_ien por’ estar su tia
8pa s, y aquello le interesaba tanto que
anto, puso un eodo sobre la cémozla y
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alli se hizo repetir el concepto para enterarse =
bien.

—sas son mis cuentas—agrego dofia Lupe;—
pero ya ves que en los pueblos no se sabe 108
que se tiene y lo que no se tiene. Probable-
mente la difunta emplearia algin dinero en
préstamos, que es como tirarlo al viento. Se co-
bra tarde y mal, cuando se cobra. De modo que
no os hagais muchas ilusiones. Cuando J uan Pa'-
blo venga & Madrid, ird 4 Molina de Aragon &
enterarse del testamento y recoger lo que eSS
vuestro. .

—Pues que vaya inmediatamente—dijo Ma-
<imiliano dando una palmada sobre la como:
da;—pero aquello de llegar.y en la misma esta-
cion coger el billete y zas... al tren otra vez.

—Hombre, no tanto. Tu hermano esta em
Bayona. Lo mejor es que se pase por Molin‘a an-
tes de venir 4 Madrid. Le escribiré hoy mismo.3
Sosiégate; ti eres asi, 6 la apatia andando 6 1a3
pura polvora... Eso es ahora, que antes, paras
mover un pie le pedias licencia al otro. Te has
vuelto muy atropellado.

Le miré de un modo tan indagador, que al

obre chico se le volvieron 4 abatir los 4nimoss

Era hombre de carcter siempre que su tia nole

clavase 1a flecha de sus ojuelos pardos y sagacesy

y vidse tan"perdido que se apresuro ’é. varirar la

conversacién, preguntando 4 su tia cudnos

afios tenia dofia Melitona. Estuvo la sefiora d8]
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Jéuregui_ un f'atito haciendo cuentas, estirado
el labio inferior, la cabeza oscilando Como un

péndulo y los ojos vueltos al techo,

: hasta que
sali0 una cifra, :

- de la cual Maximiliano ne se
hizo cargo. Volvié después dofia Lupe & tomar
en boca la metamorfosis de su sobrino, deslizan-

do algunas bromitas, que 4 éste Je supieron 4

cuerno quemado. «Ya se ve, con esos estudios

que haces ahora en casa de los amigos te habras

vuelto un pozo de ciencia.. A mi no me ven-

gas con fabulas. Ti te pasas el dia ¥ la mitad

de la noche en alguna conspiracion..., porque

por el lado de las mujeres no temo nada, fran-

camente. Ni 4 ti te gusta eso, ni puedes, aun-
que te gustara...» ,
Aquel} ni puedes incomodaba tanto al joven y

le parecia tan” humillante, que 4 punto estuvo
de dar 4 su tia un mentis como una casa. Pero
10 paso de aqui, pues dofia Lupe tuvo que ocu-
parse de cosas mds graves que averiguar si su
sobrino podia 6 no podia. Papitos fué quien le
salvé aquel dia, atrayendo 4 si toda la atencién
d(?l ama de la casa. Porque la mona aquella te-
nia dias. Algunos lo hacia todo tan bien y con
tanta diligencia y aseo, que dofia Lupe decia
que era una perla. Pero otros no se la podia
aguantar. Aquel dia empezé de los buenos y
cong]u_yé siendo de los peores. Por la maiana
habia cumplido admirablemente; estuvo muy
Suelta de lengua y de manos, haciendo garatu-
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sas y dando brincos en cuanto la sefiora le qui-
taba la vista de encima. Semejante fiebre era se-
fial de proximos trastornos. En efecto, por la
tarde dividié en dos la tapa de una sopera, y des-
de entonces todo fué un puro desastre. Cuando
se enfurrufiaba creeriase que hacfa las cosas mal
adrede. Le mandaban esto y se salia con lo otro.
No se pueden contar las faltas que cometio en
una hora. Bien decia dofia Lupe que tenia los
demonios metidos en el cuerpo y que era mala,
pero mala de veras, una sinvergiienza, una mal
criada y una calamidad... en foda la extension de
la palabra. Y mientras mds repelones le daban,
peor que peor. Paso tanta agua del puchero del
agua caliente al puchero dela verdura, que ésta
quedd encharcada. Los garbanzos se quemaron,

y cuando fueron a comerlos amargaban como &

demonios. La sopa no habia cristiano que la pa-
cara de tanta sal como le eché aquella condena-
da. Luego era una insolente, porque en vez de
reconocer sus torpezas decia que la sefiora tenia
la culpa, y que ella, la muy piojosa, no estaria
‘alli ni un dia més, porque misté... en cualsiquiera
parte la tratarian mejor. Doa Lupe discutia con
ella violentamente, argumentando con crueles

pellizeos, y afiadiendo que estaba autorizada

por la madre para descuartizarla si preciso era.
A lo que Papitos contestaba echando lumbre por
los ojos: «jAy, hija, no me descuartice usted tan-
tol» Este solia ser el periodo culminante de la
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da.sputa, que concluia dandole lasefiora 4 su sir-
viente una gran bofetada y rompiendo la otra
a Horai...lLos disparates seguian, y al servir la
mesa ponia los platos sobre ella sin considerar
que no eran de hierro. Dofia Lupe la amenazaba
con mandarla 4 la galera, 6 con llamar una pare-
Ja, con escabecharla y ponerla en salmuera, y
: c 2 Oy o
poco & poco se iba aplacando la fierecilla hasta
que se quedaba como un guante.

VI

Maximiliano, gozoso de ver que su tia, con
aquel gran alboroto, no se ocupaba de éI p(’mia-
se de parte de la autiridad y en contrarde Pa-
plto's. Si, si; era muy mala, muy descarada, y
haljla que atarla corto. Azuzaba la célera,de
cjlona Lupe para que ésta no se revolviese contra
él hablindole de su cambio de costumbres v de
lo que hacia fuera de casa. 7R

D01:1a Lupe fué aquella noche 4 casa de las de
la_ Ca.u?a, Yy se estuvo alld las horas muertas. Ma-
Ximiliano entr6 4 las once. Habia dejado 4 For-
tl_m.ata acostada y casi dormida, y se retird de-
cldlqo 4 afrontar las chafalditas de su tia y i
exphcarsg con ella. Porque después del caso de
la he.rencm, ya no podia dudar de que la Provi-
gzn{'na ‘le fz?.vorecia, abriéndole camino. Nunca

bia sido é1 muy religioso; pero aquella moche
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pareciale desacato y aun ingr_atitud no consa-
grar & la divinidad un pensamiento, ya que 1o
ana oracion. Estaba como un demente. Por el ca-
imino miraba 4 las estrellas y las encontraba mds
hermosas que nunca, y muy mironas y l'fabla-
doras. A Fortunata, sin mentarle la herencia por
respeto 4 la difunta, le dijo algo .de sus fincas
de Molina de Aragon, y de que si el dinero en
hipotecas era el mejor dinero del qmndo. A ve-
ces su imaginacion agrandaba las cifras de la he-
rencia afiadiéndole ceros, «porque esa gente d'e
los pueblos no gasta un cuarto, y no hace mas
que acumular, acumular...» LS
Los faroles de la calle le parecian .rl'otl os; los
transeuntes excelentes personas, mox’ld?% Qe los
mejores deseos y de sentimientos nobilisimos.
Entrd en su casa resuelto & espontanearse COR
su tia... <;Me atreveré?—pensaba.—S1 me atre-
viera... 1Y qué hay de ma}n ’en esto? En ult1vm(')
caso, 3qué puede hacer mi tia? jAcaso me va &
comer? Si me niega el derecho de casarme COR

: 7’ iré intas son
quien me dé la gana, ya le diré yo cuanta

cinco. No se conoce el genio de las persona: has-
strarlo.» A pes
ta que no llega la ocasion de mostrarlo p

. s ndl
sar de estas disposiciones belicosas, cuando Pa-3

pitos le dijo que la sefiora no habia vuelto toda

via, quitosele de encima un gran peso, porquey
L o5 4

en verdad, 1a revelacion del secreto y el cisco

i irle er ' uinar als
que habia de seguirle eran para acoq

més pintado. No le arredraba el miedo de ser
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vencido, porque su amor y su misién le darian
seguramente coraje; pero convenia proceder con
tacto y diplomacia, pensar bien lo que iba 4 de-
eir para no ofender 4 su tia, y, si era posible,
ponerla de su parte en aquel tremendo pleito.
Se fué 4 la cocina detrds de Papitos, siguien-
do una costumbre antigua de hacer tertulia y
de entretenerse en platicas sabrosas cuando se
encontraban solos. Un afio antes, la criadita y
el estudiante se pasaban las horas muertas en la
cocina contdndose cuentos ¢ proponiéndose
acertijos. En éstos era fuerte la chiquilla. Sus
carcajadas se ofan desde la calle cuando repetia
la adivinanza, sin que el otro Ja pudiera acer-
tar. Maximiliano se rascaba la cabeza, aguzan-
do su entendimiento; pero la solucién no salia.
Papitos le llamaba zote, bruto y otras cosas peo-
res sin que €] se ofendiera. Tomaba su revancha
en los cuentos, pues sabia muchos, y ella los es-
cuchaba con embeleso, abierta la boca de par en
par y los ojos clavados en el narrador. Aquella
noche estaba Papitos de muy mal temple por la
soba que se habia llevado, y le tenia mucha ti-
rria al sefiorito, porque no se puso de su parte
eén la contienda como otras veces. «Feo, tonto
—le dijo aguzando la jeta cuando le vid sentar-
se en la mesilla de pino de la cocina.—Acusén,
patoso... memo en polvo.»
Maximiliano buscaba una férmula para pe-
dirle perdon sin menoscabo de su dignidad de
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sefiorito. Sentiase con impulsos.de proteceion
hacia ella. Verdad: que habian Jug.ado juntos;
que el afio anterior, 4 pesar de la d1ferenm‘a d%
edades, eran tan nifios el uno como el_ot.m, y
se entretenian en enredos inocentes. Pero ya
las cosas habian cambiado. El era hombre, iy
qué hombre!, y Papitos una'clnqmlla{retozona}
sin pizea de juicio. Pero tenia buena uu.io'le, y
cuando sentara la cabeza y diera un estiron sg—
ria una criada inapreciable. La c.l'nc.lmlla, des-
pués que le dijo todas aquellas injurias, se ([;uslo
4 repasar una media, en la cual tenia nzet; a la
mano izquierda como en un guante. Sobre 1a
mesa estaba su estuche de costura, que era uﬂfl
caja de tabacos. Dentro de e?lla habia (iarretea,
cintajos, un canuto de agujas muy 1-ur1?s?, un
pedazo de cera blanca, botones y otras cosas per-
tinentes al arte de la costura. La carlt'ﬂ}a en que
Papitos aprendia 4 leer estaba tambj.eu a'lhc,1 coln
las hojas sucias y reviradas. El.qmnque- ql a
cocina, con el tubo ahumado y sm.pantall'a, ilu-
minaba la cara gitanesca de la cr1ade?, _dandole
un tono de bronce rojizo, y la cara palida y se-
rosa del sefiorito, con sus ojeras v.Joladas y sus
granulaciones alrededor de los la?},IOS. i
. —;Quieres que te tome la leccion?—dijo Ru-
bin cogiendo la cartilla. .
—Ni falta... canijo, espdtula; paice un gara-
bito... No quiero que me tome licign—replico la
chica remedéndole la voz y el tono.
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—No seas salvaje... Es preciso que aprendas
4 leer para que seas mujer completa—dijo Ru-
bin esforzandose en parecer juicioso.—Hoy has
estado un poco salida de madre, pero ya eso
paso. Teniendo juicio, se te mirard siempre como
de la familia.

—Mid éste!... Me zampo yo 4 la familia...—
chillo la otra remed4ndole y haciendo las mo-
risquetas diabdlicas de siempre.

—No te abandonaremos nunca—manifesto el
joven henchido de deseos de proteccién. —;Sabes
lo que te digo?... Para que lo sepas, chica; para
que lo sepas, ten entendido que cuando yo me
case..., cuando yo me case, te llevaré conmigo
para que seas la doncella de mi sefiora.

Al soltar la carcajada se tendio Papitos para
atrds con tanta fuerza, que el respaldo de la
silla crujio como si se rompiera.

—iCasarse ¢l, vusté!... Memo, més que memo,
jcasarse! —exclamd,—Si la sefiorita dice que
vusté no se puede casar... Si, se lo decia 4 doiia
Silvia la otra noche.

La indignacion que sintié Maximiliano al oir
este concepto fué tan viva, que de manifestarse
en hechos habria ocurrido una catéstrofe. Por-
que tal ultraje no podia contestarse sino aga-
rrando & Papitos por el pescuezo y estrangu-
lindola. El inconveniente de esto consistia en
que Papitos tenia mucha mis fuerza que él.

—Eres lo mds animal y lo més grosero...—
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balbucié Rubin—que he visto en mi vida. Si
no te curas de esas tonterias, nunca serds nada.

Papitos alargo el brazo izquierdo, en que te-
nia la media, y asomando sus dedos por los agu-
jeros, le cogié la nariz al sefiorito y le tird
de ella.

—Que te estés guietal... jvayal... Tu no te
has llevado nunca una solfa buena, y soy yo
quien te la va 4 dar... ;Y por qué son esas risas
estiipidas?.. ;Porque hedicho que me caso?
Pues si, sefior, me caso porque me da la gana.

Tiempo hacia que Maximiliano deseaba ha-
blar de aquella manera con alguien, y manifes:
tar su pensamiento libre y sin turbacion. La
confidencia, que tan dificil era con otra perso-
na, resultaba facil con la cocinerita, y el hom-
bre se crecio después de dichas las primeras pa-
labras.

—Ti eres una inocente—le dijo poniéndole
]a mano en el hombro;—tii no conoces el mun-
do, ni sabes lo que es una pasion verdadera.

Al llegar & este punto, Papitos no entendio
ni jota de lo que su sefiorito le decia... Era un
lenguaje nuevo, como eran nuevas la expresion
de 6] y la cara seria que puso. No ponia aquella
cara cuando contaba los cuentos.

— Porque, verds ti—continué Rubin, expre-
séndose con alma:—el amor es la ley de las le-
yes; el amor gobierna el mundo. Si yo encuens
tro la mujer que me gusta, que s la mitad, si
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no la totalidad de mi vida, una mujer que me
transforme, inspirdndome acciones nobles y
ddndome cualidades que antes no tenia, jpor
qué no me he de casar con ella? A ver, que me
lf’ df’gan; que me den una razén, media razon
siquiera... Porque td no me has de-salir con ar-
gumentos tontos; t no has de participar de
esas preocupaciones por las cuales...

Al llegar aqui, el orador se embarullé algo, y
no ciertamente por miedo 4 la dialéctica de su
contrario. Papitos, después de asombrarse mu-
cho de la solemnidad con que el sefiorito habla-
ba y de las cosas incomprensibles que le decia,
empezo 4 aburrirse. Siguié Maximiliano descar-
gando su corazon, que otra coyuntura de desaho-
go como aquella no se le volveria 4 presentar,
¥ por fin la nifia estiré el brazo izquierdo sobre
la mesa, y como estaba tan fatigada del ajetreo
de aquel dia y de los coscorrones, hizo del bra-
zo almohada y recliné su cabeza en ella. En
aque'l momento, Maximiliano, exaltado por su
propia elocuencia, se dejé decir: «La tinica razén
que me dan es que si ha sido 6 no ha sido esto
6 lo otro. Respondo que es falso, falsisimo. Si
hay en su existencia dias vergonzosos, y no diré
tanto como vergonzosos, dias borrascosos, dias
desventurados, ha sido por ley de la necesidad
¥ de la pobreza, no por vicio... Los hombres, los
sefioritos, esa raza de Cain, corrompida y mise-
rable, tienen la culpa... Lo digo y lo repito. La
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responsabilidad de que tanta mujer se pierda
recae sobre el hombre. Si se castigara 4 los se-
ductores y 4 los petimetres... la sociedad...

Papitos dormia como un éngel, apoyada la
mejilla sobre el brazo tieso, y conservando en la
mano de él la media, por cuyos agujeros asoma-
ban los dedos. Dormia con placido reposo, la
cara seria, como si aprobase inconscientemente
las perrerias que el otro decia de los seductores
y aprovechara la Jeccion para cuando le tocara.
El propio calor de sus palabras llevé & Maximi-
liano 4 una exaltacién que parecia insana. No
podia estar quieto ni callado. Levantose y fué
por los pasillos adelante, hablando solo en baja
voz y haciendo gestos. El pasillo estaba obscuro;
pero €l conocia tan bien todos los rincones, que
andaba por ellos sin vacilacién ni tropiezo. En-
trd en la sala, que también estaba & obscuras;
penetro en el gabinete. de su tia, que 4 la mis-
ma boca de un Jobo se igualara en lo tenebroso,
y alli se le redobld la facundia, y la energia de
sus declamaciones rayaba en frenesi. Apoyando
Jas clausulas con enfitico gesto, se le ocurrian
frases de admirable efecto contundente, frases
capaces de tirar de espaldas 4 todos los indivi-
duos de la familia si las oyeran. ;Qué lastima que
no estuviera alli su tial... Como si la estuviera
viendo, le solto estas atrevidas expresiones: «X¥
para que lo sepa usted de una vez, yo no cedo
ni puedo ceder, porque sigo en -esto el impulso
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de mi conlclencia, ¥ contra la conciencia no va-
{en pamplinas, ni ese ciimulo, ese ctimulo, si, se-
fiora, de... preocupaciones rancias que usted me
opone. Yo me caso, me caso, y me caso, porque
soy duefio de mis actos, porque soy mayor de
edad, porque me lo dicta mi conciencia, porque
me lo mapda Dios; y si usted lo aprueba, ella y
yo le abriremos nuestros amantes brazos y sera
usted puestra madre, nuestra consejera, nues-
tra guia...»

Vamos, que sentia de veras no estuviese de-
lante de €l en el sillon de hule la propia viuda
de J.a'ureg'u] en tmagen corpdrea, porque de fijo
le diria lo mismo que estaba diciendo ante su
imagen figurada y supuesta. Después sali6 otra
vez al pasillo, donde continué Ja perorata, pa-

-sedndose de un extremo 4 otro, y gesticulando

4 favor de la obscuridad. La soledad, el silencio
de la noche y la poca luz favorecen & los timi-
dos.para su comedia de osados y lenguaraces,
teniéndose 4 si mismos por publico y envalen-
tondndose con su ficil éxito. Maximiliano ha-
blaba quedito; sus fuertes manotadas no corres-
pondian al diapasén bajo de las palabras, cuya
vehemencia sofocada las hacia pareoer como tin
ensayo.

Cuando dofia Lupe llamé 4 la puerta, su so-
brino le abrié, y pasmése ella de que estuviera
en pie todavia. «jQué despabilado esta el tiem-
pol», dijo la seiiora con cierto retintin que hizo
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estremecer al joven, limpiando sibitamente su
espiritu de toda idea de imprudencia, como se
limpia de sombras un farol cuando aparece den-
tro de é1 la lama del gas. Al oir la campanilla,
acudio la chica dando traspiés y restregdndose
los ojes. Dofia Lupe no dijo mas que: <4 la cama
todo Cristo». Era muy tarde y Papitos tenia que
madrugar. El sobrino y la cocinerita entraron
sin hacer ruido en sus respectivas madrigueras,

como los conejos cuando oyen los pasos del ca- 3

zador.

Vil

La declaracion de Maximiliano habia puesto
4 Fortunata en perplejidad grande y penosa.
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saba por la maiiana, después de lavarse Yy en-
(’;ender la lumbre, cuando cogia la cesta para ir
4 la compra. Piisose el manto y el paiiuelo por
la cabezg, ¥y bajé 4 la calle. Lo mismo fué po-
ner el pie en la via piblica que sus ideas va-
riaron.

—iPero vivir siempre con este chico... tan
feo como es! Me da por el hombro, ¥ yo le le-
vanto como una pluma. Un marido que tiene
menos fuerza que la mujer, no es, no puede ser
marido. El pobrecillo es un bendito de Dios:
Pero 1o le podré querer aunque viva con ¢l mii
aflos. Esto serd ingratitud; pero jqué le vamos
a hacer?, no lo puedo remediar. .

Tal‘1 distraida estaba, que el carnicero le pre-
gunto tres veces lo que queria sin obtener res-
puesta. Por fin se enteré. «Hoy no llevo mas

Aquella noche y las siguientes durmié mal por
la viveza del pensar y las contradictorias ideas
que se le ocurrian. Después de acostada tuvo
que levantarse, y sc arroj6 liada en una manta
en el sof4 de la sala; pero no se quedaban las ca-
vilaciones entre las sdbanas, sino que iban con
ella adondequiera que iba. La primera noche
dominaron al fin, tras largo debate, las ideas
afirmativas. «Casarme yo, y Casarme con un
hombre de bien, con una persona decente!..»
Era lo més que podia desear... {Tener un noms
bre, no tratar més con gentuza, sino con caba-
lleros y sefioras! Maximiliano era un bienavenss
turado, y seguramente la haria feliz. Esto pen=

que media libra de falda para el cocido y uma
chuletita de lomo. Sefior Paco, pésemelo bien.» & =

—Tou;e usted, simpatia, y mande. <
- También compré dos onzas de tocino; luego
unajoreqolera en el puesto de verduras de la% -
Garniceria, y en la tienda de la esquina, arroz, > -
cuatro huevos y una lata de pimientos morro:?
nes. Al volver 4 su casa revisé la lumbre, y se:; =
Puso 4 limpiar y 4 barrer. Mientras quitaba el> &
polvo 4 los muebles, volvié al tema: «No se en- L
cuentra todos los dias un hombre que quiera
wha_rse encima una carga como esta.»

Hizo la cama y después empezé 4 peinarse.
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