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. “Esto lo dijo:con aplomo: filoséfico, ¢l sombre-
10 inclinado sobre la sien derecha como’ dis-
tintivo de sus ideas acerca de la depravacion
hamana. Ya no habia mujeres honradas: lo de:
oia un conocedor profundo de la sociedad -y
dél vicio. El escepticismo-de Olmedo era signo
de infancia, un desorden de transicion fisiolo-
gica, algo como una segunda denticion. Todo
se reduce 4 echar ‘muchas babas, y luego ya
viene 6] hombre con otras ideas y ofra manera
de ser. L
—iConque no es honrada!...—apunto Maximi
liano, que habria deseado que todas las hembras
lo fueran. ‘ :
—;Qué ha de ser, hombre?... {Buena pua esté!
Llego 4 Madrid no hace mucho tiempo con un
barbidn... creo que ‘tratante en fusiles. iTraian
un tren, chicol... La viuna noche... Te juro queé
daba el puro opio. Parecia del propio Parisi..
Pero yonosé lo que paso, jnarices! Aquel setior
no jugaba limpio; y una maiiana se largd de-
jando un pico muy grande en la casa de hués-
pedes, y otro pico 10 sé donde, y picos y pi-
cos... Total, que la pobre tuvo que empefiar to-
dos sus trapos y se quedo eon lo puesto, nada
mis que con lo puesto, cuando lo-tiene puesto,
s6 entiende. Feliciana se la encontro no s6: don-
d6 hecha un mar deé lagrimas, y le dijo: «vente
4 mi casa», jAllL estal Hace sus saliditas; 0jo'al
Cristo, para lo cual Feliciana le presta. su ropa.
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No te creas: es una chica muy buena. ;Tiene
un angel!... |

: Por la noche fué Maximiliano al Aofel de Fe-
liciana, tercer piso en la calle de Pelavo, y al
entrar, lo primero que vio... Es que j u:nt(,))-; la
puerta de entrada habia un cuartito pequecﬁf.).
que era donde moraba la huéspeda ly ésta qa]i;
de su escondrijo.cuando Rubin ent;aba Felzcia;
na habia salido 4 abrir con e] quinqﬁé en Ja
mano, porque lo llevaba para la sala, y 4 15 luz
vivisima del petroleo sin pantalla, éncaré Ma-
ximiliano con la més extraordinaria hermosuré
que }lla,sta entonces habian visto sus ojos. Ella
le mir6 4 €1 como 4 una cosa rara, y él a ella
eomo & sobrenatural aparicion. ,

Pa’sc’) Rubin 4 la salita, y dejando su capa se
sento en un sillon de hule, cuyos muelles asesi-
.gzlzbalz la par?e del cuerpo que sobre ellos cahié.

9.3 : 0 Maximiliano se nega-
se 4 ello, empez6 4 hacer solitarios. Puso lei—
cana sobre la luz una pantalla de figurines ves-
tldOS. con pegotes de trapo, y después se echd
con indolencia en la butaca, abrigdndose ¢
su mantén alfombrado. - =

—Fortunata—grité llamando 4 su amiga
que daba vueltas por toda la casa como si bus-
cara a,]g_'una cosa.—yQué se te ha perdido?

—Chica, mi toquilla azul. .

—¢ Vas 4 salir ya?
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—Si. 4Qué hora es?

Rubin se alegré de aquella ocasion que se le
presentaba de prestar un servicio 4 mujer tan
hermosa, y sacando su reloj con muc-h;?. solem-
pidad, dijo: «Las nueve menos siete minutos...
y medio.» No podia decirse la hora con exacti-
tud més escrupulosa. .

—Ya ves—dijo Feliciana,—tienes tiempo...
Hasta las diez. Conque salgas de aqui 4 las diez
menos cuarto... ;Pero esa toquilla?... Mirala,
mirala en esa silla junto 4 la comoda.

—iAy, hijal... Si llega 4 ser perro me muerde.

Se la puso, envolviéndose la cabeza, echando
miradas 4 un espejo de marco negro que solgre
]a comoda estaba, y despuésse sento en una 51}13}
4 hacer tiempo. Entonces Maximiliano la miro
mejor. No se hartaba de mirarla, y una ops-
truccion singular se le fijo en el pecho, cortan-
dole la respiracion. ;Y qué decir? I’urgue habia
que decir algo. El pobre joven se sentia delante
de aquella hermosura mds cortado que en la vi-

sita de mds campanillas. i

—Bien puedes abrigarte—indico Feliciana a
su amiga; y Rubin vio el cielo ahleri':o, porque
pudo decir en tono de sentm'tc'i.a filosofica:

—Si, estd la noche fresquecita.

__Llévate el llavin...—afiadi6 Feliciana.—

Ya sabes que el sereno se llama Paco. Suele es-

tar en la taberna. |

La otra no desplegaba sus labios. Parecia que
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estaba de muy mal humor. Maximiliano con-
templaba como un bobo aquellos ojos, aquel en-
trecejo incomparable y aquella nariz perfecta,
¥y habria dado algo de mucho precio porque ella
se hubiese dignado mirarle de otra manera que
como se mira & los bichos raros. «jQué lstima
que no sea honrada!—pensaba. —Y quién sabe
si lo serd; quiero decir, que conserve la honra-
dez del alma en medio de...»

Estaba muy fija en él la idea aquella de las
dos honradeces, en algunos casos armonizadas,
en otros no. Hablé Fortunata poco y vulgar,
todo lo que dijo fué de lo menos digno de pasar
4 la historia: que hacia mucho frio, que se le ha-
bia descosido un mitén, que aquel llavin pare-
cia la maza de Fraga, que al volver 4 casa en-
traria en la botica 4 comprar unas pastillas para
la tos.

Maximiliano estaba encantado, y no atrevién-
dose 4 desplegar los labios, daba su asentimien-
to con una sonrisa, sin quitar los extaticos 0jos
de aquel semblante que le parecia angelical. Y
cuanto ella dijo lo 0y6 como si fuera una sarta
de conceptos ingeniosisimos. «;Si es un dngel!...
No ha dicho ni una palabra malsonante. . iY qué
metal de voz! No he oido en mi vida musica
%an grata... ;Como serd el decir esta mujer un
% quiero, diciéndolo con verdad y con alma%
E§ta idea produjo en la mente de Rubin sacu-
didas que le duraron mediano rato. Le CorTio
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un frio por el espinazo y vinole cierto picor &
la nariz como cuando se ha bebido gaseosa.

(Cansado de hacer solitarios, Olmedo se puso &
contar cuentos indecentes, lo que 4 Maximilia-
no le parecio muy mal. Otras noches habia oido
anécdotas parecidas y se habia reido; pero aque:
11a noche se ponia de todos colores, deseando que
4 su condenado amigo se lo secara la boca. «jQué

desvergilenza contar aq aellas marranadas de-

Jante de personas..., de personas decentes, si, se-
fiorl» Fstaba Rubin tan desconcertado como si
las dos mujeres alli presentes fuesen remilgadas
damas 6 alumnas de un colegio monjil; pero su
timidez le impedia mandar callar 4 Olmedo.
Fortunata no se refa tampoco de aquellos esti-
pidos chistes; pero més bien parecia indiferente
que indignada de oirlos. Fstaba distraida pen-
sando en sus cosas. ;Qué €osas serian aquellas?
Diera Maximiliano por saberlas... su hucha con
todo lo que contenia. Al acordarse de su tesoro
tuvo otra sacudida, y se removio en el asiento,
Jastimandose mucho con el duro contacto de
aquellos mal llamados muelles.

__Pero el cuento mds salado, imarices!—dijo

Olmedo,—es el del panadero. 310 sabes t11? Cuan-
do aquel obispo fué d la visita pastoral y se acos-
t6 en la cama del cura... Veréis...

Fortunata se levanto para marcharse. Ocu-
sriole 4 Maximiliano salir detras de ella para
yer adonde iba. Era la manera especial suya de

L ]
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hacer la corte. En su espiritu sofiador existia la
vaga creencia de que aquellos seguimientos en-
tranab}an una comunicacion misteriosa, quizds
magne@ica:. Seguir, mirando de iejos,’ era un
lenggage 0 telegrafia sui generis, y Ia persona
sqglllda, aunque no volviese la vista atras, de-
bia de. conocer en si los efectos del ﬂﬁi:i’o de
atraceién. Salié Fortunata, despidiéndose mu
frlifimente, y 4 los dos minutos se demspidie') t‘amji
blen' Mazximiliano con animo de alcanzarla )to-
davia en el portal. Pero aquel condenado U;’mus
sylvestris le entretuvo 4 la fuerza, cogiéndole
una mano y apretandosela con bérbaros alardes
de vigor muscular, para reirse con los-¢chillidos
de dol?r que daba el pobre Rubinius vulgaris
—iQué asno eresl—exclamaba éste, retirando ai
fin Su mano magullada, con los dedos pegados
;;mos a otros:—;Vaya unas gracias!... Esto ; con‘-
ez;‘ﬂ;:ioizgjlemas es tu fuerte. Mejor te pusieras 4
—Niio delmérito, papos-castos, jquieres hacer
el favor de tocarme las narices? : :
—No te hagas®ordinario—dijo Rubin con
bondad.—Si no lo eres, si aunque quieras pare-
cerlo no lo puedes conseguir. l
Est_o lastimé el amor propio de Olmedo mas
que s1 su amigo le hubiera llenado de insultos
porque todo lo llevaba con paciencia menos qué
s6 le rebajase un pelo de la graduacion de perdis
que se habia dado. Le supo tan mal la indulgen-

PARTL BEGUNDA 3
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cia de Rubin, que salio tras ¢l husta Ja puerta
diciéndole, entre otras tonterias: «;Valiente hi-
pocrita estas ti... narices! Estos silfidones, 4 lo

mejor la pegan.»

IV

Maximiliano bajo la escalera como la baja §
uno cnando tiene ocho afios y se le ha caido el
juguete de la ventana al patio. Llegd sin alien- &
to al portal, y alli dudo si debia tomar 4 Ja de- §
recha 6 4 la izquierda de la calle. El corazon le §
dijo que fuera hacia la calle de San Marcos.
Apreto el paso pensando que Fortunata no de-
bia de andar muy & prisa y que la alcanzaria
pronto. «;Serd aquélla?» Creyo ver la toquilla §
azul; pero al acercarse noté que no era la nube
de su cielo. Cuando veia una mujer gue pudiera
ser ella, acortaba el paso por no aproximarse de-
masiado, pues acercandose mucho no eran tan

misteriosos los encantos del seguimiento. An-
duvo calles y més calles, retrocedio, dio vuels
tas 4 esta y 4 Ja otra mapzana, y la dama noc=
{urna no parecia. Mayor desconsuelo no sintid
on su vida. Si la encontrara era capaz hasta de
hablarle y decirle algin amoroso atrevimientos

Se agito tanto en aquel paseo vagabundo, que a

las once ya no se podia tener en pie, y se arris

maba 4 las paredes para descansar un rato. Irsé

4 su casa sin encontrarla y darse un buen trot@
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con ella... 4 distancia de treinta pasos, d4bal
mucha tristeza. Pero al fin se hizo tan,ta:da :
estaba tan fatigado, que no tuvo mas reme?i‘y
que coger el tranvia de Chamberi y retirar‘lo
Llegé y se acosto, deseando apagar la lﬁz -
pensar gobre la almohada. Su espiritu est};)-all)';JL
aba.txd.lr?lmo. Asaltironle pensamientos tr"z :
¥ sintio ganas de llorar. Apenas durmié ah .
lla noche, y por la mafiana hizo propésito 3 i
al Ii;qtel de Feliciana en cuanto saliera de clgsler
7] I112010 como lq penso, y at_lu.el dia pudo ven-
un poco su timidez. Feliciana le ayudaba
estl_mlflandole con mafia, y asi logrd Rub',
decir 4 la otra algunas cosas, que por disimuIIE
de sus sentimientos quiso que fueran malici
sas. «T:cxrdecillo vino usted anoche. A las o .
no habia vuelto usted todavia.» Y p.or este eggf
!0 otras fr..ases vulgares, que Fortunata ofa con
mc}lferencm ¥ que contestaba de un modo des
(‘lennso. Maximiliano reservaba las purezas de;
su a.]ma para ocasion mds oportuna, y Cm; feliz
instinto habia determinado iniciarse como 111:112
de, tantos, como un cualquiera que no queri
mas que divertirse un rato. Dejoles solos ]]a t111a
nanta ('le Feliciana, y Rubin se acobz;rdé ai
principio; pero de repente se rehizo. No era ya
¢l mismo hombre. La fe que llenaba su almy
aquella pasion nacida en la inocencia x que 5
desarroll6 en una noche como 4rbol ﬁi]alrrl-oie
que surge de la tierra cargado de fruto, le 1%1110?
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- yia y le transfiguraba. Hasta la maldita timi-

dez quedaba reducida 4 un fenomeno puramen-
te externo. Miro sin pestafiear & Fortunata, y
cogiéndole una mano, le dijo con voz tembloro-
sa: «Si usted me quiere querer, yo... la querré
m4s que & mi vida.» ) :
Fortunata le mird también 4 €1, sorprendida.
Le parecia imposible que el bicho raro se expre-
sase asi.. Vio en sus ojos una lealtad y una
honradez que la dejaron pasmada. Después refle-
xiono un instante, tratando de apoyarse en un 3
juicio pesimista. Se habian burizulo_tanto.dc
ella, que lo que estaba viendo no podia ser sino
ana nueva burla. Aquel era, sin duda, més pll!o
y mds embustero'que los demds. Consecuencia
do tales ideas fué la sonora carcajada que soltd

la mujer aquella ante la faz compungida de un

hombre que era todo espiritu. Pero él no se des-
concerto, y la circunstancia de verse escucha-

do con atencion ddbale un valor (!escon()(;ltlo- .
iAnimo! «Si usted me juiere, yo la adoraré, yo§

1a idolatraré 4 usted...»

Revelaba la tal mujer un gran escepticismo,§

y lo que hacia la muy picara era tomar a risa

la pasion del joven. e ‘
—3Y si lo probara?—dijo Maxllrmhano con

seriedad, que le dié, jparece mentiral, un tornasy

sol de hermosura;—isi le probara & usted de ung

modo que no dejase lugar 4 dudas?... !
—Qué?
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—IQue la idolatraré!... No, que ya la estoy
idolatrando.

— I'é gracial... jIdolatrando! jja, jal—repitio
la otra, y devolvia la palabra como se devuelve
una pelota en el juego.

Maximiliano no insistio en emplear vocablos
muy expresivos. Comprendid que lo ridiculo se
le venia encima. No dijo méds que: «Bueno, se-
remos amigos... Me contento con eso por hoy.
Yo soy un infeliz, quiero decir, soy bueno. Has-
ta ahora no he querido 4 ninguna mujer.»

Fortunata le miraba y, francamente, no po-
dia acostumbrarse & aquella nariz chafada, 4
aguella boca tan sin gracia, al endeble cuerpo
que parecia se iba 4 deshacer de un soplo. [Que
siempre se enamoraran de ella tipos asi! Obli-
gada d disimular y 4 hacer ciertos papeles, aun-
que en verdad no los hacia muy bien, siguié la

conversacion en aquel terreno.

—Bsta noche quiero hablar con usted—dijo
Rubin categoricamente.—Vendré 4 las ocho y
media. ;Me da usted palabra de no salir... 6 de
esperarme para salir conmigo?

Didle ella la palabra que con tanta necesidad
le pedia el joven, y asi concluyo la entrevista.
Rubin se fué corriendo 4 su casa.

iQué chico! Si parecia otro. £l mismo nota-
ba que algo se habia abierto dentro de si, como
arca sellada que se rompe, soltando un mundo
de cosas, antes comprimidas y ahogadas. Era la
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crisis, que en otros es larga 6 poco acentuada,
y alli fué violenta y explosiva. ;Si hasta se figu-
raba que era saludablel... {Si hasta le parecia
que tenia talentol... Como que aquella tarde se
le ocurrieron pensamientos magnificos y juicios
de una originalidad sorprendente. Habia for-
mado de si mismo un concepto . poco favorable
como hombre de inteligencia; pero ya, por efec-
to del stibito amor, creiase capaz de dar quince
y raya 4 més de cuatro. La modestia cedié el
puesto 4 un cierto orgullo que tomaba posesion
de su alma... «Pero 3y si no me quiere?—pen-
saba desaniméndose y cayendo 4 tierra con las
alas rotas.—Es que me tendrd que querer... No
es el primer Caso... Cuando me conozca...»

Al mismo tiempo la apatia y la pereza que-
daban vencidas... Anddbanle por dentro come-
zones y pruritos nuevos, un deseo de hacer
algo y de probar su voluntad en actos grandes
y dificiles... Iba por la calle sin ver 4 nadie,
tropezando con los transeuntes, y 4 poco se es-
trella contra un arbol del paseo de Luchana. Al
entrar en la calle de Raimundo Lulio vi6 4 su
tia en el balcén tomando el sol. Verla y sentir
un miedo muy grande, pero muy grande, fué
todo uno. «;Si mi tia lo sabe...!» Pero del miedo
salié al instante la reaccion de valor, y apreto

los puiios debajo de la capa, los apreto tantos

que le dolieron los dedos. «Si mi tia se opone,

que se oponga y que se vaya 4 los demonios.»§
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Nunca, ul aun con el pensamiento, habia ha-
blado Maximiliano de dofia Lupe r:o’n tan poco
f'ias;)eto. Pero los antiguos moldes estaban rinf:o.q
}o(lu el mundo y toda la existencia ;nﬁeri-orr"\:
4 aquel estado novisimo se hundian 6 se :liﬁ-i.-
pab:,m como las tinieblas al salir el sol. Ya no
}1;11.)13 t1{1, ni hermanos, ni familia, ni nada, vy
quienquiera que se le atravesase en su c';ns111il=.{;
era declarado enemigo. Maximiliano T,u\'(; r-‘-;]
acceso de coraje, que hasta se ofrecié 4 sn mefxll-
te con caracteres odiosos la imagen de dofia
Lupe, de su segunda madre. Al subir las !"?('?;—
leras de la casa se serend, pensando ('!llP.\l'i-f‘ia
no sal')ia nada, y si losabia, que lo supier:; .:ea'f
«Qué cardcter estoy echando!», se dijo :'1.1'
terse en su cuarto. ? s
Cerrd cuidadosamente la puerta y cogié la
hucha. Su primer impulso fué estrellarla ufnltra
el S}lC]O ¥ romperla para sacar ¢ dinem:- y yala
tefna en la mano para consumar tan antiecono-
mico prqpésito, cuando le asaltaron thnI'L;ﬂ de
que su t1a oyera el ruido y entrase y le ;n'l;;ar;
un cisco. Acordose de lo nr;z'nl]uszl“que estaba
floua L_upe de Ja hucha de su sobrino. (‘171‘;111(10
iban visitas 4 la casa la ensefiaba como una mﬁ
rara, sondndola y dando 4 probar el peso 1:-1-1';
que todos se pasmaran de lo arregladito ’x ];1'r:-
Visor que era el nifio. «Esto se llama {‘u;nz-ﬂ;-
dad. Ilfxy pocos chicos que sean asi...» i
Maximiliano discurrié que para realizar su
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deseo, necesitaba comprar otra hucha de barro
exactamente igual 4 aquella y llenarla de cuar-
tos para que sonara y pesara... Se estuvo riendo
4 solas un rato, pensando en el chasco que le
iba 4 dar 4 su tia... {E], que no habia cometido

nunca una travesural... Lo unico que habia he- 3

cho, afios atrds, era robarle 4 su tia botones para
coleccionarlos. jInstintos de coleccionista, que
son variantes de la avaricia! Alguna vez llegd
hasta cortarle los botones de los vestidos; pero
con un solfeo que le dieron no le quedaron ga-
nas de repetirlo. Fuera de esto, nada; siempre
habia sido 1a misma mansedumbre, y tan eco-
némico que su tia le amaba mis quizas por la
virtud del ahorro que por las ofras.

«Pues, sefior, manos 4 la obra. En la cacha-
rreria del paseo de Santa Engracia hay huchas
exactamente iguales. Compraré una; miraré
bien ésta para tomarle bien las medidas.»

Fstaba Maximiliano con la hucha en la mano
‘mirdndola por arriba y por abajo, como si la
fuera 4 retratar, cuando se abrié la puera y
entro una chiquilla como de doce afios, delgada

y espigadita, los brazos arremangados, muy 3
atusada de flequillo y sortijillas, con un delan- ¥

tal que le llegaba 4 los pies. Lo mismo fué ver-

1a Maximiliano, que s¢ turbo cual si le hubie-=

ran sorprendido en un acto VErgonzoso.

——iQué buscas ti aqui, chiquilla’ sin ver=3

giien za?
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Por toda contestacion, la rapaza le ensefié
mec.im palmo de lengua, plegando los o'c;s
haciendo unas muecas de careta fea de hJ) méys
estrafa"lagio J grotesco que se puede imaginar

1 ) :
vems__f onita te pones... Lirgate de aqui, 6

Era la criada de la casa. Dofia Lupe odiaba
]ais~mujer0nas, y siempre tomaba 4 su servicio
nifias para educarlas y amoldarlas 4 su gusto
costuu}bre:@. Llamébanla Papitos, no sé¢ por quéY
Era mds viva que la pdlvora, activa y trabaja:
dora (:‘uando queria, holgazana y mafiosa algu-
nos dias. Tenia el cuerpo esbelto, las manoécés-
peras del trabajo y el agua fria, la cara diab]es-
Ca, Con unos ojos reventones de que sacaba mu-
?ho.partldo para hacer reir 4 la gente; la boca
10010@3 ¥ graciosa, con un juego de labios y
unos dientes blanquisimos, que eran como de
encargo para producir las muecas més éxtra,va,-
gantes. Los dos dientes centrales superiores
eran enormes, y se le veian siempre, porque ni:

. cuando estaba de morros cerraba completamen+

te la hoca.
Oida la conminacion que le hizo Maximiliaﬁ

no, Papi : ' :
0, Papitos se desvergonzé més. Ella las gag -

(t;,?a ast. annto mas la amenazaban -mds pesa

d; ;if 1)01:};116.l Volvio 4 echar fuera una canti;; =

" creible (l'e lengua, y luego se puso 4 dé- =

{,ifafei t‘;ozireléz;ia: g}i‘eo, fe.o..'.» .]}asta treinta o s
. Esta apreciacion, que noera

Ando. 1685 on

Y MEAEe
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contraria 4 la verdad ni mucho menos, nunca
habia inspirado & Rubin més que desprecio;
pero en aquella ocasion le indigno tanto, va-
mos... que de buena gana le hubiera cortado &
Papitos toda aquella lengunaza que sacaba.

—iSi no te largas, de la patada que te doy...!

Fué tras ella; pero Papitos se puso €n salvo.
Parecia que volaba. Desde el fondo del pasillo,
en la puerta de la cocina, repetia sus burlas,
haciendo con las manos gestos de mico. Volyio
¢l 4 su cuarto muy incomodado, y 4 poco entro
ella otra vez.

—;Qué buscas aqui?

—Vengo 4 por lalampara para aviaria...

El motivo de haber dicho esto la chiquilla
con relativo juicio ¥ serenidad, fué que se 0ye-
von los pasos de dofia Lupe, y S VOZ temerosa:

—Mira, Papitos, que VOy alla...

__Tia, venga usted... Est4 de jarana...

i Acuson!—le dijo por lo bajo la chicuela al
coger la lampara;—feon.

—Laculpa la tienes ti—afiadi0 severamente 3

dofia Lupe, en la puerta,—porque te pores &
jugar con ella, le ries las gracias, y ya Vves.
Ouando quietes que te respete, no puede ser. Es
muy mal criada.

La tia y el sobrino hablaron un instaute.

—;También vendris tarde esta noche? Mira
que las noches estan muy frias. Estas heladas
son crueles. T-no estas para valentias.
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.—No, si mo siento nada. Nunca he estad
mejor—dijo Rubin, sintiendo que la timide: ;
ganaba otra vez. s ot

._No hagamos simplezas... Hace un frio ho
rrible. Qué afio tan malo! ;Creerds que anock -
no pude entrar en calor hasta la madrugada? 13?
eso que me eché encima cuatro mant; z) '
Zi;n;;;::;i} sz;)_ que estamos entre las C;:t;([ﬁ'ii

ntioguia, 1] L
Jauregui, el peorj titat’a;ltl)1 edeeiisgfign o

: _?—I,Va usted' esta noche 4 casa de dofia Sil-
la?—preguntole Rubin, ' :
S e
: E.O'pl'enso. Si ti sales me dejaras alld
eﬁqz 1rds 4 buscarme 4 Jas once en punto o
S . . ’ . . : g
tase.bo gor'ltranaba 4 Maximiliano, porque le
;e tiempo; pero no dijo nada.
o (;asta tarde sale usted?—pregunto luego
0 que su tia salies |
ando e antes de co
verificar, mientr i e
; ras ella estuviese f '
erific uera -
tibucion de las huchas. ok

—Puede q
ue wme llegue un ratito 4

3 . at

Paca Morejon. : s
_Y ; - Xy

e § la acompafiaré 4 usted... Tengo que ir 4

i ra.:.(;wo para que me preste unos apuntes.
B !% E a usted en la calle de la Habana

a Lupe fué 4 la cocina y le armoé una gran
D
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chilleria 4 Papitos porque habia dejado quemar
el principio. Pero ]a chica estaba muy acostum-
brada & todo, y se quedaba tan fresca. Como que
acabadita de oirse llamar con las denominacio-
nes mas injuriosas y de recibir un pellizco que
le atenazaba la carne, poniase detras de su ama
4 hacer visajes y 4 sacar la lengua, mientras se
rascaba el brazo dolorido.

__Gj creerds ti que no te estoy viendo, bribo-
na—decia dofia Lupe sin volverse, entre risue-
fia y enojada. Y no se podia pasar sin ella. Ne-
cesitaba tener una criatura quien reprender ¥
ensefiar por los procedimientos suyos.

Piisose la mantilla dofia Lupe, ¥ tia y sobri-
no salieron. La primera se quedd en la calle de
Arango, y el segundo se fué 4 comprar la hucha
y torno 4 su casa. Habia llegado la ocasion de
consumar el atentado, y el que durante la pre-
meditacion se mostraba tan valeroso, cuando se
aproximaba el instante critico sentia vivisima

inquietud. Empez6 por asegurarse de la curio-
sidad de Papitos, echando la llave 4 la puerta
después de encender la luz; pero ;como asegu-
rarse de su propia conciencia, que se le alborota-
ba pintandole la falta proyectada como nefan-
do delito? Compard las dos huchas, observando
con satisfaccién que eran exactamente iguales
en volumen y en el color del barro. No era po-
sible que nadie advirtiese la sustitucion. Manos
4 la obra. Lo primero era romper la primitiva
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para coger el oro y la plata, pasando 4 la nueva
la callder;]]a, con mas dos pesetas en perros que
a.l objeto habia cambiado en la tienda de con?es:
Plbles. Romper la olla sin hacer ruido 01‘."1 cosa
1an0.f3ible. Permaneci6 un rato sentado e‘n un
s'llla junto 4 la cama, con las dos huchas sobr:
esrt.a,. acariciando suavemente la que iba 4 ser
victima. Su mirada vagaba alrededor de la luz
cazafndo una idea. La luz iluminaba la -mmilla,
cubierta de hule negro, sobre el cual eet:,.;ba,
los librps de estudio, forrados con pr:l'irhﬁ(:oq ‘
muy bien ordenades por dofia Lupe; dos 6 trey
fras'cos de substancias medicinales, e,l fintero :
varios gtimel'os de La Correspondencia. La mirg:
da del joven revoloted por la estrecha cavidad
del cuarto, como si siguiera las curvas del vue-
lo de una mosca, y fué de la mesa 4 la percha
en que pendian aquellos moldes de si mismo, su
ropa, el chaqué, que reproducia su cuerpo ,los
pantalones, que eran sus propias pierﬁas Cg]f-"a-
da'ls COmo para que se estiraran. Mird despn(‘.: la
comoda, .EI batil y las botas que sobre él estaban
Zl;i p[rjopms p_ios cortados, pero dispuostoé a an3
. Un movimient alegria y imacia
G ok S
: que Maximiliano habia
atrapado la idea. Bien lo decia él: con aquellas
;'/:sis se habia vuelto de repente hombreqde” ta-
B s oo i Papi castni
e '.5 aba Papitos canta.ndo.
quilla, jme das la mano del almirez?




|
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Ista bota ticne un clavo tremendo, pero fre-

mendo, que me ha dejado cojo.
Papitos cogi6 la mano del almirez, haciendo
ol ademén de machacar al sefiorito la cabeza.
—Vamos, niila, estate quieta. Mira que le
cuento todo 4 la tia. Me encargd que tuviera
cuidado contigo, y que si te movias de la coci-
na te diera dos cosCOrrones.
Papitos se puso & picar la escar
de hacer visajes.
—Y yo le diré—replico,—Yy0 le diré lo que
face... el muy trapisondista...
Maximiliano se estremecio.
—Tonta, gqué es lo que yo hago?...—dijo sor-
teando su turbacion.
— Encerrarse en su cuarto, 2y, olél, jay, olé!...
para que nadie le vea, pero yo le he visto por
el agujero de la llave... jay, 0lé!, jay, olé!...
—Qué?
__Escribiéndole cartas 4 1a novia,
_ Mentira... iy0..? Quita alla, enredadora...
aarto llevando la mano del al-
lave, tapo el agu-4

ola sin dejar

Volvio 4 su ¢
mirez, y echada otra vez lal
jero con un paiiuelo.

__Ella no mirard, pero por si se le ocurre...

El tiempo apremiaba y dofia Lupe podia ves
air. Cuando cogio Ja hucha Ilena, el corazon 1@

palpitaba y su raspiracion era dificil. Dabales
compasion de la victima, y para evitar su enss
ternecimiento, que podria frustrar el acto, hizog

4
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I.O que los criminales, que se arrojan frenéticos
4 dar el primer golpe para perder el mied b
aca!lar la conciencia, impidiéndose el :e lﬂ'y
atrds. Cogio la hucha y con febril m:;n‘):: le Ztm
un porrazo. La victima exhalé un gemido selcz'o
Se habia cgscado, pero no estaba rzta aun C(? .
mo este primer golpe fué dado sobre el Sl-]el :
le parecié 4 Maximiliano que habia retumb do,
muc-ho,.y entonces puso sobre la cama el ('ac;;' 2
rro herido. Su azoramiento era tal, que c’as"l]a‘
pega 4 la hucha vacia en vez de ’h:t:erlo :él ]fa
ISlfanaé pero se sereno, diciendo: «jQué tonto soyc:
ellk?a;o e:l mio, jpor qué no he de disponer de
cuando me deé la gana? Y lefia, mis lefia

La infeliz victima, aquel antiguo ’le' l 0
modelo de honradez y fidelidad ﬂi):rniéd" dlm"lgo’
ros golpes, abriéndose al fin e,nb tres (T: C(l)lb fze
pedazos. Sobre la cama se esparcieron las t"('1 10'
de oro, plata y cobre. Entre la plata Ao
lo que mds abundaba, brillab: ') g’ s
como las pepitas -lm'uii]a)r:l o o
' 43 amarillas de un melén entre la
E);‘lgj'blmglca. Lun. mano trémula, el asesino i:w
0g10todo menos la calderilla, y se lo guardo

en el bolsillo del pantalén. T.os cascos esparci
dc.)s sem‘ejahan pedazos de un C]';in(‘;) Lv »éI]‘dfCi‘
;’;}Llobl;uo del barro cocido que eusuci;f)u ia 22’:
Sangufnf(\,;tgiwgc;mk: ill criminal manchas de
o estro_pi(\i(;— f, pr nsar en borrar las huellas
iy nuntﬁ, p(.]!_b(l enponer los cuartos en la

Bva, operacion verificada con tanta
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precipitacion que las piezas se atragantabau en
la boca y algunas no querian pasar. Como que
la boca era un poquitin mds estrecha que la de
la muerta. Después meti6 el cobre de las dos pe-
setas que habia cambiado. :
No habia tiempo que perder. Sentia pasos.
sSubiria ya dofia Lupe? No, no era ella; pero
pronto vendria y era forzoso despachar. Aquellos
cascos, ;donde los echaria? He aqui un p1:oblema
que le puso los pelos de punta al' asesino. Lo
mejor era envolver aquellos dE’SpOJf)S sangrien-
tos en un pafiuelo y tirarlos en medio de lacalle
cuando saliera. ;Y la sangre? Limpio la collc}%
como pudo, soplando el polvo. Después advu".cro
que su mano derecha y el puilo de la'camlsa
conservaban algunas sefiales, y se ocupo en bq—
rrarlas cuidadosamente. También la mano d{}l
almirez necesité de un buen limpion. jTendria
algo en la ropa? Se mir6 bien de pies & cabeza.‘
No habia nada, absolutamente nada. Como todos
los matadores en igual caso, fué escrupuloso en
el examen; pero 4 estos desgraciados s les olvi-
da siempre algo, y donde menos lo piensan se
conserva el dato acusador que ilumina 4 la
justicia. : :
Lo que desconcerté & Rubin cuando creyo
concluida su faena, fué la aprension de advertir
que la hucha nueva no se parecia nada 4 la sa-

crificada. ;Como antes del crimen las vié tan

iguales que parecian una misma? Error de los

FORTUNATA Y JACINTA 49

sentidos. También podia ser error la diferencia
que después del crimen notaba. ;Se equivoco
antes 0 se equivocaba después? En la enorme
turbacion de su 4nimo no podia decidir nada.
«Pero si basta tener 0jos—decia— para cono-
cer que esta hucha no es aquélla... En ésta ol
barro es mds recocho, de color més obscuro, y
tiene por aqui una mancha negra... A lasimple
vista se ve que no es la misma... Dios nos asista.
¢A ver el peso?... Pues el peso me parece que es
menor en ésta... No, mds bien mayor, mucho
mayor... jFatalidad!»

Queddse parado un largo rato mirando 4 1a
luz, y viendo en ella 4 dofia Lupe en el acto de
coger la hucha falsa y decir: «Pero esta hucha. .
10 $6... me parece... no es Ja misma.» Dando un
gran suspiro, envolvié rdpidamente en un pa-
fivelo los destrozados restos de la victima, y los
guardo en la comoda hasta el momento de salir,
Puso la nueva hucha en el sitio de costumbre,
que era el cajon alto de la comoda, abri¢ Ia puer-
ta, quitando el paiinelo que tapaba el agujero
de la llave, y después de llevar -4 1a cocina el
instrumento alevoso, volvié 4 su cuarto con 1dea
de contar el dinero... Pero si era suyo, ;a que
tanto miedo y zozobra? 18] no habia robado nada
dnadie, y sin embargo, estaba como los ladro-
nes. Mas derecho era referir 4 su tia lo que le

. pasaba que no andar con tapujos. {Si, pues bue-

Da se pondriadofia Lupe si 61 le contara su aven-

PARTE SEGUNDA i
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tura y el empleo que daba 4 sus ahorros! Valia
s callar, y adelante.
m‘J;?(J(Jalllludo~ entretenerse en (’jo'utarﬁ su tesgr'zj
porque entré dofia Lupe, dlf‘lg}gndom? mm‘e 1b
tamente 4 la cocina. Maximiliano se paseaba
en su cuarto esperando que le llamasen 4 comer,
y hacia calculos mentales sobre aquell;} desc;)on?-
cida suma que tanto le pesaba. «Mucho debe 1;3
ser, pero 11111@1!0—{;;1‘10?11;11)3;—purque ennoua,‘l
tiempo eché un dobloncito Qe cuatrg‘,qy e b
tiempo otro. Y cuando tom'ff la'm'e 1151‘113 r(iltos
lla que sabia tan mal, me di0 mi tia (‘Ob u dui
y cada vez que habia que tomar purga, 1.{:1(i "
rito 6 medio durito. Lo que es monedas de 4
cinco puede que pasen 'de qaince =
Sintié que le renacia e} valor. Pero cuan
le llamaron & comer, y fué ’al uomgdm: y se en-
card con su tia, penso que ésta le .1b'a‘ a coxiﬁc?r
en la cara lo que habia hecho. Mirabale -e ‘dl c;
mismo que el dia infausto en que le jfoliardbq-
botones arrancdndolos de la ropa.. 1 a TO ri
nito se le alboroto la conc-%euma, haciéndo e\;ell"
peligros donde no los habia. «Me pa]relce-—(;a &
laba, tragando la sopa—que 'la colcha n1 -
quedado muy limpia... Caspitina, se me o1Vl ]
una cosa; pero una cosa muy importante.l.‘ ve
si habian caido pedacitos de'ba‘rro en alguna
parte. Ahora recuerdo que oi ¢in, como si ull

casquillo saltara en el momento del golpe yu

fuera 4 chocar disparado con el frasco de yo-
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duro. En el suelo quizds... jy mi tia barre todos

los dias!... (06mo me mira!;Si sospechard algo?...

Lo que ahora me faltaba era que mi tia hubjese

pasado por la tienda al volver de casa de las de

Morejon, y le hubiera dicho el tendero: «Aqui
estuvo su sobrino 4 cambiar dos
calderilla.»

El mirar escrutador de dofia Lupe no tenia
nada de particular. Acostumbraba ella estu-
diarle la cara para ver cémo andaba de salud,
¥ el tal semblante era un libro en que la buena
sefiora habia aprendido mas Medicina que Far-
macia su sobrino en los textos impresos.

—DMe parece que td no andas bien...—Je dijo.
—Cuando entré te senti toser... Estas heladas.
Por Dios, ten mucho cuidado; no tengamos aqui
otra como la del afio pasado, que empalmaste
cuatro catarros y por poco pierdes el curso. No
olvides de liarte el pafiuelo de seda en la cabeza,
de noche, cuando te acuestes; ¥ Yo que t1i empe-
zaria & tomar el agua de brea... No hagas ascos.
Es bueno curarse en salud. Por si ¢ por no,
mafiana te traigo las pastillas de Tolu.

Con esto se tranquilizé el joven, compren-
diendo que las miradas no eran mas que la ins-
peccion médica de todos los dias. Comieron y
S6 prepararon para salir. El criminal se em-
boz6 bien en la capa y apagé la luz de su cuar-
%0 para coger los restos de la victima Yy sacarlos
ocultamente. Como las monedas que en el bol-

pesetas en
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ja, se de-
sillo del pantalén llevaba no ere;n p;ga, pns
or
i una contra otra. :
unciaban sonando ntra u
I(;Lste ruido importuno, Maximiliano se miatu;) hs
afiuelo en aquel bolsillo, atarugand;ot eﬁ
' asen;
gara que las piezas de plata y 01*?1 nolc ti yect(,)
e v 7
1 fué to, pues en todo
asi fué en efecto, : £ ke
desde Chamberi hasta la casa de lorqu;ﬁnab;
el oido de dofia Lupe, que merlnpfsosge ey
dinero como el o1 g
con el rumor de ' . it
tos con los pasos de raton, y hasta parecia q

1 16 & b u-
S Ore] ibi6 nada, absol
entiesaba las orejas, no perc :

o e beodid
tamente nada. El sobrinito, cuando crela q

las monedas se
como quien ataca un arma. j ‘
bia salido un tumor en la pierna:...

movian, atarugaba el bolsillo
{Creeriase que le ha-
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Afanes y contratiempos
de un redentor.

Grande fué el asombro de Fortunata aque-
lla noche cuando vié que Maximiliano sacaba
puiados de monedas diferentes y contaba con
rapidez la suma apartando el oro de la plata.
A la sorpresa un tanto alegre de la joven, si-
gui6 pronto sospecha de que su improvisado
amigo hubiese adquirido aquel caudal por me-
dios no muy limpios. Creyé ver en é] un hijo
de familia que, arrastrado de la pasion y cega-
do por la tonteria, se habia incautado de la caja
paterna. Esta idea la mortifico mucho, hacién-
dole ver la cruel insistencia con que su destino
la maltrataba. Desde que fué lanzada 4 los aza-
res de aquella vida, se habia visto siempre uni-
da 4 hombres groseros, perversos 6 tramposos,
lo peor de cada casa.

No dejé entrever 4 Maximiliano sus sospe-
chas sobre la procedencia del dinero, que, vi-
niera de donde viniese, no podia ser mal reci-
bido, y poco & poco se fué tranquilizando al ver
que el apreciable muchacho hacia alarde de po-




