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A ver, dame aci—indico Barbarita conten-
tisima, ansiosa de taiier el pueril instrumento.
—iAh! calavera, asi me gastas el dinero en vi-
cios. Ddmelo... lo tocaré yo... fin fldn... jAy! no
sé qué tiene esto... jda un gusto oirlo! Parece
que alegra toda la casa.

Y salié tocando por los pasillos y diciendo 4
Jacinta: «Bonito juguete... jverdad? Ponte la
mantilla, que ahora mismo vamos a llevérselo,
Sin fldn...»
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Final, que viene 4 ser principio.

Quien manda, manda. Resolvidse la cuestion
del Pituso conforme 4 lo dispuesto por D. Bal-
domero, y la propia Guillermina se lo llevé una
maflanita 4 su asilo, donde quedo instalado. Iba
Jacinta 4 verle muy & menudo, y su suegra la
acompafiaba casi siempre. El nifio estaba tan
mimado, que la fundadora del establecimiento

tuvo que tomar cartas en el asunto, amonestan-
do severamente & 'sus amigas y cerrdndoles la
puerta no pocas veces. En los ltimos dias de
aquel infausto aflo, entrdronle 4 Jacinta melan-
colias, y flo era para menos, pues el desairado
y risible desenlace de la novela Pitusiana hu-
biera abatido al mds pintado. Vinieron luego
otras cosillas, menudencias si se quicre, pero
como caian sobre un espiritu ya quebrantado,
resultaban con mayor pesadumbre de la que por
si tenian. Porque Juan, desde que se puso bue-
no y tomo calle, dejo de estar tan expansivo,
sobén y dengoso como en los dias del encierro,
y se acabaron aquellas escenas nocturnas en que
la confianza imitaba el lenguaje de Ja inocen-
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cia. El Delfin afectaba una gravedad y un seso
propios de su talento y reputacion; pero acen-
tuaba tanto la postura, que parecia querer olvi-
dar con una conducta sensata las chiquilladas
del periodo catarral. Con su mujer mostrdbase
siempre afable y atento, pero frio, y 4 veces un
tanto desdefioso. Jacinta se tragaba este acibar
sin decir nada 4 nadie. Sus temores de marras
empezaban 4 condensarse, y atando cabos y ob-
servando pormenores, trataba de personalizar
las distracciones de su marido. Pensaba primero
en la institutriz de las nifias de Casa-Muiloz,
por ciertas cosillas que habia visto casualmente,
y dos 6 tres frases, cazadas al vuelo, de una
conversacion de Juan con su confidente Villa-
longa. Después tuvo esto por un disparate, y se
fijo en una amiga suya, casada con Moreno Va-
llejo, tendero de novedades de muy reducido
capital. Dicha sefiora gastaba un lujo estrepito-
s0, dando mucho que hablar. Habia, pues, un
amante. A Jacinta se le puso en la cabeza que
déste era el Delfin, y andaba desalada tras una
palabra, un acento, un detalle cualquiera que
se lo confirmase. Mds de una vez sintié. las cos-
quillas de aquella rabietina infantil que le en-
traba de sopetén, y daba patadillas en el suelo
y tenia que refrenarse mucho para no irse ha-
cia él y tirarle del pelo diciéndole: pilla... far-
sante, con todo lo demds que en una gresca
matrimonial se acostumbra, Lo que més Ia ator-
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mentaba era que le queria més cuando él se po-
nia tan juicioso haciendo el bonitisimo papel de
una persona que estd en la sociedad para dar
ejemplo de moderacién y buen criterio. Y nun-
ca estaba Jacinta mds celosa que cuando su ma-
rido se daba aquellos aires de formalidad, por-
que la experiencia le habia ensefiado 4 conocer-
le, y ya se sabia: cuando el Delfin se mostraba
muy decidor de frases sensatas, envolviendo &
la familia en el incienso de su argumentacion
paraddjica, picos pardos seguros.

Vinieron dias marcados en la historia patria
por sucesos resonantes, y aquella familia feliz
discutia estos sucesos como los discutiamos to-
dos. {E1 3 de Enero de 1874.... jEl golpe de Es-
tado de Pavia! No se hablaba de otra cosa, ni
habia nada mejor de qué hablar. Era grato al
temperamento espafiol un cambio teatral de
instituciones, y volcar una situacion como se
vuelca un'puchero electoral. Habia estado ad-
mirablemente hecho, segiin D. Baldomero, y el
ejéreito habia salvado wae vez mds 4 la desgra-
ciada nacién espafiola. El consolidado habia lle-
gado 4 11 y las acciones del Banco & 138. El
crédito estaba hundido. La guerra y la anarquia
no se acababan; habiamos llegado al periodo dl-
gido del incendio, como decia Aparisi, y pronto,
muy pronto, el que tuviera una peseta la ense-
fiaria como cosa rara.

Deseaban todos que fuese Villalonga 4 la casa
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pira que les contara Ja memorable sesion de la
noche del 2 al 3, porque la habia presenciado
en los escaiios rojos. Pero el representante del
pais no aportaba por alld. Por fin se aparecio el
dia de Reyes por la maifiana. Pasaba Jacinta
por el recibimiento, cuando el amigo de la casa
entro.

—Tocaya, buenos dias... {Como estén “por
aqui? ;Y el monstruo, se ha levantado ya?

Jacinta no podia ver al dichoso tocayo. Fun-
ddbase esta antipatia en la creencia de que Vi-
llalonga era el corruptor de su marido y el que
le arrastraba 4 la infidelidad.

—DPapid ha salido—dijole no-muy risueiia.—
jCudnto sentird no verle 4 usted para que le
cuente ¢sol... jTuvo usted mucho miedo? Dice
Juan que se metié usted debajo de un banco.

—iAy, queé gracia! jHa salido también Juan?

—No; se estd vistiendo. Pase usted.

Y fué detrds de él, porque sicmpre que los
dos amigos se encerraban, hacia ella los imposi-
bles por oir lo que decian, poniendo su orejita
rosada en el resquicio de Ja mal cerrada puerta.
Jacinto esperd en el gabinete, y su tocaya en-
tré 4 anunciarle.

—Pero qué, gha venido ya ese pelagatos?

—>Si... resalao... aqui estoy.

— Pasa, danzante... [Dichosos los 0jos...!

El amigote entro. Jacinta notaba en los ojos
de éste algo de intencion picaresca. De buena
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gana s¢ esconderia detrds de una cortina para
estafarles sus secretos 4 aquel par de tunantes.
Desgraciadamente tenia que ir al comedor 4
cumplir ciertas érdenes que Barbarita le habia
dado... Pero daria una vueltecita, y trataria de
pescar algo...

—Cuenta, chico, cuenta. Estdbamos rabiando
por verte. ,

Y Villalonga dio principio 4 su relato de-
lante de Jacinta; pero en cuanto ésta se mar-
cho, el semblante del narrador inunddse de ma-
licia. Miraron ambos & la puerta; cerciordse el
compinche de que la esposa; se habia retirado,
y volviéndose hacia el Delfin, le dijo con la voz
temerosa que emplean los conspiradores do-
meésticos:

—~Chico, jno sabes... la noticia que te trai-
go...! ;Si supieras 4 quién he visto! ;Nos oird tn
mujer?

—No, hombre, pierde cuidado—replicé Juan
poniéndose lus botones de la pechera.—Claréa-
te pronto.

—Pues he visto 4 quien menos puedes figu-
rarte... Estd aqui.

—iQuién?

—TFortunata... Pero no tienes idea de su
transformacién, Vaya un cambiazo! Estd gua-
pisima, clegantisima. Chico, me quedé turulato
suando la vi, ;

Oyéronse los pasos de Jaciuta. Cuasndo.apas
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recio levantando la cortina, Villalonga dié una
brusca retoreedura 4 su discurso: «No, hombre,
no me has entendido; la sesion empezd por la
tarde y se suspendi6 4 las ocho. Durante la
suspension se trato de llegar 4 una inteligen-
cia. Yo me acercaba & todos los grupos 4 oler
aquel guisado... jjum! malo, malo; el minis-
terio Palanca se iba cociendo, se iba cocien-
do... A todas estas... jfigiirate si estarian ciegos
aquellos hombres!... & todas estas, fuera de las
Cortes se estaba preparando la mdquina para
echarles la zancadilla. Zalamero y yo saliamos
y entrdbamos & turno para llevar noticias 4
una casa de la calle de la Greda, donde estaban
Serrano, Topete y otros. «Mi general, no se
entienden. Aquello es una balsa de aceite...
hirviendo. Tumban 4 Castelar. En fin, se ha de
ver ahora.»— «Vuelva usted alld. jHabrd vota-
cion?» —«Creo que si.»—«Traiganos usted el re-
sultado.»

—Fl| resultado de la votacion—indico Santa
Cruz—fué contrario & Castelar. Di una cosa:
4y si hubiera sido favorable?

—No se habria hecho nada. Tenlo por cierto.
Pues como te decia, hablo Castelar...

Jacinta ponia mucha atencion 4 esto; pero
entro Rafaela 4 llamarla y tuvo que retirarse.

—(rracias & Dios que estamos solos otra vez—
dijo el compinche después que la vio salir.—
aNos oird?
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—iQué ha de oir?... jQué medroso te has vuel-
to! Cuenta pronto. jDonde la viste?

—Pues anoche... estuve en el Suizo hasta las
diez. Después me fui un rato al Real, y al salir
ocurriome pasar por Praga & ver si estaba alli
Joaquin Pez, 4 quien tenia que decir una cosa.
Entro y lo primero que me veo es una pareja...
en las mesas de la derecha... Quedéme mirando
como un bobo... Eran'un sefior y una mujer
vestida con una elegancia... jcomo te diré?, con
una elegancia improvisada. «Yo conozco esa
cara», fué lo primero que se me ocurrio. Y al
instante cal... «jPero si es esa condenada de For-
tunata...!» Por mucho que yo te diga, no pue-
des formarte idea de la metamorfosis... Tendrias
que verla por tus propios ojos. Esta de rechupe-
te. De fijo que ha estado en Paris, porque sin
pasar por alli no se hacen ciertas transformacio-
nes. Puseme todo lo cerca posible, esperando
oirla hablar. «;Como hablara?» me decia yo. Por-
que el talle y el corsé, cuando hay dentro ca-
lidad, los arreglan los modistos ficilmente;
pero lo que es el lenguaje... Chico, habias de
verla y te quedarias lelo, como yo. Dirias que
su elegancia es de lance y que no tiene aire de
sefiora... Comvenido; no tiene aire de sefiora;
ni falta... pero eso no quita que tenga un aire
seductor, capaz de.. Vamos, que si la ves ti-
ras piedras. Te acordaris de aquel cuerpo sin
igual, de aquel busto estatuario, de esos que se
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dan en el pueblo y mueren en la obscuridad
cuando la civilizacién no los busca y los presen-
ta. Cudntas veces lo dijimos: «;Si este busto su-
piera explotarse...!» Pues jhala! ya lo tienes en
perfecta explotacion. 3Te acuerdas de Jo que sos-
tenias?... «El pueblo.es Ja cantera. De él salen
las grandes ideas y las grandes bellezas. Viene
luego la inteligencia, el arte, la mano de obra,
saca ¢l bloque, lo talla...» Pues chico, ahi la tie-
nes bien labrada... jQué lineas tan primorosas!...
Por supuesto, hablando, de fijo que mete la pata.
Yo me acercaba con disimulo. Comprendi que
me habia conocido y que mis miradas la cohi-
bian... {Pobrecillal Lo elegante no le quitaba lo
ordinario, aquel no sé qué de pueblo, cierta ti-
midez que se combina no sé como con el desca;
ro, la conciencia de valer. muy poco, pero muy
poco, moral ¢ intelectualmente, unida 4 la se-
guridad de esclavizar... jah, bribonas! 4 los que
valemos mids que ellas... digo, no me atrevo 4
afirmur que valgamos mds, como no sea por la
forma... En resumidas cuentas, chico, estd que
ahuma. Yo pensaba en la cantidad de agua que
habia precedido 4 la transformacion. Pero jah!
las mujeres aprenden esto muy pronto, Son, el
mismo demonio para asimilarse todo lo que es
del reino de la toilette. En cambio, yo apostaria
que no ha aprendido & leer... Son asi; luego di-
cen que si las pervertimos. Pues volviendo 4 lo
mismo, la metamorfosis es completa, Agua, figu-
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rines, la fécil costumbre de emperejilarse; des-
pués seda, terciopelo, el sombrerito...

—1Sombrero!—exclamé Juan en el colmo de
la estupefaceion.

—Si; y no puedes figurarte lo bien que le
cae. Parece que lo ba llevado toda la vida... Te
acuerdas del pafiolito por la cabeza con el pico
arriba y la lazada?... :Quién lo diria! {Qué tran-
siciones!... Lo que te digo... Las que tienen ge-
nio, aprenden en un abrir y cerrar de ojos. La
raza espaiiola es tremenda, chico, para la asimi-
Jacion de todo lo que pertenece & la forma...
{Pero si habias de verlatu...! Yo, te lo confieso,
estaba pasmado, absorto, embebe...

iAy, Dios mio! entro Jacinta, y Villalonga
tuvo que dar un quiebro violentisimo...

—Te digo que estaba embebecido. El discurso
de Salmerén fué admirable... pero de lo mds
admirable... Alin me parece que estoy viendo
aquella cara de 4ijo del desierlo, y aquel movi-
miento horizoutal de los ojos y la gallardia de
los gestos. Gran hombre; pero yo pensaba: «No
te valen tus filosofias; en buena te has meti-
do, y ya verds Ja que te tenemos armada.» Ha-
blo después Castelar. jQué discursazo! jqué va-
lor de hombre! jcémo se crecial Pareclame que
tocaba al techo. Cuando concluyd: «A votar, a

votar...»
Jacinta volvio 4 salir sin decir nada. Sospe-

chaba quizds que cn su ausencia los tunantes

PARTE PRIMERA S0
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hablaban de otro asunto, y se alejo con &nimo
de volver y aproximarse cautelosa.

—Y aquel hombre... jquién era? - preguntd
el Delfin que sentia el ardor de una curiosidad

febril.
1T

—Te diré... desde que le vi, me dije: «Yo co-
nozco esa cara.» Pero no pude caer eu quién era.
Entro Pez y hablamos... El también queria re-
conocerle. Nos devandbamos los sesos. Por fin
caimos en la cuenta de que habiamos visto 4
aquel sujeto dos dias antes en el despacho del
director del Tesoro. Creo que hablaba con éste

del pazo de unos fusiles encargados & Inglate-

rra. Tiene acento cataldn, gasta bigote y peri-
Jla... cincuenta afios... bastante antipatico. Pues
veris: como Joaquin y yo la mirdbamos tanto,
el tio aquel se escamaba, Ella no se timaba... pa-
recia como vergonzosa.. |y qué mona estaba
con su vergiienza! ;Te acuerdas de aquel palmi-
to descolorido con cabos negros? Pues ha mejo-
rado mucho, porque estd mds gruesa, mds lle-
na de cara y de cuerpo.
Santa Cruz estaba algo aturdido. Oydse la
voz de Barbarita, que entraba con su nuera.
Sali de estampta...—siguié Villalonga—4a
anunciar 4 los amigos que habia empezado la
votacion... A los pies de usted, Barbarita.. Yo
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bien, iy usted? Aqui estaba contando... Pues
decia que eché 4 correr...

—Hacia la calle de la Greda.

—No... los amigos se habian trasladado 4 una
casa de la calle de Alcald, la de Casa-Irujo, que
tiene ventanas al parque del Ministerio de la
Guerra... Subo y me les encuentro muy des-
animados. Me asomé con ellos 4 las ventanas
que dan 4 Buenavista, y no vinada... «zPero &
cuidndo esperan? iEn qué estin pensando?...»
Francamente, yo crei que el golpe se habia cha-
fado, y que Pavia no se atrevia & echar las
tropas 4 Ja calle. Serrano, impaciente, limpiaba
los cristales empafiados para mirar, y abajo no
se vela nada. «Mi general—le dije,—yo veo una
faja negra, que asi, de pronto, en la obscuridad
de la noche, parece un zocalo... Mire usted bien:
$no serd una fila de hombres?» —«;Y qué hacen
ahi pegados 4 la pared?»—«Vea usted, vea us-
ted: el zocalo se mueve. Parece una culebra que
rodea todo el edificio y que ahora se desenros-
ca... 3Ve usted?... La punta se extiende hacia
Jas rampas.»—«Soldados son»—dijo en voz baja
el general, y en el mismo instante entré Zala-
mero con medio palmo de lengua fuera, dicien-
do: «La votacion sigue: la ventaja que llevaba
al principio Salmeron, la lleva ahora Castelar...
Nueve votos... Pero ain falta por votar la mi-
tad del Congreso...» Ansiedad en todas las ca-
ras... A mi me tocaba entonces ir alld para traer
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¢l resultado final de la votaeion... Tras, tras...
cojo mi calle del Turco, y entrando en el Con-
greso, me encontré 4 un periodista que salia.
¢La propesicion lleva diez votos de ventaja.
Tendremos ministerio Palanca.» {Pobre Emi-
liol... Entré. En el salén estaban votando ya

Jas filas de arriba. Eché un vistazo y sali. Di la’

yuelta por la curva, pensando lo que acababa de
yer en Buenavista: la cinta negra enroscada en
el edificio... Figueras sali por la escalerilla del
reloj, y me dijo: «Usted qué cree, ghabrd triful-
ca esta noche®» Y le respondi: «Viyase usted
tranquilo, maestro, que no habra nada...»—«Me
parece—dijo con socarroneria—que esto se lo
Heva Pateta.» Yo me rei. Y & poco pasa un por-
tero, y me dice con la mayor tranquilidad del
mundo que por la calle del Florin habia tropa.
¢;De veras? Visiones de usted. jQué tropa ni

qué nifio muerto!» Yo me haeia de nuevas. Aso-
mé la jeta por la puerta del reloj. «No me mue-
vo de aqui—pensé, mirando & la mesa.—Ahora

veréis lo que es canela...» Estaban leyendo el
resultado de la votaeion. Leian los nombres de
todos los votantes sin omitir uno. De repente
aparecen por la puerta del rincon de Fernando
el Catélico varios quintos mandados por un ofi-
cial, y se plantan junto 4 la escalera de la mesa.
Parecian comparsa de teatro. Por la otra puerta
entro un coronel viejo de (ruardia eivil.

—Fl coronel Tglesias—dijo Barbarita, que de-
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seaba terminase el relato.—De buena escapo el
pais... Bien, Jacinto, supongo que almorzard
usted con nosotros.

—Pues ya lo creo—dijo el Delfin.—Hoy no
le suelto; y pronto, mamd, que es tarde.

Barbarita y Jaeinta salieron.

—Y Salmeron, jqué hizo?

—Yo puse toda mi atencion en Castelar, y le
vi llevarse la mano 4 los ojos y decir: «jQué ig-
nominial» En la mesa se armé un barullo espan-
toso... Gritos, protestas. Desde el reloj vi una
masa de gente, todos en pie... No distinguia al
presidente. Los quintos, inmoviles... De repen-
te jpum! son6 un tiro en el pasillo...

—Y empezo la desbandada... Pero dime otra
cosa, chico. No puedo apartar de mi pensamien-
to....iDecias que llevaba sombrero?

—3Quién?... jAh, aquélla!

Si; sombrero, y de muchisimo gusto—dijo
el compinche con tanto énfasis como si conti-
nuara narrando el suceso historico,—y westido
azul elegantisimo y abrigo de terciopelo...

—i T estds de guasa? Abrigo de terciopelo.

Vaya... y con pieles; un abrigo soberbio.
Le caia tan bien... que...

Eutro Jacinta sin anunciarse, ni con ruido de
pasos ni de ninguna otra manera. Villalonga
oird sobre el iltimo concepto como una veleta
impulsada por fuerte racha de viento.

—El abrigo que yo llevaba... mi gabin de
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pieles... quiero decir, que en aquella marimo-
Iéna me arrancaron una solapa... la piel de una
solapa quiero decir...
—(Cuando s¢ metio usted debajo del banco.
—Yo no me meti debajo de ningtin-banco,
tocaya. Lo que hice fué ponerme en salvo como
los demds, por lo que pudiera tronar.

—Mira, mira, querida esposa—dijo Santa
Cruz,-mostrando 4 su mujer el chaleco, que se
quito apenas puesto.—Mira cémo cuelga ese l-
timo boton de abajo. Hazme el favor Llr‘ peg ar-

selo 6 decirle & Rafaela que se lo pegue, 0 en
tltimo caso Tlamar al coronel Iglesias.

—Venga acd—dijo Jacinta con mal humor,
saliendo otra vez.

—En buen apuro me vi, camaraita—dijo Vi-
llalonga conteniendo la risa.—;Se enteraria?
Pues verds: otro detalle. Llevaba unos pendien-
tes de turquesas, que eran la gracia divina so-
bre aquel cutis moreno pdlido. jAy, qué oreji-
tas de Dios y qué turquesas! Te las hubieras
comido. Cuando les vimos levantarse, nos pro-
pusimos seguir 4 la pareja para averiguar don-
de vivia. Toda la gente que habia en Praga la
miraba, y ella mas parecia corrida que orgullo-
sa. Salimos... tras, tras... calle de Alcald, Peli-
gros, Caballero de Gracia, ellos delante, nos-
otros detrds. Por fin dieron fondo en la calle
del Colmillo. Llamaron al sereno, les abrid, en-
traron. Es una casa que estd en la acera del
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Norte, entre la tienda de figuras de yeso y el
establecimiento de burras de leche... alli.

Kntré Jacinta con el chaleco.

- __Vamos... 4 ver... ;Manda usia otra cosa?

—Nada mas, hijita; muchas gracias. Dice este
monstruo que no tuvo miedo y que se salio tan
tranquilo... yo no lo creo.

—;Pero miedo & qué?.. Si yo estaba en el
ajo... Os diré el iltimo detalle para que os asom-
bréis. Los caflones que puso Pavia en las boca-
calles estaban descargados. Y ya veislo que pa-
s6 dentro, Dos tiros al aire, y lo mismo que se
desbandan lo pajaros posados en'un drbol cuan-
do dais debajo de ¢ dos palmadas, asi se desban-
d6 la asambiea de 1a Repiiblica.

—El| almuerzo estd en la mesa. Ya pueden
ustedes venir—dijo la esposa, que salio delante
de ellos muy preocupada.

—istomagos, 4 defenderse!

Algunas palabras habia cogido la Delfina al
vuelo, que no tenian, 4 su parecer, ninguna re-
lacion con aquello de las Cortes, el coronel Igle-
sias y el ministerio Palanca. [ndudablemente
habia moros por la costa. Era preciso desc ubrir,
pmsvmm' y .mlllmi(w el corsario 4 todo trance.

En la mesa verso la conversacion sobre el mis-
mo asunto, y Villalonga, después ce volver 4
contar el caso con todossus pelos y sefiales para
que lo oyera D. Baldomero, ail iadio diferentes
pormenores que daban color a la historia.
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—iAh! Castelar tuvo golpes admirables. «Y
la Constitucion federal?...»—«La quemasteis en
Cartagena.»

—iQué bien dicho!

—El vinico que se resistia 4 dejar el local
fué Diaz Quintero, que empezo & pegar gritos
y 4 forcejear con los guardias civiles... Los di-
putados y el presidente abandonaron el salon
por la puerta del reloj, y aguardaron en la bi-
blioteca 4 que les dejaran salir. Castelar se fué
con dos amigos por la calle del Florin, y retiro-
se 4 su casa, donde tuvo un fuerte ataque de
bilis.

Estas rfl!for(fn(:ins 0 noticias sueltas eran en
aquella triste historia como las uvas desgrana-

das que quedan en el fondo del cesto después
de sacar los racimos. Eran las mis maduras, y
quizis por esto Jas mas sabrosas.

I11

_I-Iu los siguientes dias, la observadora y sus-
picaz Jacinta noté que su marido entraba en
casa fatigado, como hombre que ha andado mu-
cho. Era la perfecta imagen del corredor, que
va, viene y sube escaleras y recorre calles sin en-
contrar el negocio que busca. Estaba cabizbajo,
como los que pierden dinero; como ol cazador
impaciente que se desperna de monte en monte
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sin ver pasar alimafla cazable; como el artista
desmemoriado 4 quien se le escapa del filo- del
entendimiento la idea feliz 6 la imagen que vale
para él un mundo. Su mujer trataba de recono-
cerle, echando en ¢l la sonda de la curiosidad,
cuyo plomo eran los celos, pero el Delfin guar-
daba sus pensamientos muy al fondo, y cuando
advertia conatos de sondaje, ibase mas abajo to-
davia.

Estaba el pobre Juanito Santa Cruz sometido
al horroroso suplicio de la idea fija. Salio, inves-
tigd, rebusco, y la mujer aquella, vision inve-
rosimil que habia trastornado 4 Villalonga, no
parecia por ninguna parte. iSeria sueflo, 6 fic-
cion vana de los sentidos de su amigo? La por-
tera de la casa indicada por Jacinto se presto &
dar cuantas noticias se le exigian, mas lo unico
de provecho que Juan obtuvo de su indiscrecion
complaciente fué que en la casa de huéspedes
del segundo habian vivido un sefior y una se-
fiora, «guapetona ella», durante dos dias nada
mas. Después habian desaparecido... La portera
declaraba con notoria agudeza que, 4 su parecer,
el sefior se habia largado por el tren, y la indi-
vidua, sefiora... 0 lo que fuera... andaba por Ma-
drid. ;Pero donde demonios andaba? Esto era lo
que habia que averiguar. Con todo su talento
uo podia Juan darse explicacion satisfactoria del
interés, de la curiosidad 0 afdn amoroso que
despertaba en é1 una persona 4 quien dos afios
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antes habia visto con indiferencia y hasta con
repulsion. La forma, la picara forma, alma del
mundo, tenia la culpa. Habia bastado que la in-
feliz joven abandonada, miserable y quizéis mal
oliente, se trocase en la aventurera elegante,
limpia y seductora, para que los desdenes del
hombre del siglo, que rinde calto de arte perso-
nal, se trocaran en un afin ardiente de apreciar
por si mismo aquella transformacion admirable,
prodigio de esta nuestra edad de seda. «Si esto
1o es mds que curiosidad, pura curiosidad...—se
decia Santa Cruz, caldeando su alma turbada,—
Seguramente, cnando la vea me quedaré como
si tal cosa; peroquiero verla, quiero verla 4 todo
trance... y mientras no la vea, no creeré en la
metamorfosis.» Y esta idea le dominaba de tal

modo, que lo infructuoso de sus pesquisas pro-

duciale un dolor indeeible, y se fué exaltando,
y por ultimo figurdbase que tenia sobre si una
grande, irreparable desgracia. Para acabar de
aburrirle y trastornarle, un dia fué Villalonga
con nuevos cuentos. «He averiguado .que el
hombre aquel es un trapisondista... Ya no esta
en Madrid. Lo de los fusiles era un timo... letras
falsificadas.»

—Pero ella...

—A ella la ha visto ayer Joaquin Pez... So-
siégate, hombre, no te vaya 4 dar algo. ;Don-
de, dices? Pues por no sé qué calle. La calle no
importa. Tba vestida con la mayor humildad...
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T4 dirds como yo: 3y el abrigo de terciopelo?...
;v el sombrerito?... 4y Jas turquesas?... Paréce-
me que me dijo Joaquin que aun llevaba las
turquesas... No, no, no dijo esto, porque si las
hubiera llevado, no las habria visto. Iba de pa-
suelo # la cabeza, bien anndado debajo de la
barba, y con un mantén negro de mucho uso,
y un gran lio de ropa en la mano... Te expli-
cas esto? (No? Pues yo si... En el lio iba el abri-
go, y quizds otras prendas de ropa...

—Como si lo viera—apunt6 Juanito con ri-
pido discernimiento.—Joaquin la vio entrar en
una casa de préstamos.

—Hombre, ;qué talentazo tienes!... Verde y
con asd...

—;Pero no la vié salir; no la sigui6 despues
para ver donde vive?

—Tso te tocaba 4 ti... También él lo habria
hecho. Pero considera, alma cristiana, que Joa-
quinito es de la Junta de Aranceles y Valora-
ciones, y precisamente habia junta aquella tar-
de, y nuestro amigo iba al Ministerio con la
puntualidad de un Pez.

Queddése Juan con esta noticia mads pensa-
tivo y peor humorado, sintiendo arreciar los
sintomas del mal que padecia, y que principal-
mente se alojaba en su imaginacion; mal de
dnimo con mezela de un desate nervioso acen-
tuado por la contrariedad. jPor qué la despre-
¢i6 cuando la tuvo como era, y la solicitaba




476 B. PEREZ GALDOS

cuando se volvid muy distinta de lo que habia
sido?... El picaro ideal, jay! el eterno gcomo serd?

Y la pobre Jacinta, 4 todas estas, descris-
méndose por averiguar qué demonches de an-
tojo 6 mania embargaba €l dnimo de su inteli-
gente esposo. Este se mostraba siempre con-
siderado y afectuoso con ella; no queria darle
motivo de queja; mas para conseguirlo,
sitaba apelar 4 su misma imaginacion daiiada,
revestir 4 su mujer de formas que no tenia, y
suponérsela mds ancha de hombros, mas alta,
mas mujer, mds palida... y con las turquesas
aquellas en las orejas... Si Jacinta llega 4 des-
cubrir este arcano escondidisimo del alma de
Juanito Santa Cruz, de fijo pide el divoreio.
Pero estas cosas estaban muy adentro, en ca-
vernas mas hondas que el fondo de la mar, y
no llegara & ellas la sonda de Jacinta ni con
todo el plomo del mundo.

Cada dia mds dominado por su frenesi in-
vestigador, visité Santa Cruz diferentes casas,

nece-

unas de peor fama que otras, misteriosas aqué-
llas, estas al alcance de todo el piblico. No en-
contrando lo que buscaba en lo que parece mis
alto, descendio de escalon en escalon, visito lu-
gares donde habia estado algunas veces y otros
donde no habia estado nunca. Hallo caras co-
pocidas y amigas, caras desconocidas y repug-
nattes, y a todas pidié noticias, buscando re-
medio al tifus de curiesidad que le consumia.
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No dejo de tocar 4 ninguna puerta tras de: la
cual pudieran esconderse la vergiienza pm:chda
¢ la perdicion vergonzosa. Sus exploraciones
parecian lo que 10 eran, por el ardor con que las
practicaba y el cardcter humauitario de que las
revestia. Parecia un padre, un hermano, que
desalado busca 4 la prenda querida que ha ca‘i-
do en lcs dédalos tenebrosos del vicio. Y queria
colioniestar su inquietud con razones filantro-
picas y aun cristianas que sacaba de su enten-
dimiento rico en sofisterias. «<Es un caso de con-
ciencia. No puedo consentir que caiga en la mi-
geria v en la abyeecion, siendo, como soy, res-
prms:a‘h!n... :0h! mi mujer me perdone; pero una
esposa, por inteligente que sea, 1o puede hacer-
se careo de los motivos morales, si, morales,
que 1,«"‘1'1;_'4; para proceder de esta manera.»

Y siempre que iba de noche por las calles,
todo bulto negro 6 pardo se le antojaba que era
la que buseaba. Corria, miraba de (:{:1'(‘,:';... y no
éra. A veces crefa distinguirla de lejos, y la
forma se perdia en el gentio como la gota en el
agua, Las siluetas humanas que en el claro-obs-
¢uro de la movible muchedumbre parecen esca-
moteadas por las esquinas y los portales, ?e
tratan descompuesto y sobresaltado. Mujeres vio
muchas, 4 obscuras aqui, alld ilaminadas por
la claridad de las tiendas; mas la suya no pare-
¢ta. Eutraba en todos los cafés; hasta en algu-
nas tabernas entro, unas veees solo, ‘Obras dedix
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paiiado de Villalonga. Iba con la certidumbre
de encontrarla en tal 6 cual parte; pero al lle-
gar, la imagen que llevaba consigo, como he-
chura de sus propios ojos, se desvanecia en la rea-
lidad. «jParece que dondequiera que voy—decia
con profundo tedio—llevo su (i[‘.“«:l}liil’il‘-il}ll.. y
que estoy condenado & expulsarla de mi vista

con mi deseo de verlal» Deciale Villalonga que
tuviera paciencia; pero su-amigo no la tenia: iba
perdiendo la serenidad de su cardcter, y se la-

mentaba de que & un hombre tan grave y bien
equilibrado como él le trastornase tanto un me-
ro capricho, una tenacidad del dnimo, desazon
de la curiosidad no satisfecha. «Cosas de los ner-
vios, jverdad, Jacintillo? Esta picara imagina-
cion... Es como cuando ti te ponias enfermo y
delirante esperando ver salir una carta que no
salia nunca. Francamente, yo me crei mas fuer-
te contra esta horrible neurosis de la carta que
no sale.

Una noche que hacia mucho frio, entrd el
Delfin en su casa no muy tarde, en un estado
lamentable. Se sentia mal, sin poder precisar lo
que era. Dejose caer en un sillon, y se inclino de
un lado con muestras de intensisimo dolor. Acu-
di6 4 é] su amante esposa, muy asustada de ver-
le asf y de oir los ayes lastimeros que de sus la-
bios se escapaban, junto con una expresion fea
que se perdona ficilmente & los ]mmln'n.j que
padecen. «;Qué tienes, nenito?» El Delfin se
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oprimia con la mano el costado izquierdo. Al
pronto creyo Jacinta que 4 su marido le habian
pegado una puilalada. Dié un grito... mird; no
tenia sangre...
iPobrecito nifio!
Eso seri frio... Espérate, te pondré una bayeta
caliente... te daremos friegas con... con drnica...
Entré Barbarita y mird alarmada 4 su hijo,
pero antes de tomar ninguna disposicién, eché-
le una buena reprimenda porque no se recataba
del crudisimo viento seco del Norte que en
aquellos dias reinaba. Juan entonces se puso &
tiritar, dando diente con diente. El frio que le
acometio fué tan intenso, que las palabras de
queja salian de sus labios como pulverizadas.
La madre y la esposa se miraron con terror, con-
sultdndose reciprocamente en silencio sobre la
gravedad de aquellos sintomas... Es mucho Ma-
drid este. Sale de caza un cristiano por esas ca-
lles, noche tras noche. ;En dénde estard las res?
Tira por aqui, tira por alld, y nada. La res no
cae. Y cuando mis descuidado estd el cazador,
viene callandito por detrds una pulmonia de
las finas, le apunta, tira, y me le deja seco.

FIN DE LA PARTE PRIMERA

Madrid.—Enero, de 18806.




