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En la calle de Toledo volvieron á sonar :ºs 
cansados pianitos, y también_ allí se engarfina­
ron las dos piezas, una tonadilla de la .lla~c~ta Y 
la sinfonía de Semíramis. Estuvieron _bat1e~do­
se con ferocidad, á distancia como cte tremta 
pasos, tirándose rlo los pelos, dándos_e den~el_la­
das y cayendo juntas eu la mezcl~. rnar~om~a 
de sus propios sonidos. Al fin venc10 Semiramis, 
que resonaba orgullosa. mar?ando sus ~o bles 
acentos mientras se cxtmgman las notas de su 
rinl, g'imiendo cada vez más lejos, confundi-
das cou el tumulto de la calle. . 

Erales dificil á las tres mujeres andar apma, 
por la mucha gente que venía cal_le abajo,:­
minando presurosa con la querencia ~el hoºar 
próximo. Los obreros llevaba~ el ~q u1!? con el 
jornal; las mujeres algun com1straJo rec1en com-. 
prado; los chicos, con sus bufandas. c~roscadas 
en el cuello, ·cargaban rabeles, nac1m1entos de 
una tostiuedad prehistórica ó tambor~ que ya 
iban bien baqueteados antes de llegar a la casa. 
Las niñas iban en grupos de dos ó de tres, en­
vuelta la cabeza en toquillas, charlando ~ada 
una por siete. Cuál llevaba una botella de vmo, 
cuál el jarrito con leche do almendra; otr~s sa­
lían de las tiendas de comestibles dando brmcos 
ó se paraban á ver los puestos de pa~deretas, 
dániloles con disimulo un par de golpecitos para 
que sonaran. En los pue.stos <le pesr:ado los ma­
ragatos limpiaban los besugos, arroJand~ las es-
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camas sobre los transeuntes, mientras un gana­
pán, vestido con los calzonazos negros y el man­
dil verde rayado, berreaba fuera de la puerta: 
«¡Al vivo de hoy, al vivito!. .. » Enorme farolón 
con los cristales muy limpios alumbraba las pi­
las de lenguados, sardinas y pajeles, y las canas­
tas de almejas. En las carnicerías sonaban los 
machetazos con sorda trepidación, y los plati­
llos de las pesas, subiendo y bajando sin cesar, 
hacían contra el mármol del mostrador los rni­
<los más extraños, notas de misteriosa alegría. 
En aquellos barrios alguuos tenderos liaceu gala 
de poseer, además de géneros exquisitos, una 
imaginación exubemntc, y para detener al que 
pasa y llamar compradores, se valeu de recur­
sos teatrales y fantásticos. Por eso vió .Jacinta 
de puertas afuera pirámides de barriles do acei­
tunas que llegaban hasta el primer piso, altares 
hechos con cajas de mazapán, trofeos de pasas y 
arcos triunfales festoneados con escobones de 
dátiles. Por arriba y JJOr abajo banderas españo­
las con poéticas inscripciones, e¡ ue decían: el 
JJilu1Jio en mazapán, ó Turrón dct Paraíso terre­
nal ... lfás allá Jlantecadas de Astorga belldccidas 
por 8u Santidad Pío lX En la misma puerta 
uno ó dos horteras vestidos ridículamente de 
frac, con chistera abollada, las manos sucias y 
la cara tiznada, gritaban desaforadamente pon­
derando el género y dándolo á probar .í todo el 
que pasaba. Un vendedor ambulaute de turr,iu 
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babia discurrido un rótulo peregrino, para ano­
nadar á sus competidores los orgullosos tende­
ros de establecimiento. ~Qué pondría? Porque 
decir que el género era muy bueno no significa­
ba nada. Mi hombre había clavado en el más 
gordo bloque de aquel almendrado una bande­
rita que decía: 1'urrdn higiénico. Conque ya lo 
veía el püblico ... El otro turrón sería todo lo 
sabroso y dulce que quisieran; mas no era "//i-
gitnico. 

-Quelo un pez ... -gruñó el Pituso frotándo-
~ con mal humor los ojos. 

-Mira-le decía Rafacla,-tn mamú te va á 
comprar un pez de dulce. 

-Pae PeJje ... -repitió el chico llorando. 
-¿,Quieres una pandereta ... sí; una pandere-

ta grande, que suene mucho? 
Las tres hacían esfuerzos para acallarle, ofre­

ciéndole cuanto había que ofrecer. Después de 
comprada la pandereta, el chico dijo que quería 
una naranja. Le compraron también naranjas. 
La noche avanzaba, y el t1·ánsito se hacia di­
ficil por la acera estrecha, resbaladiza y húme­
da, tropezaudo á cada instante con la gente que 
la invadía. 

-Verás, verás, ¡qué nacimiento tan boni-
to!-le decía Jacinta para calmarle.-¡Y qué 
nifios tau guapos! Y un pez grande, tremendo, 
todo de mazapán, para que te lo comas entero. 

-¡Gande, gande! 
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A ratos se t_ranquilizaba, pero 1e repente le 
ent~aba el berrrnche y se ponía á dar patadas eu 
~l aire. Rafaela, que era mujer de poquísimas 
fuerzas, ya no podía más. Guillermina se le 
quitó de los brazos, diciendo: 

-Dámele acá ... no puedes ya con tu alma ... 
Ea, caballerito; á callar se ha dicho ... 

El Pituso le <lió un porrazo en la cabeza. 
-llira que te estrello ... Verás la azotaina 

que te vas á llevar ... ¡Y qué gordo está el tu­
nante, parece mentira! ... 

-Que/o un balón ... ¡hostia! 
-~¿~n bastóu? ... también te lo compraremos, 

h1Jo, s1 te cstús calladito ... A ver dónde encon­
traremos bastones ahora. 

-Buena falta le hace-dijo Guillermiua,-y 
de_los tic acebuche, que escuecen bien, para en­
seuarlc á no ser mañoso. 

De esta manera llegaron á los portales y á la 
casa do ViÜuendas, ya cerrada Ja noclio. Eu­
.traron por la tienda, y en la trastienda Jacin­
ta se dejó caer fatigadísima sobre un saco lle­
no ~e. mo?edas de cinco duros. Al l)ituso Je de­
posito Gu1llermina sobre un voluminoso fardo 
que contenía ... ¡mil onzas! 
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IV 

Los dependientes, que estaban haciendo el 
recuento y balance, metían en las arcas de liie­
rro los cartuchos de oro y los paquetes de bille­
tes de Banco, sujetos con un elástico. Otro con• 
taba sobre una me¡;a pesetas gastadas, y las co­
g.ía después con una pala como si fueran lente­
jas. Manejaban el g,nero con absoluta indiferen­
ci~, cual si los sacos de monedas lo fu eran de 
patatas, y las resmas de billetes papel de estra­
za. A Jacinta le daba miedo ver aquello, y en­
traba siempre allí con cierto respeto parecido al 
que le inspiraba la iglesia, pues el temor de lle­
varse algtin billete de cuatro mil reales pegado 
:'t la ropa, la ponía nerviosa. 

Ramón Yilluendas no estaba; pero Benigna 
bajó al momento, y lo primero que hizo fué oh­

•servar atentamente la cara sucia de aquel agui­
naldo que .su hermana le traía. 

- Oué, ¿no le encuentras parecido·?-rlijole 
Jacinta algo picada. 

- La Yerclad, hija ... no sé qué te cliga .. 
- Es el vivo retrato- afirmó la otra, querien-

do cerrar la puerta, con una opinión absoluta , ,i. 
todas las dudas que pudieran imrgir. 

- Podrá ser ... 
Guillermina se despidió rogando á los dcpen-
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dientes que le cambiaran por billetes tres mone­
das de oro que llevaba. «Pero me habeis de dar 
premio- les dijo.-Trcs reales por ciento. Si no, 
me voy á la Lonja del Almidón, doudc tienen 
más carida(l quo vosotrmu> 

En esto entró el amo de la casa, y tomando 
las monedas, las miró sonriendo. 

--Son fal~as ... tienen hoja. 
· Usted sí que tiene hoja--replicó la 5anta 

con gracia, y los demás también se rcian.-Una 
pe.,cta de premio por cada una. 

-¡Cómo va subiendo! ... Usted nos tira al de­
güello. 

- Lo que mereeéi:-:, publicanos. 
Villnenclas tomó de un cercano montón dos 

duros y los aiia<lió á los billetes del cambio. 
-Vaya .. . para que no diga ... 
- -<1racias ... Ya Eabía yo que u!.ted ... 

A ver, ~loiia (: uillermina, cspel'C nn rati­
to - aiiadió Hamón.-¿.Es cierto lo que me ha11 
contado·? 1.Jne u~tcd, cuando no cae bastante di­
nero en la suscripción para la obra, le cuelga IÍ. 

San José nn larh-illo del pescuezo para que bus­
que cuartos. 

-El sciior San .Tose no nec~ita que le col­
guemos nada, pues hace siempre lo que nos 
conviene ... Conque buenas noches; ahí les que• 
da ese caballerito. Lo primero qnc deben hacer 
es ponerle <lo remojo para qne se le ablande la 
mugre. 
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Ramón miró al Pituso. Su semblautc no ex­
presaba tampoco una convicción muy profun­
da respecto al parecido. Sonreía Benigna, y si 
no hubiera sido por consideración á su querida 
hermana, habría dicho del Pituso lo que de las 
monedas que no sonaban bien: l!:s falso, ó por 
lo menos, tiene hoja. 

-Lo primero es que le lavemos. 
-Xo se va á deja1·-indicó Jacinta.-Estc no 

ha visto nunca el agua. \'amos arriba. 
Subiéronlc, y que quieras que no, le dcspo• 

jaron de los pingajos que vestía y trajeron un 
gran barreño de agua. Jacinta mojaba sus de­
dos en ella diciendo con temor: «¿estm·á muy 
fria? ¿estará muy caliente? ¡Pobre ángel, qué 
mal rato va á pasar!>> Benigna no so andaba eu 
tanto:; reparos, y ¡pataplúm! le zambulló den­
tro, sujetándole brazos y piernas. ¡Cl'isto! Los 
chillidos del Pituso se oían desde la J>Iaza Ma­
yor. Enjabonáronle y restrcg:íronle siu mira­
miento alguno, haciendo tanto caso do sus be­
rridos como si fueran expresiones <le alegria.. 
Sólo Jacinta, más piadosa, agitaba el agua que­
riendo hacerle creer que a11ucllo era muy di­
vertido. Sacado al fin de aquel suplicio y bien 
envuelto en una sábana do bai1o, Jacinta le es-. 
trcchó contra su seno diciéndole que ahora sí 
que estaba guapo. El calorcillo calmaba la irri­
tación de sus chillidos, cambiánclolos eu sollo­
zos, y la reacción, junto con la limpieza, le ani-
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mó la cara tiiiéudosela de ese rosicler puro y 
celestial que tiene la infancia al salir del agua. 
Le frotaban para secarle, y sus brazos tornea­
dos, su fina tez y hermosísimo cuerpo produ­
cían á cada instante exclamaciones de admira­
ción: «¡Es un nii1o Jesús ... es una divinidad este 
muñeco!» 

Después empezarou á vestirle. Una le ponía 
)as medias, otra le entraba una camisa finísima. 
..\.1 sentir la. molestia del vestir volvióle el mal 
humor, y trajéron)e un espejo para que se mi­
rara, á ver si el amor propio y la presunción 
acallaban su displicencia. 

-Ahora á cenar ... ¿Tienes gauita? 
El Pituso abría uua boca descomunal, y daba 

unos bostezos que eran la medida aproximada 
de su gaua de comer. 

-Ay, ¡qué ganitas tiene el niiiol Verás ... Vai 
á comer cosas ricas ... 

-¡Patatá!-gritó con ardor famélico. 
· - ¿Qué patatas, hombre? ~fazapán, sopa do 
almendra ... 

-¡Patata, hostia!-repitió él pataleando. 
- Bueno, patatitas; todo lo que tú quieras. 
Ya estaba vestido. La buena ropa le caía tan 

bien, que pal'ecía haberla usado toda su vida. 
No fué algazara la que al'maron lós nii1os de Vi­
lluondas cuando le vieron entrar en el cuarto 
donde tenían su nacimiento. P1·imero se sor­
prendieron en masa¡ después parecía que se ale-
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graban; por fin determináronse los sentimien­
tos de recelo y suspicacia. La familia menuda 
de aquella casa se componía de cinco cabezas, 
dos niñas grandecitas, hijas de la primera mujer 
de Ramón, y los tres hijos de Benigna, dos de 
los cuales eran varones. 

.Tnanin se quedó pasmado y lelo delante del 
nacimiento. La primera manifestación que hizo 
de sus ideas acerca de la liberta,! humana y <le 
la propiedad colectiva, consistió en meter mano 
á las velas do colores. Una de las niñas llev<1 
tan á mal aquella falta de respeto, y dió unos 
chillidos t:rn fuertes, que por poco se arma allí 
la de San Quintín. 

-¡Ay, Dios mio!-oxclamó Benigna.--Va­
mos á tener un disgusto con este salvajito ... 

-Yo le compraré á él muchas "elas-afirmó 
.Tacinta.-¿Verdad, hijo, que tü quieres velas? 

Lo qne él quería principalmente era que le 
llenaran la barriga, porque volvió á ciar aque­
llos bostezos que partían el alma. «A comer, á 
comer» dijo Benigna, com·oc:mdo á toda la 
tropa menuda. Y los llevó por delante como nn 
hato de pavos. La comida estaba dispuesta para 
los niiios, porque los papás cenarían aquella 
noche en casa del tío Cayetano. 

Jacinta se había olvidado de todo, hasta ele 
marcharse á su casa, y no supo apreciar el tiem­
po mientras duró la operación de lavar y ves­
tir al Pituso. Al caer en la cuenta de lo tarcio 
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que era, pt'tsose precipitadamente el manto, y 
se despidió del Pituso, á quien dió muchos _be­
sos. <<¡Qué fuerte te da, hija!», le dijo su herma­
na sonriendo. Y razón tenia hasta cierto punto, 
porque á .Jacinta le faltaba poco para echarse á 
llorar. 

Y Barbarita, ¿que había hecho en la mañana 
de aquel día 24? Ve{tmoslo. Desde que entró en 
San Giné.~, corrió hacia ella Estupiiiá como pe-
1-ro de presa que embiste, y le dijo frotándose 
las mauos: «Llegaron las ostras gallegas. ¡Buen 
susto me ha da(lo el salmón! Anoche no he dor­
mido. Pero con seguridad le tenemos. \'icne en 
el tren de hoy.» 

Por más que el gran Hossiui sostenga que 
aquel día oyó la misa con devoción, yo no lo 
creo. Es más: se puede asegurar que ni cuando 
el sacerdote alzaba en sus dedos al Dios sacra­
mentado estuvo Plácido tan etlificante como 
otras veces; ni los golpes de pecho que se dió 
retumbaban tanto como otros días en la caja 
del tórax. El pe~samicuto se le e~capaba hacia 
la liYianclad de las compras, y la misa le pare­
ció larga, tan larga, que se hubiera atrevido á 
decir al cma, en coufianza, qne se meRease más. 
Por fin salieron la seiiora y su amigo. El se es­
forzaba en dar á lo que era gusto las aparien­
cias del cnmplimicuto de un deber penoso. Se 
afanaba por todo, cxager:rndo la~ dificultades. 
«~e me lig-ura-dijo con el mismo . tono que 
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debe emplear Bismarck para decir al empera­
dor Guillermo que desconfía de la Rusia,-que 
los pavos de la escalerilla no están todo lo bien 
cebados que debíamos suponer. Al salir hoy de 
casa les he tomado el peso uno por uno, y fran• 
camente, mi parecer es que se los compremos ,i 
González. Los capones de éste son muy ricos ... 
'l'ambién les tomé el peso. En fiu, usted lo verá.» 

Dos horas se llevaron en la calle de Cuchi­
lleros, cogiendo y soltando animales, acosados 
por los vendedores, á quienes P!ácido trataba 
á la baqueta. Echábaselas él de tener un pulso 
tan fino para apreciar el peso, que ni un adar­
me se le escapaba. Después de dejarse allí bas­
tante dinero, tiraron parn otro lado. Fueron á 
casa de Rauero para elegir algunas culebras del 
legítimo mazapán de Labrador, y aún tuvieron 
tela para una hora más. «Lo que la seiiora do­
bía haber hecho hoy-dijo Estnpiiiá sofocado, 
y fingiéndose más sofocado de lo que estaba,­
es traerse una lista de cosas, y así no so nos ol­
vidaba nada.» 

Volvieron á la casa á las diez y media, por­
que Barbarita quería enterarso de cómo había 
pasado su hijo la noche, y entonces fuó cuando 
Jacinta reveló lo del Pituso á su mamá política, 
quedándose ésta tan sorprendida como poco en­
tusiasmada, segün antes so ha dicho. Sin cui­
dado ya con respecto á Juan, quo estaba aquel 
día mucho mejor, doua llárbara volvió á echar-
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se á la calle con su escudero y canciller. Aún 
faltaban algunas cosillas, la mayor parte de 
ellas para regalar á deudos y amigos de la fa­
milia. Del pensamiento de la gran seitora no se 
apartaba lo que su nuera le babia dicho. ¿,Qué 
casta de nieto era aquel? Porque la cosa era 
grave ... ¡Uu hijo del Delfín! ¿,Seria verdad? Vir­
gen Santísima, ¡qué novedad tan ~stupenda! 
¡Un nietecito por detrás de la Iglesia! ¡Ah! las 
resultas de los devaneos de marras .. . Ella se lo 
temia ... Pero, ¿,y si todo era hechura de la ima­
ginación exaltada de J~cinta y de su angelical 
corazón? Nada, nada: aquella misma noche, al 
acostarse, le había de contar todo ! Baldomero. 

N nevas compras fueron realizadas en aque­
lla segunda parte de la maitaua, y cuando re­
grcsa ban, cargados ambos de paquetes, Barba­
rita se detuvo en la plazuela de Santa Cruz, 
mirando cou atención de compradora los naci­
mientos. Est'upiiiá se echaba á discurrir, y no 
comprendia por qué la señora examinaba con 
tanto interés los pue:stos, estando ya torlos los, 
chicos de la parentela de Santa Cl'Uz surtidos de 
a,quet articulo. Creció el asombw de Plácido 
cuando vió que la señora, después ele tratar 
como on broma un portal de los mas bonitos, 
lo compró. El respeto selló los labios del amigo, 
cuando ya se desplegaban para decir: «¿,Y para 
quién es este Belén, señora?» , ' 

La confusión y curiosidad del auciano llega .. 
1 ¡ '-• ' 1 1 'v 
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ron al colmo cuando llarbarita, al subir la esca­
lera de la casa, le dijo con cierto misterio: 
<<Dame esos paquetes y métete este armatoste 
debajo de la capa. Que no lo vea nadie cuando 
entremos._» ¿ Qué significaban estos tapujos·? 
¡Introducir un Belén cual si fuera · matute! y 
como expertísimo contrabandista, hizo Plácido 
su alijo con admirable limpieza. La señora lo 
tomó de ~us manos, y llevándolo á su alcoba 
con mi~uciosas precauciones para que de nadie 
fuera visto, lo escondió, bien cubierto con un 
pailuelo, en la tabla superior de su armario de 
luna. 

Todo el resto del día estuvo la insigne dama 
muy atareada, y Estupiiiá saliendo r entrando 
pur.s cuando se creía que no faltaba nada sa~ 
liamos con que se había olvidado lo más im~or­
tante. Llegada la noche, inquietó ú Barbarita 
la tardanza de Jacinta, y cuando la rió entrar 
fatigadísima, el vestido mojado v toda hecha 
una lástima, se encerró un inst;nte con ella 
mientras se mudaba, y le dijo con severidad: 

1 

-Hija, pareces loca ... Yaya por dónde te ha 
dado... por traerme nietos á casa .. . Esta tarde 
tuve la palabra en la boca para contarle á Bal­
domero tu calaverada¡ pero no me atreví. .. Ya 
debes suponer si la cosa me parece grave ... 

Era crueldad c.xprcsar::;e así, y debía mi se­
ñora doña Bárbara considerar que allá se iban 
compras con compras y manías con manías. y 

1-'0RTU:-iATA Y JACl~TA 415 

no paró aquí el réspice, pues á renglón seo-uido • o 
vmo esta observación, que dejó helada á la in-
feliz Jacinta: 

-Doy de barato que ese muñeco ¡¡ea mi nie­
to. Pues bien: ¿no se te ocurre que el trasto de 
su madre puede reclamarlo y meternos en un 
pleitazo que nos vuelva locos? 

-¿Cómo lo ha de reclamar si lo abandonó?­
contestó la otra !,Ofocada, queriendo aparentar 
un gran desprecio do las dificultades. 

-Si, fíate de eso ... Eres una inocente. 
-Pue:, si lo reclama, no se lo daré-mani-

festó Jacinta con una resolución que tenia a]go 
d~ fiereza. - Diré que es hijo mío, que le he pa• 
r1do yo, y que prueben lo contrario ... A ver, 
que me lo prueben. 

Exaltada y fuera de si, .Jacinta, que se ei:;ta­
ba vistiendo á toda pri~a, soltó la ropa para 
dar:ie golpes en el pecho y en el vientre. Bar­
barita quiso ponerse seria, pero no pudo. 

-No; tü eres la que tienes que probar que lo 
h_as parido ... Pero no pienses locuras, y tranqui­
hzate ahora, que mañana hablaremos. 

-¡Ay, mamá!- dijo la nuera enterneciéndo­
sc.-¡Si usted le viera ... ! 

Barbarita, que ya tenía la mano en el llama­
dor de la puerta para marcharse, volvió junto 
á su nuera para decirle: 

- ¿Pero se parece? ... ¿,Estás segura de que se 
parece? ... 
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-¿Quiere usted verlo? si ó nQ. 
-Bueno, hija, le echaremos un vistazo ... No 

es que yo crea .. . Necesito pruebas; pero prue­
bas muy claritas ... No me fío yo de un parecido 
que puede ser ilusorio, y mientras Juan no me 
saque de dudas, seguiré creyendo c¡uc adonde 
debo ir tu Pitiuo es a la Inclusa. 

V 

¡Excelente y alegre cena la de aquella noche 
en casa de los opulentos señores de Santa Cruz! 
Realmente no ern cena, sino comida retrasada, 
pues no gustaba la familia de trasnochar, y por 
tanto, caía dentro de la jurisdicción de la vigi­
lia más rigurosa. Los pavos y capones eran para 
los días siguientes, y aquella noche cuanto se 
sirvió en la mesa pertenecía á. los reinos de 
Neptuno. Sólo se sirvió carne á Juan, que e.•ta­
ba ya mejor y pudo ir á la mesa. Fuó verdade­
ro festín de cardenales, con desmedida abun­
dancia de peces, mariscos y de cuanto rria la 
mar, todo tan por lo fino y tan bien adereiado 
y servido que era una gloria. Veinticinco per• 
sonas había en la mesa, siendo de notar que el 
conjunto de los convidados ofrecía perfecto 
muestrario de todas las clases sociales. La enre­
dadera de que antes hablé había llevado allí sus 
vástagos más diversos. Estaba el marqués de 
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Casa-~Iuiioz, de la aristocracia monetaria, y un 
Alvarez de Toledo, hermano del duque de Gra­
velinas, de la aristocracia antigua, casado con 
una Trujillo. Resultaba no sé qué irónica armo­
nía de la conjunción aquella de los dos nobles, 
oriundo el uno del gran Alba y el otro sucesor 
de D. Pascual Mniioz, dignisimo ferretero de la 
calle de Tintoreros. Por otro lado nos encontra­
mos con Samaniego, que era casi un hortera, 
muy cerca de Ruiz-Ochoa, ó sea la alta banca. 
Villalonga representaba el Parlamento, Apari­
si el Municipio, Joaquín Pez el Foro, y Federi­
co Ruiz representaba muchas cosas á la vez: la 
Prensa, las Letras, la Filosofía, la Critica musi­
cal, el Cuerpo de Bomberos, las Sociedades Eco­
nómicas, la Arqueología y los Abonos quími­
cos. Y Estupiiiá, con su levita nueva de paño 
fino, ¿quó representaba1 El comercio antiguo, 
sin duda, las tradiciones de la calle de Postas, 
el contrabando, quizás la religidn d~ nuestros. 
mayores, por ser hombre tan sinceramente pia­
doso. D. Manuel Moreno Isla no fué aquella no­
che; pero sí Arnáiz el gordo y Gumersindo Ar­
naiz, con sus tres pollas, Barbarita JI, Andrea é 
Isabel; mas á sus tres hermanas eclipsaba Jacin­
ta, que estaba guapísima, con un vestido muy 
sencillo de rayas negras y blancas sobro fondo 
encarnado. También Barbarita tenía buen ver. 
Desde su asiento al extremo de la mesa, Estu­
piüá la flechaba con sus miradas, siempre que 

Ul\TI PAUl,.RA !7 
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corrían de boca en boca los elógios de aquellos 
platos tan ricos y de la val'iedad inaudita de 
pescados. El gran Rossini, cuando no miraba á 
su ídolo, charlaba sin tregua y en voz bMja con 
sus. vecinos, volviendo inquietamente á un lado 
y otro su perfil de cotorra. 

Nada ocurrió en la cena digno de contarse. 
Todo fué alegria sin nubes, y buen apetito sin 
i;tinguna desazón. El pícaro del Delfín hacía be­
ber á Apari,i y á Ruiz para que se alegraran, 
porq ne uno y otro tenían un vino muy di verti­
do, y al fin consiguió con el Clta111pagnc lo que 
con el Jerez no habiaconseguitlo. Aparisi, siem­
pre que se ponía peneque, mostraba un entu­
siasmo exaltado por las glorias nacionales. Sus 
j11meras eran siempre una fuerte emer,ión de 
lágrimas patrióticas, porqne todo lo decía llo­
i:ando. Allí brindó por los Mi·Qes i/,e Trajalgar, 
por los: !té,-oes del Callao y por otros muchos hé­
ro.es marítimos; pero tan conmovido el hombre, 
y cou los músculos olfatorios tan respingados, 
que se creería . que Churrnca y hléndez Núuez 
ovan sus papas y que oliau muy mal. A Ruiz 
también le daba por el patriotismo y por los l.Hi­
roes; pero inclinándose á lo tcnestre y em, 
pleando un cierto ton.o de fiereza. Allí sacó á 
Tetuan y á Zaragoza, pLuiendo al extranjero 
como chupa de dómine, diciendo, cu fin, que 
n1testro porveni1' está en. A/rica, y que el Etitrc-1 

cho es un arroyo espauol. De repente Jcrnntósc, 
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Estupiiiá el grande, copa en mano, y no puede 
formarse idea de la expectación y solemnisimo 
silencio que precedieron á. su hreve discurso. 
Conmovido y casi llorando, aunque no estaba 
a/iimao, brindó por la noble compaiiía, por los 
nobles señores de la casa y por ... aquí una pau­
sa de emoción y uua cariñosa mirada á Jacin­
ta ... y porque la noble familia tuviera pronto 
sucesión, como el esperaba ... y sospechaba ... y 
creía. 

Jacinta se puso muy colorada, y todos, todos 
los presentes, incluso el Dclfin, celebraron mu­
cho la gracia. Después hubo gran tertulia en el 
salón; pero poco después de las doce se habían 
retirado todos. Durmió Jacinta sin tosiego, y á 
la mañana siguiente, cuando su marido uo ha­
bía despertado aún, salió para irá misa. Oyóla 
en San Gínés, y después foé á casa ele Benig­
na, donde encontró escenas de desolación. To­
dos los sobrinitos estaban alborotados, inconso­
lables, y en cuanto la vieron entrar corrieron 
hacia ella pidiendo justicia. ¡Vaya con lo r¡uo 
había hecho J uanín!. .. ¡Alú ora nada en gracia 
de ·Dios! Empezó poi· arrancarles la cabeza á las 
figuras dél nacimieuto ... y lo peor era que se 
reía al hacerlo, como si fuera una gTacia. ¡Vaya 
una gracia! Era un siuve1:güonza, uu desalm; •• 
do, un asesino. Así lo atestiguaban Isabel, Pa• 
quito y los Uemas, hablando coufusa y atrope­
lladamente, porque la indignación uo les. po1i.. 
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mitía expresarse con claridad. Disputábanse la 
palabra y se cogían á la tiíta, empinándose so­
bre las pun las de los pies. Pero ¿dónde estaba el 
muy bribón? Jacinta vió aparecer su cara inte­
ligente y socarPona. Cuando él la vió, quedóse 
algo turbado y se arrimó á la pared. Acercósele 
Jacinta, mostrándole severidad y conteniendo 
la risa ... pidióle cuentas de sus horribles críme­
nes. ¡Arrancar la cabeza á las figuras!. .. Escon­
día el Pituso la cara muy avergonzado, y se me­
tía el dedo en la nariz ... La mamá adoptiva no 
había podido obtener de él una respuesta, y las 
acusaciones rayaban en frenesí. Se le echaban 
en cara los delitos más execrables, y se hacía 
burla de él y de sus hábitos groseros. 

-Tiíta, ¿no sabes?-decía Ramona riendo.­
Se come las cáscaras de naranja ... 

-¡Cochino! 
Otr-<1 voz infantil atestiguó con la mayor so­

lémnidad que babia visto más. Aquella maña­
na, Juanín estaba en la cocina royendo cásr.aras 
de patata. Esto sí que era marranada. 

Jacinta besó al delincuente con gran estupe­
facción de los otros chicos. 

-Pues tienes bonito el delantal. Jnanin te­
nía el delantal .:orno si hubieran estado fregan­
do los suelos con 61. Toda la ropa estaba igual­
mente sucia. 

-Tiíta-le dijo Isabelita haciéndose la ofen­
dida.-Si vieras ... No hace más que arrastrarse 
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por los suelos y dar coces como los burros. Se 
va á la basura y coge los puilados de ceniza 
para echárnosla por la cara ... 

Entró Benigna, que venía de misa, y corro­
boró todas aquellas denuncias, aunque con tono 
indulgente. 

-Hija, no he visto un salvaje igual. El po­
brecito... bien se ve entre qué gentes se ha 
eriado. 

-Mejor ... Así le domesticaremos. 
-¡Qué palabrotas dice!. .. ¡Ramón se ha reído 

más ... ! No sabes la gracia que le hace su lengua 
de arriero. Anoche nos dió malos ratos, porque 
llamaba á su Pae Pepe y se acordaba de la pocil­
ga en que ha vivido ... ¡Pobrecito! Esta mañana 
se me orinó en la sala. Llegué yo y me le en­
contré con las enaguas levantadas ... Gracias que 
no se le antojó hacerlo sobre el puf f. .. ; lo hizo 
en la coquera ... He tenido que cerrar la sala, por­
que me destrozaba todo. ¿Has visto cómo ha 
puesto el nacimiento~ A Ramón le hizo muchí­
sima gracia ... y salió á comprar más figuras; 
porque si no, ¿quién aguanta á esta patuleai 
No puedes figurarte la que se armó aqní ano­
che. Todos llorando en coro, y el otro cogiendo 
iiglll'as y estrelláudolas contra el suelo. 

- ¡Pobrecillo!-exclamó Jacinta prodigando 
caricias á su hijo ad.optiYo y á todos los demás, 
para evitar una tempestad de celos.-¿Pero no 
veis q uc él se ha criado de otra manera que vos-
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otros? Ya irá aprendiendo á ser fino. ¡, Verdad, 
hijo mío? (Juan decía que sí con la cabeza, y 
examinaba un pendiente de Jacinta) ... Sí¡ pero 
no me arranques la oreja ... Es preciso que todos 
seáis buenos amiguitos, y qne os llevéis como 
hermanos. ¿Verdad, Juan, que tü no vue!Yes á 
romper !:is figura,? ... ¿Verdad r¡t1e no? Vaya, él 
es formal. Ramoncita, tú que eres la mayor, en­
séñale en vez de reiiirle. 

-Es muy fresco: también se quería comer 
una vela-dijo Ramoncita implacable. 

-Las velas no se comen, no. Son para encen-
derlas ... Veréis qué pronto aprende él todas las 
cosas ... Si creeréis que no tiene talento. 

-No hay medio de hacerle comer más.que 
con las manos-apuntó Benigna riendo. 

-Pero mujer, ¿cómo quieres que sepa? ... Si 
en su vida ha visto él un tenedor ... Pero ya 
aprenderL. ¿No observas Jo listo r¡ue es? 

Villucndas entró con las figuras. 
-Vaya, á ver si éstas se salvan de la guillo­

tina. 
Mirábalas el Pitiuo sonriendo con malicia, y 

los demás niiios so apoderaron de ellas, tomando 
todo género de precauciones para librarlas de 
las manos destructoras del salvaje, que no se 
apartaba de su madre adoptiva. El instinto, 
fuerte y precoz en las criaturas como en los 
animalitos, le impulsaba á pegarse á Jacinta y 
á no apartarse do ella mientras en la casa esta-
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ba .. Era como un perrillo que prontamente 
distingue á su amo entre todas las personas que 
le rodean, y se adhiere á él y le mima y aca­
ricia. 

Crcíasc Jacinta madre, y sintiendo un placer 
indecible en sus entrafias, estaba dispuesta á 
amar a aquel pobrenitio con toda su alma. Ver­
dad que era hijo de otra. Pero esta idea, que se 
interponía cutre su dicha y Juanín, iba per­
diendo gradualmente su valor.' ¡.Qué le impor• 
taba que fuera hijo de oira? Esa otra quizás ha­
bía muerto, y si vivía lo mismo daba, porque le 
había abandonado. Bastábale a Jacinta que fue­
ra !Jijo de su marido para quererle ciegamente. 
¿:'fo quería Benigna a los hijos de la primera 
mujer do su marido como si fueran hijos suyos'/ 
Pues ella q nerría a J uanin como si le bu hiera 
lleva,lo en sus entraiias. ¡Y no babh más que 
hablar! 01 vido de todo, y nada de celos retros­
pectivos. Ei1 la excitación de su c:iriit0, la dama 
acariciaba en su mente uu plan algo atrevido. 
«Con ayuda de Guillermina-pensaba,-voy á 
hacrr la pamema de que he sacado este niño do 
la Iuclusa, para que en ningún tiempo me le 
pucrlan quitar. Ella Jo arreglará, y se hará un 
documento en toda regla ... Scrcmo. falsarias y 
llics bendecirá nuestro fraude.» 

Le dió muchos besos, rccomcudandolc que 
fuera bueno y no hiciese porquerías. A penas se 
víó Juanín en el sucio, agarró el bastón de Vi-
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lluen<ias y se fué derecho hacia el nacimiento 
en la actitud más alarmante. \'illuendas se reía 
sin atajarle, gritando: «¡Adiós, mi Jinero! ¡ch!. .. 
¡socorro! ¡guardias ... !» 

Chillido unánime de espanto y desolación 
llenó la casa. Ramoncita pensaba seriamente en 
que debía llamarse á la Guardia civil. 

-Pillo, ven acá; eso no so hace-gritó Ja­
cinta corriendo á sujetarle. 

Una cosa agradaba mucho ,í la jo,·en. Jua­
nin no obedecía á nadie más que ú ella. Pero la 
obedecía á mC'dias, mirándola con ma1icia, y 
suspendiendo su movimiento de ataque. 

-Ya me conoce-pensaba clla.-~Ya sabe que 
soy su mamá, que lo seré de veras ... Ya, ya le 
educaré yo como es debido. 

Lo más particular fué que cuando se despi­
dió, el Pituso quería irso con ella. « Vol ,·eré, hijo 
de mi alma, volveré ... ¿Veis cómo me <1uiere? 
¿Lo veis?... Conque portarse bien touos, y 110 

regaüar. Al que sea malo, no le quiero yo ... » 

VI 

No se le cocía el pan ú B.irbarit,a hasta no 
nplacar sn cmiosidad vicudo aquella alhaja que 
su hija le había comprado: un nieto. Fue1·a é5to 
apócrifo ó verdadero, la sehora quería conocer­
le y examinarle; y en cuanto tn rn J nau com-
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pañía, buscaron suegra y nuera un prete:\..io 
para salir, y se encaminaron á la morada tle 
Benigna. J>or el camino, Jacinta exploró otra 
vez el ánimo de su tia, esperando que se hubie­
ran disipado sus prevenciones; pero vió con mu­
cho disgusto que Barbarita continuaba tan se­
vera y suspicaz como el día precedente. <(A 
Baldomero le ha sabido esto muy mal. Dice que 
es preciso garantías ... y, francamente, yo creo 
que has obrado muy de ligero ... » 

Cuando entró en 1~ casa y vió al Pituso, la 
severidad, lejos de disminuir, parecía más acen­
tuada. Contempló Bar barita sin decir palabra al 
que le presentaban como nieto, y después miró 
á su nuera, que estaba en ascuas, con un nudo 
muy fuerte en la garganta. Mas de repente, y 
cuando Jacinta se disponía á oír denegaciones 
categóricas, la al>uela lanzó una fuerte excla­
mación de alegría, diciendo así: 

-¡Hijo ae mi alma!... ¡Amor mio! Ven, ven 
ú mis brazos. 

Y lo apretó contra sí tan enérgicamente, que 
{!} Pituso no pudo menos <le protestar con un 
.chillido. 

-¡Hijo mio! ... Corazón ... gloria, ¡qué gua­
po eres! ... Hico, tesoro; un beso ú tu abuelita. 

-¿Se parcce·?-prcguntó .Jacinta no pudien­
do expresarse bien, porque se le caía la baba, 
como vulgarmente se dice. 

-¡Que si se parccc!-observó Barbarita tra-
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gándole con los ojos.-Clavado, hija, clavado ... 
tPero qné duda tiene? Me parece que estoy mi­
rando á .T uan cuando tenía cuatro años. 

Jacinta se echó á llorar. 
-Y por lo que hace á esa fantasmona ... -

agrcgó la señora examinando más las facciones 
del chico,-bien se le conoce en este espejo que 
es guapa ... Es una perfección este niíio. 

Y vuelta á ab1·azarle y á darle besos. 
-Pttcs nada, hija-añadió después con reso­

lución, -á casa con él. 
Jacinta no deseaba otra cosa. Pero Barbarita 

corrigió al instante su propia espontaneidad, 
diciendo: 

-No ... no nos precipitemos. Hay que hablar 
antes á tu marido, Esta nocbe sin falta se lo 
dices tú, y yo me encargo de volverá tantear 
á Baldomero ... Si es clavado, pero clavado ... 

-¡Y usted qt1e dudaba! 
-Qné qttieres ... Era preciso dudar, porque 

estas cosas son muy delicadas. Pero la procesión 
me andaba por dentro. ¿Creerás que anoche he 
soñado con este muñeco? Ayer, sin saber lo que 
me hacía, compré un nacimiento. Lo compré 
maquinalmente, por eíect.o de un no sé qué ... 
rni resabio de compras movido del pensamiento 
que me dominaba. 

-Bien sabia yo qne usted, cuando le viera ... 
-¡Dios mío! ¡Y las tiendas cerradas hoy!-

exclamó Barbarita en tono de constemación.-
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Si estuvieran abiertas, ahora mismo le compra­
ba un vestidito de marinero con su gorra en que 
diga: Numancia. ¡Que bien le estara! ¡Hijo de 
mi corazón, ven ara... No te me escapes; si te 
quiero mucho, si soy tu abuelita ... ! Me dicen 
estos tontainas qne bas roto el camello del rey 
negro. Bien, vida mía, bien roto esta. Ya le 
compraré yo a mi niño una gruesa de camellos 
y de reyes neg·ros, blancos y de todos colores. 

Jacinta tenía ya celos. Pero consolábase de 
ellos viendo que Juanín no quería estar en el 
regazo de su abuela y se deslizaba de los bra­
zos de ésta para buscar los de su mamá verda­
dera. En aquel puuto de la escena que se des­
cribe, empezaron de nuevo las acusaciones y 
una serie de informes sobre los distintos actos 
de barbarie consumados por Juanín. Los cinco 
fiscales se enracimaban en torno á las dos da­
mas, formulando cada cual su queja en los tér­
minos más difamatorios. ¡Válgauos Dios, lo que 
había hecho! Había cogido una bota de Isabclita 
y tirádola dentro de la jofaina llena de agua 
para que nadase como un pato. «¡Ay, qué rico!», 
clamaba Darbarita comiéndosela á besos ... Des­
pués so había quitado su propio calzado, por­
que ora un marrano quo gustaba de andar des• 
calzo con las patas sobre el suelo. «¡Ay, qué 
rico!...» Quitóse también las medias y echó á 
correr detrús del gato, cogiéndolo por el rabo 
y dandole muchas vueltas ... Por e,o estaba tan 
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malhumorado el pobre animalito ... Luego se 
había subido á la mesa del comedor para pegar­
le un palo á la lámpara ... «¡Ay, qué rico!» 

-¡Cuidado que es desgracia!-repitió la se­
iiora de Santa Cruz dando un gran suspiro; -
¡las tiendas cerradas hoy!. .. Porque es preciso 
comprarle ropita, mucha ropita ... Hay en casa 
de Sobrino unas medi;is de colm·es y unos tra­
jecitos de punto, que son una preciosidad ... An­
gel, ven, ven con tu abuelita ... ¡Ah! ya cono­
ce el muy pillo lo que has hecho por él, y no 
quiere estat· con nadie más que contigo. 

-Ya lo creo ... -indicó Jacinta con orgullo.­
Pero no; él es bueno, ¡,sí?, y quiere también á 
su abuelita, ¡, verdad1 

Al retirarse, iban por la calle tan desatinadas 
la una como la otra. Lo dicho, dicho: aquella 
misma noche hablarían las dos á sus respectivos 
maridos. 

Aquel día, que fué el 25, hubo grau comida, 
y Juauito se retiró temprano de la mesa muy 
fatigado y con dolor de cabeza. Su mujer no se 
atrevió :i decide nada, reservándose para el día 
sig·uiente. Tenía tan bien preparado todo ol dis­
curso, que confidba en pronunciarlo entero sin 
el menor tropiezo y sin turbat·se. El 26 por la 
mauana entró D. Baldomero en el cuarto do st1 
hijo u11ando éste se acababa de levantar, y am­
bos estuvieron alli encerrados como una media 
hora. Las dos damas esperaban ansiosas en el 
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gabinete ol resultado de la conferencia, y las 
impresiones de Barbarita no tenían nada de li­
sonjeras: «Hija, Baldomero no se nos presenta 
muy favorable. Dice que es necesario probar­
lo ... ya ves tú, probarlo; y que eso del pareci­
do será ilusión nuestra ... Veremos lo que dice 
Juan.>i 

Tan anhelantes estaban las dos, que se acer­
caron á la puerta de la alcoba por ver si pesca­
ban alguna silaba do lo que el padre y el hijo 
hablaban. Pero no se percibía nada. La conver­
sación era sosegada, y á veces parecía que Juan 
se reía. Pero estaba do Dios que no pudieran 
salir de aquella cruel duda tan pronto como de­
seaban. Pareció que el mismo demonio lo hizo, 
porque en el momento de salir D. Baldomero 
del cuarto de su hijo, he aquí que se presentan 
en el despacho Villalonga y Federico Ruiz. El 
primero cayó sobre Santa Cruz para hablarle 
de los préstamos al Tesoro que hacía con dinero 
suyo y ajeno, ganándose el ciento por ciento en 
pocos meses, y el segundo se metió de rondón 
en el cuarto del Delfín. Jacinta no pudo hablar 
con éste; pero se sorprendió mucho de verle ri­
sueño, y de la mirada maliciosa y un tanto bur­
lona que su marido le echó. 

Fueron todos a almorzar y el misterio conti­
nuaba. Cuenta Jacinta que nunca como en aque­
lla ocasión sintió ganas de dar á una persona de 
bofetadas y machacarla contra el suelo. Hubie-


