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En la calle de Toledo volviergn 4 sonar }05
cansados pianitos, y tambié_n. alli se en?arﬁna-
ron las dos piezas, una tuua(hlln-de la M ascota y
la sinfonia de Semdramis. Estuvieron batlex}du-
se con ferocidad, 4 distancia como de treinta
pasos, tirdndose de los pelos, d'éndus'e deut'el_h}'-
das y cayendo juntas en lz} mezc]'a' 1narl?wpl(l.a
de sus propios sonidos. Al fin vencio Se@zzmm.;i
que resonaba orgullosa mar,cando sus nqb o
acentos, mientras se extiugugu la.xs uutas‘dg su
rival, gimiendo cada vez mds lejos, confundi-
das con el tumulto de la calle. _

Erales dificil 4 las tres mujeres andar aprisa,
por la mucha gente que venia (:al.le abajo, ca-
minando presurosa con la querencia dpl hogar
proximo. Los obreros llevabm} el ?'aqu.(') con el
jornal; las mujeres algin comistrajo rcme_n conllj
.pl'ade; los chicos, con sus buf;mdas. lel‘().‘i(‘,addb
en el cuello, cargaban rabeles, nacimientos de
una tosquedad prehistorica 6 tambureé qug ya
iban bien baqueteados antes de llegaxl' 4 la casa.
Las nifias iban en grupos de dos 6 de tres, en-
vuelta la cabeza en toquillas, charlando ({ada
una por siete. Cudl llevaba una botella de Vm_f,)’
cudl el jarrito con leche de almendra; 01;1‘§§ sa-

lian de las tiendas de comestibles dando brincos
0 se paraban 4 ver los puestos de }_mau.df:retas,
déndoles con disimulo un par de golpecitos para
que sonaran. En los puestos de pesc.adu los ma-
ragatos limpiaban los besugos, arrojando las es-
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camas sobre los transeuntes, mientras un gana-
pén, vestido con los calzonazos negros y el man-
dil verde rayado, berreaba fuera de Ja puerta:
«Al vivo de hoy, al vivito!...» Enorme farolén
con los cristales muy limpios alumbraba las pi-
las de lenguados, sardinas Y pajeles, y las canas-
tas de almejas. En las carnicerias sonaban los
machetazos con sorda trepidacion, y los plati-
llos de las pesas, subiendo ¥ bajando sin cesar,
hacian contra el marmol del mostradop
dos mas extrafios, notas de mister
En aquellos barrios algunos tend
de poseer, ademds de géneros exquisitos, una
imaginacion exuberante, y para detener al que
pasa y llamar compradores, se valen de recur-
sos teatrales y fantdsticos. Por eso vio J
de puertas afuera pirdmides de barriles
tunas que llegaban hasta el primer
hechos con cajas de mazap
arcos triunfales

los rui-
iosa alegria.
eros hacen gala

acinta
de acei-
piso, altares

an, trofeos de pasas y
s festoneados con escobones de

datiles. Por arriba y por abajo banderas espaiio-
las con poéticas inscripciones, que decian: el
Diluvio en mazapin, 6 Turrén del Paraiso terre-
nal... Més alld Mantecadus de 4 storga be
por Su Santidad Plo 1X, En la misma puerta
uno o dos horteras vestidos ridiculamente de
frac, con chistera abollada, las manos sucias y
la cara tiznada, gritaban desaforadamente pon-
derando el género y déndolo 4 probar  todo el
que pasaba. Un vendedor ambulante de

ndecidas

turron
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habia discurrido un rotulo peregrino, para ano-
nadar 4 sus competidores los orgullosos tende-
ros de establecimiento. ;Qué pondria? Porque
decir que el género era muy bueno no significa-
ba nada. Mi hombre habia clavado en el mas
gordo bloque de aquel almendrado una bande-
rita que decia: Zurrdn higiénico. Conque ya lo
veia el piblico... El otro turrén seria todo Jo
sabroso y dulce que quisieran; mas 1o 6ra hi-
giénico.

— Quelo un pez...—gruiio el Pituso frotdndo-
se¢ con mal humor los ojos.

. Mira—le decia Rafacla,—tu mama te va 4
comprar un pez de dulce.

_Pae Pepe...—repitio el chico llorando.

—iQuieres una pandereta... si; una pandere-
ta grande, que suene mucho?

Las tres hacian esfuerzos para acallarle, ofre-
ciéndole cuanto habia que ofrecer. Después de
somprada la pandereta, el chico dijo que queria
una naranja. Le compraron también naranjas.
La noche avanzaba, y el transito se hacia di-
ficil por la acera estrecha, resbaladiza y hime-
da, tropezando 4 cada instante con la gente que
la invadia.

—Verds, verds, jqué nacimiento tan boni-
tol—le decia Jacinta para calmarle.—iY queé
nifios tan guapos! Y un pez grande, tremendo,
todo de mazapén, para que te lo comas entero.

—;Gande, gande!
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A ratos se tranquilizaba, pero de repente le
outr.aba el berrinche y se ponia 4 dar patadas en
(?l aire. Rafaela, que era mujer de poquisimas
fuerzas, ya no podia més. Guillermina se l
quitd de los brazos, diciendo:

; —Damele acd... no puedes ya con tu alma...
Ea, caballerito; 4 callar se ha dicho...

El Pituso le dié un porrazo en la cabeza,

—Mira que te estrello... Verds la azotaina
que te vas 4 llevar... {Y qué gordo estd el tu-
nante, parece mentira!...

—Quelo un baton... thostia!

~—4Un baston?... también te lo compraremos
hijo, si te estas calladito... A ver donde encouz
traremos bastones ahora.

—Buena falta le hace—dijo Guillermina,—y
de los de acebuche, que escuecen bien, para en-
sefiarle 4 no ser mafioso. ’

De esta manera llegaron 4 los portales y 4 la
casa de Villuendas, ya cerrada la noche. En-
traron por la tienda, y en la trastienda Jacin-
ta se dejo caer fatigadisima sobre un saco lle-
no Fle monedas de cinco duros. Al Pituso le de-
posito Guillermina sobre un voluminoso fardo
que contenia... jmil onzas!
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Los dependientes, que estaban haciendo el
recuento y balance, metian en las arcas de hie-
rro los cartuchos de oro y los paquetes de bille-
tes de Banco, sujetos con un elastico. Otro con-
taba sobre una mesa pesetas gastadas, y las co-
gia despuds con una pala como si fueran lente-
jas. Manejaban el género con absoluta indiferen-
cia, cual si los sacos de monedas lo fueran de
patatas, y las resmas de billetes papel de estra-
za. A Jacinta le daba miedo ver aquello, y en-
traba siempre alli con cierto respeto parecido al
que le inspiraba la iglesia, pues el temor de lle-
varse algiin billete de cuatro mil reales pegado
4 la ropa, la ponia nerviosa.

Ramon Villuendas no estaba; pero Benigna
bajé al momento, y lo primero que hizo fué ob-
-servar atentamente la cara sucia de aquel agui-
naldo que su hermana le traia.

—Qué, 3no0 le encuentras parecido?—dijole
Jacinta algo picada.

—La verdad, hija... no sé qué te diga...

—s el vivo retrato—afirmé la otra, querien-
do cerrar la puerta, con una opinién absoluta, &
todas las dudas que pudieran surgir.

—Podr4 ser...

Guillermina se despidié rogando 4 los depen-
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dientes que le cambiaran por billetes tres mone-
das de oro que llevaba. «Pero me habéis de dar
premio—Iles dijo.—Tres reales por ciento. Si no,
me voy 4 la Lonja del Almiddn, donde tienen
mas caridad que vosotros.»

En esto entrd el amo de la casa, y tomando
las monedas, las miré sonriendo.

~—Son falsas... tienen hoja.

—Usted si que tiene hoja—replico la santa
con gracia, y los demds también se refan.—Una
peseta de premio por cada una.

—iCémo va subiendo!... Usted nos tira al de-
gitello.

—Lo que merecéis, publicanos.

Villuendas tomd de un cercano montén dos
duros y los afiadio 4 los billetes del cambio.

—Vaya... para que no diga...

Gracias... Ya sabia yo que usted...

~A ver, dofia Guillermina, espere un rati-
to—afiadio Ramon.—;Es cierto lo que me han
contado? Que usted, cuando no cae bastante di-
nero en la suscripeion para la obra, le cuelga 4
San José un ladrillo del pescuezo para que bus-
que cuarfos,

—El seiior San José no necesita que le col-
guemos nada, pues hace siempre lo que nos
conviene... Conque buenas noches; abi les que-
da ese caballerito. Lo primero que deben hacer
es ponerle de remojo para que se le ablande la
mugre.
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Ramoén miré al Pifuso. Su semblante no ex-
presaba tampoco una conviceion muy profun-
da respecto al parecido. Sonreia Benigna, y si
no hubiera sido por consideracion 4 su querida
hermana, habria dicho del Pifuso lo que de las
monedas que no sonaban bien: Es falso, 6 por
lo menos, tiene hoja.

—Lo primero es que le lavemos.

—No se va 4 dejar—indicé Jacinta.—Kste no
ha visto nunca el agua. Vamos arriba.

Subiéronle, y que quieras que no, le despo-
jaron de los pingajos que vestia y trajeron un
gran barrefio de agua. Jacinta mojaba sus de-
dos en ella diciendo con temor: «jestard muy
fria? jestard muy caliente? ;Pobre dngel, qué
mal rato va 4 pasar!» Benigna no se andaba en
tantos reparos, y jpataplim! le zambullo den-
tro, sujetdndole brazos y piernas. {Cristo! Los
chillidos del Pituso se oian desde la Plaza Ma-
yor. Enjabondronle y restregdronle sin mira-
miento alguno, haciendo tanto caso de sus be-
rridos como si fueran expresiones de alegria.
Solo Jacinta, mds piadosa, agitaba el agua que-
riendo hacerle creer que aquello era muy di-
vertido. Sacado al fin de aquel suplicio y bien
envuelto en una sdbana de bafio, Jacinta le es-
trecho contra su seno diciéndole que ahora si
que estaba guapo. El calorcillo calmaba la irri-
tacion de sus chillidos, cambidndolos en sollo-
708, y la reaceion, junto con la limpieza, le ani-
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mo la cara tifiéndosela de ese rosicler puro y
celestial que tiene la infancia al salir del agua.
Le frotaban para secarle, y sus brazos tornea
dos, su fina tez y hermosisimo cuerpo produ-
cian 4 cada instante exclamaciones de admira-
cién: «;Es un nifio Jests... es una divinidad este
muiieco!»

Después empezaron 4 vestirle. Una le ponia
las medias, otra le entraba una camisa finisima.
Al sentir Ja molestia del vestir volvidle el mal
humor, y trajéronle un espejo para que se mi-
rara, 4 ver si el amor propio y la presuncion
acallaban su displicencia.

—Ahora & cenar... 3Tienes ganita?

Kl Pituso abria una boca descomunal, y daba
unos bostezos que eran la medida aproximada
de su gana de comer.

—Ay, jqué ganitas tiene el nifio! Veras... Vas
4 comer Cosas ricas...

— i Patata!—gritd con ardor famélico.

—4Qué patatas, hombre? Mazapdn, sopa de
almendra...

—iPatata, hostial—repitio é] pataleando.

—Bueno, patatitas; todo lo que ti quieras.

Ya estaba vestido. La buena ropa le cala tan
bien, que parecia haberla usado toda su vida.
No fué algazara la que armaron los nifios de Vi-
Jluendas cuando le vieron entrar en el cuarto
donde tenian su nacimiento. Primero se'sor-
prendieron en masa; después parecia que se ale-
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graban; por fin determindronse los sentimien-
tos de recelo y suspicacia. La familia menuda
de aquella casa se componia de cinco cabezas,
dos nifias grandecitas, hijas de la primera mujer
de Ramoén, y los tres hijos de Benigna, dos de
los cuales eran varones.

Juanin se quedd pasmado y lelo delante del
nacimiento. La primera manifestacién que hizo
de sus ideas acerca de la libertad humana y de
la propiedad colectiva, consistio en meter mano
a las velas de colores. Una de las nifias llevo
tan 4 mal aquella falta de respeto, y dié unes
chillidos tan fuertes, que por poco se arma alli
la de San Quintin.

—Ay, Dios miol—exclam¢ Benigna.—Va-
mos 4 tener un disgusto con este salvajito.,.

—Yo le compraré 4 él muchas velas—afirmé
Jacinta.—;Verdad, hijo, que tui quieres velas?

Lo que ¢l queria principalmente era que le
llenaran la barriga, porque volvio 4 dar aque-
llos bastezos que partian el alma. «A comer, 4
comer» dijo Benigna, convocando 4 toda la
tropa menuda. Y los llevé por delante como un
hato de pavos. La comida estaba dispuesta para
los niftos, porque los papéds cenarian aquella
noche en casa del tio Cayetano.

Jacinta se habia olvidado de todo, hasta de
marcharse d su casa, y no supo apreciar el tiem-
po mientras durd la operacién de lavar y ves-
tir al Pituso. Al caer en la cuenta de lo tarde
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que era, pusose precipitadamente el manto, y
se despidio del Pituso, & quien dié muchos be-
s0s. «jQué fuerte te da, hija!», le dijo su herma-
na sonriendo. Y razon tenia hasta cierto punto,
porque & Jacinta le faltaba poco para echarse 4
llorar.

Y Barbarita, jqué habia hecho en la mafiana
de aquel dia 24? Vedmoslo. Desde que entro en
San Ginés, corrio hacia ella Estupifia como pe-
rro de presa que embiste, y le dijo frotdndose
las manos: «Llegaron las ostras gallegas. jBuen
susto me ha dado el salmén! Anoche no he dor-
mido. Pero con seguridad le tenemos. Viene en
el tren de hoy.»

Por mas que el gran Rossim sostenga que
aquel dia oy6 la misa con devocion, yo no lo
creo. Fs mds: se puede asegurar que ni cuando
el sacerdote alzaba en sus dedos al Dios sacra-
mentado estuvo Plicido tan edificante como
otras veces, ni los golpes de pecho que se did
retumbaban tanto como otros dias en la caja
del torax. El pensamiento se le escapaba hacia
la liviandad de las compras, y la misa le pare-
ci6 larga, tan larga, que se hubiera atrevido 4
decir al cura, en confianza, que se menease mas.
Por fin salieron la sefiora y su amigo. El se es-
forzaba en dar 4 lo que era gusto las aparien-
cias del cumplimiento de un deber penoso. Se
afanaba por todo, exagerando las dificultades.
«Se me figura—dijo con el mismo tono que
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debe emplear Bismarck- para decir al empera-
dor Guillermo que desconfia de la Rusia,—que
los pavos de la escalerilla no estdn todo lo bien
cebados que debiamos suponer. Al salir hoy de
casa les he tomado el peso uno por uno, y fran-
camente, mi parecer es que se los compremos &
Gonzdlez. Los capones de éste son muy ricos...
También les tomé el peso, En fin, usted lo verd.»

Dos horas se llevaron en la calle de Cuchi-
lleros, cogiendo y soltando animales, acosados
por los vendedores, 4 quienes Plécido trataba
4 la baqueta. Echdbaselas ¢l de tener un pulso
tan fino para apreciar el peso, que ni un adar-
me se le escapaba. Después de dejarse alli bas-
tante dinero, tiraron para otro lado. Fueron 4
casa de Ranero para elegir algunas culebras del
legitimo mazapén de Labrador, y ain tuvieron
tela para una hora mds. «Lo que la sefiora de-
bia haber hecho hoy—dijo Estupiiid sofocado,
y fingiéndose mas sofocado de lo que estaba,—
es traerse una lista de cosas, y asi no se nos ol-
vidaba nada.»

Volvieron 4 la casa 4 las diez y media, por-
que Barbarita queria enterarse de como habia
pasado su hijo la noche, y entonces fué cuando
Jacinta reveld lo del Pituso 4 su mama politica,
queddndose ésta tan sorprendida como poco en-
tusiasmada, segin antes se ha dicho. Sin cui-
dado ya con respecto & Juan, que estaba aquel
dia mucho mejor, dofla Bérbara volvié 4 echar-
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se 4 la calle con su escudero y canciller. Aun
faltaban algunas cosillas, la mayor parte de
ellas para regalar 4 deudos y amigos de la fa-
milia. Del pensamiento de la gran sefiora no se
apartaba lo que su nuera le habia dicho. 3Qué
casta de nieto era aquel? Porque la cosa era
grave... {Un hijo del Delfin! ;Seria verdad? Vir-
gen Santisima, jqué novedad tan estupendal
;LUn nietecito por detrds de la Iglesia! {Ah! las
resultas de los devaneos de marras... Ella se lo
temia... Pero, 4y si todo era hechura de la ima-
ginacion exaltada de Jacinta y de su angelical
corazén? Nada, nada: aquella misma noche, al
acostarse, le habia de contar todo & Baldomero.

Nuevas compras fueron realizadas en aque-
lla segunda parte de la mafiana, y cuando re-
gresaban, cargados ambos de paquetes, Barba-
rita se detuvo en la plazuela de Santa Cruz,
mirando con atencién de compradora los naci-
mientos. Estupifia se echaba & discurrir, y no
comprendia por qué la sefiora examinaba con
tanto interés los puestos, estando ya todos los
chicos de la parentela de Santa Cruz surtidos de
aguel articulo. Crecio el asombro de Plicido
cuando vi6 que la sefiora, después de tratar
como en broma un portal de los més bonitos,
lo compré. El respeto sellé los labios del amigo,
cuando ya se desplegaban para decir: «;Y para
quién es cste Belén, sefiora?»

La confusion y curiosidad del anciano llegas
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ron al colmo cuando Barbarita, al subir la esca-
lera de la casa, le dijo con cierto misterio:
«Dame esos paquetes y métete este armatoste
debajo de la capa. Que no lo vea nadie cuando
entremos.» ;Qué significaban estos tapujos?
iIntroducir un Belén cual si fuera matute! Y
como expertisimo contrabandista, hizo Placido
su alijo con admirable limpieza. La sefiora lo
tomo de sus manos, y llevindolo 4 su alcoba
con minuciosas precauciones para que de nadie
fuera visto, lo escondio, bien cubierto con un
pafiuelo, en la tabla superior de su armario de
Juna.

Todo el resto del dia estuvo la insigne dama
muy atareada, y Estupiiia saliendo y entrando,
pues cuando se creia que no faltaba nada, sa-
liamos con que se habia olvidado lo mds impor-
tante. Llegada la noche, inquieto & Barbarita
la tardanza de Jacinta, y cuando la vi entrar
fatigadisima, el vestido mojado y toda hecha
una listima, se encerrd un instante con ella,
mientras se mudaba, y le dijo con severidad:

—Hija, pareces loca... Vaya por dénde te ha
dado... por traerme nietos 4 casa... Esta tarde
tuve la palabra en la boca para contarle 4 Bal-
domero tu calaverada; pero no me atrevi... Ya
debes suponer si la cosa me parece grave...

Era crueldad expresarse asi, y debia mi se-
fiora dofia Bdrbara considerar que all se iban
Compras con compras y manias con manfas, Y
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10 paré aqui el réspice, pues 4 renglén seguido
vino esta observacion, que dejo helada 4 la in-
feliz Jacinta:

—Doy de barato que ese mufieco sea mi nie-
to. Pues bien: gno se te ocurre que el trasto de
su madre puede reclamarlo y meternos en un
pleitazo que nos vuelva locos?

—3Como lo ha de reclamar si lo abandono?—
contesto la otra sofocada, queriendo aparentar
un gran desprecio de las dificultades.

—3i, fiate de eso... Eres una inocente.

—Pues si lo reclama, no se lo daré—mani-
festo Jacinta con una resolucién que tenia algo
de fiereza.—Diré que es hijo mio, que le he pa-
rido yo, y que prueben lo contrario... A ver,
que me lo prueben.

Exaltada y fuera de si, Jacinta, que se esta-
ba vistiendo 4 toda prisa, solté la ropa para
darse golpes en el pecho y en el vientre. Bar-
barita quiso ponerse seria, pero no pudo.

—No; tu eres la que tienes que probar que lo
has parido... Pero no pienses locuras, y tranqui-
lizate ahora, que mafiana hablaremos,

—iAy, mamal—dijo la nuera enterneciéndo-
se.—Si usted le viera...!

Barbarita, que ya tenia la mano en el llama-
dor de la puerta para marcharse, volvié junto
4 su nuera para decirle:

—3Pero se parece?... ;Estds segura de que se
parece?. ..
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—iQuiere usted verlo? si 6 no.

—Bueno, hija, le echaremos un vistazo... No
es que yo crea... Necesito pruebas; pero prue-
bas muy claritas... No me fio yo de un parecido
que puede ser ilusorio, y mientras Juan no me
saque de dudas, seguiré creyendo que adonde
debe ir tu Pituso es 4 la Inclusa.

iExcelente y alegre cena la de aquella noche
en casa de los opulentos seiiores de Santa Cruz!
Realmente no era cena, sino comida retrasada,
pues no gustaba la familia de trasnochar, y por

tanto, caia dentro de la jurisdiccion de la vigi-
lia mds rigurosa. Los pavos y capones eran para
los dias siguientes, y aquella noche cuanto se
sirvio en la mesa pertenecia 4, los reinos de
Neptuno, Solo se sirvio carne 4 Juan, que esta-
ba ya mejor y pudo ir 4 la mesa. Fué verdade-
ro festin de cardenales, con desmedida abun-
dancia de peces, mariscos y de cuanto cria la
mar, todo tan por lo fino y tan bien aderezado
y servido que era una gloria. Veinticinco per-
sonas habia en la mesa, siendo de notar que el
conjunto de los convidados ofrecia perfecto
muestrario de todas las clases sociales. La enre-
dadera de que antes hablé habia llevado alli sus
vastagos mds diversos, Estaba el marqués de
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Casa-Muiioz, de la aristocracia monetaria, y un
Alvarez de Toledo, hermano del duque de Gra-
velinas, de la aristocracia antigua, casado con
una Trujillo. Resultaba no sé qué irénica armo-
nia de la conjuncién aquella de los dos nobles,
oriundo el uno del gran Alba y el otro sucesor
de D. Pascual Muiioz, dignisimo ferretero de la
calle de Tintoreros. Por otro lado nos encontra-
mos ¢on Samaniego, que era casi un hortera,
muy cerca de Ruiz-Ochoa, 6 sea la alta banca.
Villalonga representaba el Parlamento, Apari-
si el Municipio, Joaquin Pez el Foro, y Federi-
co Ruiz representaba muchas cosas 4 la vez: la
Prensa, las Letras, la Filosofia, la Critica musi-
cal, el Cuerpo de Bomberos, las Sociedades Eco-
némicas, la Arqueologia y los Abonos quimi-
cos. Y Estupiid, con su levita nueva de pafio
fino, jqué representaba? El comercio antiguo,
sin duda, las tradiciones de la calle de Postas,
el contrabando, quizds le religidn de nuesires
mayores, por ser hombre tan sinceramente pia-
doso. D. Manuel Moreno Isla no fué aquella no-
che; pero si Arndiz el gordo y Gumersindo Ar-
naiz, con sus tres pollas, Barbarita II, Andrea é
Isabel; mas 4 sus tres hermanas eclipsaba Jacin-
ta, que estaba guapisima, con un vestido muy
sencillo de rayas negras y blancas sobre fondo
encarnado. También Barbarita tenia buen ver.
Desde su asiento al extremo de la mesa, Estu-
piid la flechaba con sus miradas, siempre que
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corrian de boca en boca los elogios de aquellos
platos tan ricos y dela variedad inaudita de
pescados. El gran Rossini, cuando no miraba d
su idolo, charlaba sin tregua y en voz haja con
sus. vecinos, volviendo inquietamente 4 un lado
y otro su perfil de cotorra.

Nada ocurrio en la cena digno de contarse.
Todo fué alegria sin nubes, y buen apetito sin
ninguna desazén. El picaro del Delfin hacia be-
ber 4 Aparisi y 4 Ruiz para que se alegraran,
porque uno y otro tenian un vino muy diverti-
do, y al fin-consiguio con el Clampagne lo que
con el Jerez no habia conseguido, Aparisi, siem-
pra que se ponia peneque, mostraba un entu-
siasmo exaltado por lasglorias nacionales. Sus
jumeéras eran siempre una fuerte emersion de
liggrimas patriticas, porque todo lo decia llo-
rando. Al brindé por los kéroes de Trafalgar,
port los: héroes del Callao y por otros muchos hé-
roes maritimos; pero tan conmovido el hombre,
y:¢on los miscules olfatorios tan respingados,
que sé creeria) que Churruca y Méndez Nifiez
epan sus-papds y que olian muy mal. A Ruiz
también le daba por el patriotismo y por los Lie-
roes; pero inclindndose 4 lo terrestre y em-
pleando un cierto tono de fiereza. Alli saco 4
Tetudn y 4 Zaragoza, peniendo al extranjero
como.chupa’ de démine, diciendo, en fin, que

ruestro porvenir esla en A frica, y que ¢l Estre<
cho es un arroyo espafiol. De repente levantose;
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Estupiiid el grande, copa en mauo, y no puede
formarse idea de la expectacion y solemnisimo
silencio que precedieron & su breve discurso.
Conmovido y casi llorando, aunque no estaba
ajumao, brinddé por la noble eompaiiia, por los
nobles seiiores de la casa y por... aqui una pau-
sa de emocion y uua carifiosa mirada 4 Jacin-
ta... y porque la noble familia tuviera pronto
sucesion, como &l esperaba... y sospechaba... y
crela.

Jacinta se puso muy colorada, y todos, todos
los presentes, incluso el Delfin, celebraron mu*
cho la gracia. Después hubo gran tertulia en el
salon; pero poco después de las doce se habian
retirado todos. Durmié Jacinta sin rosiego, y 4
la mailana siguiente, cuando su marido ne ha-
bia despertado ain, salié para ir 4 misa. Oyold
en San Ginés, y despuds fué 4 casa de Benig-
na, donde encontrd escenas de desolacion. To-
dos los sobrinitos estaban alborotados, inconso-
lables, y en'cuanto la vieron entrar corrieron
hacia ella pidiendo justicia. jVaya con lo que
habia hecho Juanin!.. jAhi era nada en gracia
de Dios! Empezo por arrancarles la cabeza 4 las
figuras del nacimiento... y lo peor era que se
reia al hacerlo, como si fuera una gracia. [Vaya
upa gracial Era un sinvergiienza, un desalma-
do, un asesino. Asi lo atestiguaban Isabel, Pas
quito y los ‘demds, hablando confusa y atrope-

lladamente, porque la indignacion no les peis
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mitia expresarse con claridad. Disputibanse la
palabra y se cogian 4 la tiita, empindndose so-
bre las puntas de los pies. Pero jdonde estaba el
muy bribon? Jacinta vio aparecer su cara inte-
ligente y socarrona. Cuando él la vio, quedédse
algo turbado y se arrimé 4 la pared. Acercisele
Jacinta, mostrindole severidad y conteniendo
la risa... pidiole cuentas de sus horribles crime-
nes. jArranear la cabeza 4 las figuras!... Escon-
dia el Pituso la cara muy avergonzado, y se me-
tia el dedo en la nariz... La mamé adoptiva no
habia podido obtener de él una respuesta, y las
acusaciones rayaban en frenesi. Se le echaban
en cara los delitos mds execrables, y se hacia
burla de él y de sus hébitos groseros.

—Tiita, jno sabes?—decia Ramona riendo.—
Se come las cdscaras de naranja...

—iCochino!

Otra voz infantil atestigud con la mayor so-
lemnidad que habia visto mds. Aquella maiia-
na, Juanin estaba en la cocina royendo céscaras
de patata. Esto si que era marranada.

Jacinta beso al delincuente con gran estupe-
faccion de los otros chicos.

—Pues tienes bonito el delantal. Juanin te-
nia el delantal como si hubieran estado fregan-
do los suelos con ¢1. Toda la ropa estaba igual-
mente sucia.

—Tiita—le dijo Isabelita haciéndose la ofen-
dida.—Si vieras... No hace més que arrastrarse
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por los suelos y dar coces como los burros. Se
va 4 la basura y coge los puiiados de ceniza
para echdrnosla por la cara...

Entré Benigna, que venia de misa, y corro-
bord todas aquellas denuncias, aunque con tono
indulgente.

—Hija, no he visto un salvaje igual. El po-
brecito... bien se ve entre qué gentes se ha
criado.

—Mejor... Asi le domesticaremos.

—iQué palabrotas dicel... jRamon se ha reido
mas...! No sabes la gracia que le hace su lengua
de arriero. Anoche nos di6 malos ratos, porque
llamaba 4 su Pae Pepe y se acordaba de la poeil-
ga en que ha vivido... jPobrecito! Esta mafiana
se me orino en la sala. Llegué yo y me le en-
contré con las enaguas levantadas... Gracias que
no se le antojo hacerlo sobre el pu/Y...; lo hizo
en la coquera... He tenido que cerrar la sala, por-
que me destrozaba todo. gHas visto como ha
puesto el nacimiento? A Ramoén le hizo muchi-
sima gracia... y sali6 4 comprar mds figuras;
porque si no, ;quién aguanta & esta patulea?
No puedes figurarte la que se armé aqui ano-
che. Todos llorando en coro, y el otro cogiendo
figuras y estrelldndolas contra el suelo.

—iPobrecillol—exelam6 Jacinta prodigando
caricias 4 su hijo adoptivo y 4 todos los demas,

para evitar una tempcstud de celos.—;Pero no
veis que ¢l se ha criado de otra manera que vos-
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ofros? Ya ird aprendiendo & ser fino. jVerdad,
hijo mio? (Juan decia que si con la cabeza, y
examinaba un pendiente de Jacinta)... Si; pero
no me arranques la oreja... Es preciso que todos
sedis buenos amiguitos, y que os llevéis como
hermanos. ;Verdad, Juan, que 1 no vuelves 4
romper las figur 4Verdad que no? Vaya, él
es formal. Ramoneita, td que eres la mayor, en-
séfiale en vez de refirle.

—HEs muy fresco: también se queria comer
una vela—dijo Ramoncita implacable.

—Las velas no se comen, no. Son para encen-
derlas... Veréis qué pronto aprende é! todas las
cosas... Si ereeréis que no tiene talento.

—No hay medio de hacerle comer més.que
con las manos—apunt6 Benigna riendo.

—Pero mujer, jcomo quieres que sepa?.. Si
en su vida ha visto él un tenedor... Pero ya
aprenderd... ;No observas lo listo que es?

Villuendas entré con las figuras.

—Vaya, 4 ver si éstas se salvan de la guillo-
tina.

Mirdbalas el Pituso sonriendo con malicia, y
los demas niilos se apoderaron de ellas, tomando
todo género de precauciones para librarlas de
las manos destructoras del salvaje, que no se
apartaba de su madre adoptiva. El instinto,
fuerte y precoz en las criaturas como en los
animalitos, le impulsaba 4 pegarse 4 Jacinta y
4 no apartarse de ella mientras en la casa esta-
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ba.. Era como un perrillo que prontamente
distingue 4 suamo entre todas las personas que
le rodean, y se adhiere 4 €] y le mima y aca-
ricia.

Crefase Jacinta madre, y sintiendo un placer
indecible en sus entrafias, estaba dispuesta 4
amar 4 aquel pobre nifio con toda su alma. Ver-
dad que era hijo de otra. Pero esta idea, que se
interponia entre su dicha y Juanin, iba per-
diendo gradualmente su valor, ;Qué le impor-
taba que fuera hijo de otra? Esa otra quizds ha-
bia muerto, y si vivia lo mismo daba, porque le
habia abandonado. Bastabale 4 Jacinta que fue-
ra hijo de su marido para quererle ciegamente.
;No queria Benigna a los hijos de la primera
mujer de su marido como si fueran hijos suyos?
Pues ella querria 4 Juanin como si le hubiera
llevado en sus entrafias. {Y no habia mds que
hablar! Olvido de todo, y nada de celos retros-
pectivos. En la excitacion de su cariilo, la dama
acariciaba en su mente un plan algo atrevido.
«Con ayuda de Guillermina—pensaba,—voy a
hacer la pamema de que he sacado este nifio de
la Inclusa, para que en ningin tiempo me le
puedan quitar. Ella lo arreglard, y se qu'.:i un
documento en toda regla... Seremos falsarias y
Dics bendecird nuestro fraude.»

Le di6 muchos besos, recomenddndole que
fuera bueno y no hiciese porquerias. Apenas se
vio Juanin en el suelo, agarro el baston de Vi-
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lluendas y se fué derecho hacia el nacimiento
en la actitud més alarmante. Villuendas se reia
sin atajarle, gritando: «;Adids, mi dinero! jeh!...
isocorro! jguardias...!»

Chillido undnime de espanto y desolacién
llené la casa. Ramoneita pensaba seriamente en
que debia llamarse 4 la Guardia civil.

—Pillo, ven acd; eso no se hace—grité Ja-
cinta corriendo & sujetarle.

Una cosa agradaba mucho 4 la joven. Jua-
nin no obedecia 4 nadie mds que 4 ella. Perola
obedecia & medias, mirdndola con malicia, y
suspendiendo su movimiento de ataque.

—Ya me conoce—pensaba ella.—Ya sabe que
soy su mamd, que lo seré de veras... Ya, ya le
educaré yo como es debido.

Lo més particular fué que cuando se despi-
di6, el Pituso queria irse con ella. «Volvers, hijo
de mi alma, volveré... ;Veis como me quiere?
Lo veis?... Conque portarse bien todos, ¥ no
regafiar. Al que sea malo, no le quiero yo...»

VI

No se le cocia el pan 4 Barbarita hasta no
aplacar su curiosidad viendo aquella alhaja que
su hija le habia comprado: un nieto. Fuera éste
apocrifo 6 verdadero, la sefiora queria conocer-
le y examinarle; y en cuanto tuvo Juan com-

FORTUNATA Y JACINTA 425

paiiia, buscaron suegra y nuera un pretexto
para salir, y se encaminaron 4 la morada de
Benigna. Por el camino, Jacinta explord otra
vez el animo de su tia, esperando que se hubie-
ran disipado sus prevenciones; pero vio con mu-
cho disgusto que Barbarita continuaba tan se-
vera- y suspicaz como el dia precedente. «A
Baldomero le ha sabido esto muy mal. Dice que
es preciso garantias... y, francamente, yo creo
que has obrado muy de ligero...»

Cuando entro en la casa y vio al Pituso, la
severidad, lejos de disminuir, parecia més acen-
tuada. Contemplo Barbarita sin decir palabra al
que le presentaban como nieto, y después mird
4 su nuera, que estaba en ascuas, con un nudo
muy fuerte en la garganta. Mas de repente, y
cuando Jacinta se disponia & oir denegaciones
categoricas, la abuela lanzd una fuerte excla:
macion de alegria, diciendo asi:

—iHijo de mi almal... jAmor mio! Ven, ven
4 mis brazos.

Y lo apreté contra si tan enérgicamente, que
el Pituso no pudo menos de protestar con un
chillido,

—iHijo miol... Corazén... gloria, |qué gua-
po eresl... Rico, tesoro; un beso 4 tu abuelita.

—;Se parcce?—pregunto Jacinta no pudien-

do expresarse bien, porque se le caia la baba,

como vulgarmente se dice.
—iQue si se parecel—observo Barbarita tra-
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géndole con los ojos,—Clavado, hija, clavado...
iPero qué duda tiene? Me parece que estoy mi-
rando 4 Juan cnando tenia cuatro afios.

Jacinta se echo 4 llorar.

—Y por lo que hace 4 esa fantasmona..—
agregd la sefiora examinando mds las facciones
del chico,—bien se le conoce en este espejo que
es guapa... Es una perfeccion este nifio.

Y vuelta & abrazarle y 4 darle besos.

—Pues nada, hija—afiadié después con reso-
Jucion,—4 casa con él.

Jacinta no deseaba otra cosa. Pero Barbarita
corrigi6 al instante su propia espontaneidad,
diciendo:

—No... no nos precipitemos. Hay que hablar
antes 4 tu marido. Esta noche sin falta se lo
dices tii, y yo me encargo de volver 4 tantear
4 Baldomero... Si es clavado, pero clavado...

—1Y usted que dudaba!

—Qné quieres... Kra preciso dudar, porque
estas cosas son muy delicadas. Pero la procesion
me andaba por dentro. jCreerds que anoche he
sofiado con este mufieco? Ayer, sin saber lo que
me hacia, compré un nacimiento. Lo .compré
maquinalmente, por efecto de un no sé qué...
i resabio de compras movido del pensamiento
que me dominaba,

—Bien sabia yo que usted, cuando le viera...

—iDios mio! ;Y las tiendas cerradas hoy!—
exclamd Barbarita en tono de consternacion. —
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81 estuvieran abiertas, ahora mismo le eompra-
ba un vestidito de marinero con su gorra en que
diga: Numancia. jQué-bien le estard! (Hijo de
mi corazon, ven acd... No te me escapes; si te
quiero mucho, si soy tu abuelita...! Me dicen
estos tontainas que has roto el camello del rey
negro. Bien, vida mia, bien roto estd. Ya le
compraré yo 4 mi nifio una gruesa de camellos
y de reyes negros, blancos y de todos colores.

Jacinta tenia ya celos. Pero consolébase de
ellos viendo que Juanin no queria estar en el
regazo de su abuela y se deslizaba de los bra-
zos de ésta para buscar los de su mamé verda-
dera. En aquel punto de la escena que se des-
cribe, empezaron de nuevo las acusaciones y
una serie de informes sobre los distintos actos
de barbarie consumados por Juanin. Los cinco
fiscales se enracimaban en torno 4 las dos da-
mas, formulando eada cual su queja en los tér-
minos mds difamatorios. Vilganes Dios, lo que
habia hecho! Habia eogido una bota de Isabelita
y tirddola dentro de la jofaina llena de agua
para que nadase como un pato. «jAy, queé ricol»,
clamaba Barbarita comiéndosele 4 besos... Des-
pués se habia quitado su propio calzado, por-
que era un marrano que gustaba de andar des-
calzo con las patas sobre el suelo. «jAy, qué
ricol...» Quitdse también las medias y echo &
correr detrds del gato, cogiéndolo por el rabo
y déndole muchas vueltas... Por eso estaba tan
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malhumorado el pobre animalito... Luego se
habia subido 4 la mesa del comedor para pegar-
le un palo 4 la ldmpara... «jAy, qué rico!»

—iCuidado que es desgracial—repiti6 la se-
flora de Santa Cruz dando un gran suspiro; —
ilas tiendas cerradas hoy!... Porque es preciso
comprarle ropita, mucha ropita... Hay en casa
de Sobrino unas medios de colores y unos tra-
jecitos de punto, que son una preciosidad... An-
gel, ven, ven con tu abuelita... jAh! ya cono-
ce el muy pillo lo que has hecho por él, y no
quiere estar con nadie mds que contigo.

—Ya lo creo...—indicd Jacinta con orgullo.—
Pero no; él es bueno, jsi?, y quiere también 4
su abuelita, jverdad?

Al retirarse, iban por la calle tan desatinadas
la una como la otra. Lo dicho, dicho: aquella
misma noche hablarian las dos 4 sus respectivos
maridos.

Aquel dia, que fué el 25, hubo gran comida,
y Juanito se retiro temprano de la mesa muy
fatigado y con dolor de cabeza. Su mujer no se
atrevio 4 decirle nada, reservindose para el dia
siguiente. Tenia tan bien preparado todo el dis-
curso, que confiaba en pronunciarlo entero sin
el menor tropiezo y sin turbarse. El 26 por la
matiana entro D. Baldomero en el cuarto de su
hijo cnando éste se acababa de levantar, y am-
bos estuvieron alli encerrados como una media

hora. Las dos damas esperaban ansiosas en el
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gabinete el resultado de la conferencia, y las
impresiones de Barbarita no tenian nada de li-
sonjeras: Hija, Baldomero no se nos presenta
muy favorable. Dice que es necesario probar-
lo... ya ves ti, probarlo; y que eso del pareci-
do serd ilusién nuestra... Veremos lo que dice
Juan.»

Tan anhelantes estaban las dos, que se acer-
caron 4 la puerta de la alcoba por ver si pesca-
ban alguna silaba de lo que el padre y el hijo
hablaban. Pero no se percibia nada. La conver-
sacion era sosegada, y & veces parecia que Juan
se reia. Pero estaba de Dios que no pudieran
salir de aquella cruel duda tan pronto como de-
seaban. Pareci6 que el mismo demonio lo hizo,
porque en ¢l momento de salir D. Baldomero
del cuarto de su hijo, he aqui que se presentan
en el despacho Villalonga y Federico Ruiz. El
primero cayé sobre Santa Cruz para hablarle
de los préstamos al Tesoro que hacia con dinero
suyo y ajeno, gandndose el ciento por ciento en
pocos meses, y el segundo se metié de rondon
en el cuarto del Delfin. Jacinta no pudo hablar
con éste; pero se sorprendié mucho de verle ri-
suefio, y de la mirada maliciosa y un tanto bur-
lona que su marido le echo.

Fueron todos 4 almorzar y el misterio conti-
nuaba. Cuenta Jacinta que nunca como en aque-
Ha ocasion sintio ganas de dar 4 una persona de
bofetadas y machacarla contra el suelo. Hubie-




