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caba!lero, ó de Padre Eterno, y te sacan el retra
to ... porque tienes la gran figura. Cara, cuer
po, expresión; todo lo que no es del alma es en 
ti noble y hermoso; llevas en tu persona un te
soro, un verdadero tesoro de líneas ... Vamos, 
apuesto á. que no lo entiendes. 

La vanidad aumentó la turbación en que ~l 
bueno de Izquierdo estaba. Presunciones de glo
ria le pasaron con ráfagas de hoguera por la 
frente ... Entrevió un porvenir· brillante ... ¡Él 
retratado por los pintores!... ¡ Y eso se pagaba! 
Y se ganaban cuartos por vestirse, ponerse y 
¡ah!... Platón se miró en el vidrio del cuadro de 
las trenza:s; pero no !-e veía bien ... 

-Conque no lo olvides ... Preséntate en cual
quier estudio, y eres un hombre. Con tu piojin 
á cuestas, serías el San Cristóbal más hermoso 
que se podría ver. Adiós, adiós ... 
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X 

Más escenas ele la vida íntima. 

I 

Saliendo por los corredores, decía Guillermi
na á sn amiga: 

«Eres una inocentoua ... t,i no sabes tratar con 
~ta gente. Déjame á mí, y estate tranquila, que 
el Pituso es tuyo. Yo me entiendo. Si ese bri
bón te coge por su cuenta, tesara más de lo que 
~alen todos los chicos de la luclu.sa juntos con 
sus padres respectivos. ¿Quó pensabas tú ofre
r,erle? ¡.Diez mil reales? Pues me los das, y si ]o 
saco por menos, la diferencia es para mi obrd.» 

Después de platicar un rato con Severiaua en 
la salita de esta, salieron escoltadas por (!iferen
tes cuerpos y seccione.~ de la g-ranujería <le los 
dos patios. A ,Juanín, por mús que Jacinta y 
Rafaela se desojaban buscándole, no le vieron 
por ninguna parte. 

Aquel rlía, que era el 22, empeoró el Delfín, á 
causa <le su impaciencia y por aquel nfán de 
querer anticiparse ií la naturaleza qnit1índole 
ú ésta los medios de su propia reparación. Á po
co do levantarse tuvo que vol verse ú la cama 

. ' quejándose ele molestias y dolores puramente 
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ilmorios. Su familia, que ya conocía bien sus 
mañas, no se alarmaba, y Barbarita recetábale 
sin cesar sábanas y resignación. Pasó la noche 
intranquilo; pero se est1rrn durmiendo toda la 
mañana del 23, por lo que pudo Jacinta dar otro 
salto, acompañada de Rafaela, a la calle de Mi
ra el Río. Esta visita fué de tan poca substancia, 
que la dama volvió muy triste á su casa. No vió 
al Pituso ni al Sr. Izquierdo. Díjole Severiana 
que Guillermina había estado antes y echado un 
largo parlamento con el e1Ldi-oirü,, quien tenía al 
chico montado en el hombro, ensayándose sin 
duda para hacer el San Cristóbal. Lo único que 
sacó Jacinta en limpio de la excursión de aquel 
día, fué un nuevo testimonio de la popularidad 
que empezaba á alcanzar en aquellas casas. 
Hombres y mujeres la rodeaban, y poco faltó 
para que la llevaran en volandas. Oyóse una voz 
que gritaba: «¡viva la simpatia!,,, y l,, echaron 
coplas de gu~to ducloso, pero de muy buena in
te!lción. Los de Ido llevaban la voz cautante en 
este concierto de alabanzas, y daba gozo ver á 
D .. José tan elegante, con las prendas cu bL1en 
uso que Jacinta le había ciado, y su hongo casi 
uuevo de color do café. El primogénito de los 
claques fué objeto de una serie de transacciones 
.v reventas chalaneseas, ha,ta que lo 1l'lqt1irió 
por dos cuarto1 un cierto vecino de la ca➔a, que 
tenía la especialidad de hacer el ltigui etl lo, Car
navales. 
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Adoración se pegaba á doña Jacinta desde 
que la veía entrar. Era como una idolatría el 
cariño de aquella chicuela. Quedábase extática 
y lela delante de la señorita, devorándola con 
sus ojos, y si ésta le cogía la cara ó le daba un 
beso, la pobre niña temblaba de emoción y pa
recía que le entraba fiebre. Su manera de ex
presar lo que sentía era dar cabezadas contra el 
cuerpo de su ídolo, metiendo la cabeza entre los 
pliegues del mantón y apretando como si qui
siera abrir con ella un hueco. Ver partirá doña 
Jacinta era c¡uedarse Adoración sin alma, y Se
veriaua tenía c¡ue ponerse seria para hacerla 
entrar en razón. Aquel día le llevó la dama 
unas botitas muy lindas, y prometió llevarle 
otras prendas, pendientes y una sortija con un 
diamante fino del tamaño de un garbanzo; más 
grande todavía, del tamaño de una avellana. 

Al volver á sn casa, tenía la Delfina vivos 
• deseos de saber si Guillcrmina había hecho 

algo. Llamóla por el balcón; pero la fundadc,ra 
no estaba. Probablemente, según dijo la criada, 
no regresaría hasta la noche, porque había teni
do que ir tercera vez á la estación de las Pul
gas, á la obra y al asilo de la calle de Albur
<¡uerque. 

Aquel día ocurrió cu la casa de Santa Crnz 
uu suceso feliz. Entró D. Baldomcro do la calle 
cuando ya se iban á sentar á la mern, y dijo cori 
la mayor naturalidad del mundo que le babia 
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caído la lotería. Oyó Barbarita la noticia con 
calma, casi con tristeza, pues el capricho de la 
suerte loca no le hacía mucha gracia. La Pro
videncia no había andado en aquello muy lista 
que digamos, porque ellos no necesitaban de la 
lotería para nada, y aun parecía que les estor
baba un premio que, en buena lógica, debía de 
ser para los infelices que juegan por mejorar de 
fortuua. ¡Y habia tantas personas aquel día da
das á Barrabás por no haber sacado ni un triste 
reintegro! El 23, á la hora de la lista grande, 
Madrid parecía el país de las desilusione~, por
que ... ¡cosa más particular! á nadie le tocaba: 
fu pr,!ciso que á uno le toque para creer que 
hay agraciados. 

Don Baldomero estaba muy sereno, y el gol
pe de suerte no le daba calor ni frío. Todos los 
años compraba un billete entero, por rutina ó 
vicio, quizás por obligación, como se toma la 
cédula de vecindad ú otro documento que acre
dite la condición de español neto, sin que nun
ca sacase más que fruslerías, algún reintegro ó 
premios muy pequeños. Aquel afio le tocaron 

. doscientos cincuenta mil realrs. Había dado, 
como siempre, muchas participaciones, por lo 
cual los doce mil quinientos duros se repartían 
entro multitud de personas de diferente posi
ción y fortuna; pues si algunos ricos cogían 
buena breva, también muchos pobres pellizca
ban algo. Santa Cruz llevó la lista al comedor, 
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y la iba leyendo mientras comía, haciendo la 
cuenta de lo que á cada cual tocaba. Se le oía 
como se oye á los niños del colegio de Sau 11-
defon~o c¡ue sacan y cantan los números en el 
acto de la extracción. 

«Los Chicos jugaron dos décimos, y se cal
zan cincuenta mil reales. Villalonga un déci
mo: veinticinco mil. Samaniego la mitad.» 

Pepe Samaniego apareció en la puerta á pun
to que D. Baldomero pregonaba su nombre y 
su premio, y el favorecido no pudo contener su 
alegría, y empezó á dar abrazos á todos los pre
sentes, incluso los criados. 

«Eulalia )fuñoz, un décimo: veinticinco mil 
reales. Benignita, medio décimo: doce mil qui
nientos reales. Ahora viene toda la morrnlla. 
Deogracia~, Rafaela y Bias han jugado diez rea
les cada uno. Les tocan mil doscientos cin
cuenta.» 

-El carbonero, ¿á ver el carbonero?-dijo 
Barbarita, que se interesaba por los jugadores 
de la ültima escala lotérica. 

El carbonero echó diez reales; Juana, nues
tra insigne cocinera, veinte; el carnicero, quin
ce ... A ver, á ver: Pepa la pincha cinco reales, 
y su hermana otros cinco. A éstas les tocan 
seiscientos cincuenta reales. 

-¡Qué miseria! 
-Hija, 110 lo digo yo, lo dice la aritmética. 
Los partícipes iban llegando á la casa atrai-
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dos por el olor de la noticia, que se extendió 
rápidamente; y la cocinera, las pinchas y otras 
personas de la servidumbre se atredan á que
brantar la etiqueta, llegándose á la puerta del 
comedor y asomando sus caras regocijadas para 
oir cantar al señor la cifra de aquellos dineros 
que les caían. La señorita Ja~inta fué quien pri
mero llevó los parabienes á la cocina, y la pin
cha perdió el conocimiento por figurarse que 
con los tristes cinco reales le habían caído lo 
menos tres millones. Estupiñá, en cuanto supo 
lo que pasaba, salió como un rayo por esag calles 
en busca de los agraciados para darles la noti
cia. El fué quien dió las albricias á Samaniego, 
y cuando ya no halló ningún interesado, daba 
la gran jaqueca á todos los conocidos que en
contraba. ¡ Y él no se babia sacado nada! 

Sobre esto habló Barbarita á su marido con 
toda la gravedad discreta que el caso requería. 

-Hijo, el pobre Plácido está muy desconso
lado. ~o puede disimular su pena, y eso de sa
lir á dar la noticia es para cp10 no le conozca
mos en la cara la hiel que está tragando. 

-Pues, hija, yo no tengo la culpa ... Te acor
darús que estuvo cou el medio duro en la mano, 
ofreciéndolo y retirándolo, hasta que al fin su 
avaricia pudo . más que la ambición, y dijo: 
« Parn lo que yo me he de sacar, más vale que 
emplre mi escudito en anises ... » ¡Toma anises! 

-¡Pobrecillo!. .. ponlo en la lista. 
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Don Baldomero miró á su esposa con cierta 
severidad. Aquella infracción de la aritmética 
parecíale una cosa muy grave. 

-Ponlo, hombre, ¿qué más te da? Que estén 
todos con ten tos ... 

Don Baldomero II se sonrió con aquella bon
dad patriarcal tan suya, y sacando otra vez lis
ta y lápiz, dijo en alta voz: 

-Rossini, diez reales: le tocan mil doscien
tos cincuenta. 

Todos los presentes se apresuraron á feli
citar al favorecido, quedándose él tan para• 
do y suspenso, que creyó que le tomaban el 
pelo. 

-No, si yo no ... 
Pero Barbarita le echó unas miradas que le 

cortaron el hilo de su discurso. Cuando la se
ñora miraba de aquel modo, no había más reme
dio que callarse. 

-¡Si habrá nacido de pie este bendito Pláci
do-dijo D. Baldomero á su nuera,-que hasta 
se saca la lotería sin jugar! 

-Plácido-gritó Jacinta ríéndosecon mucha 
gana-es el que nos ha traído la suerte. 

-Pero si yo ... -murmuró otra vez Estupiñá, 
en cuyo espirita las nociones de la justicia eran 
siempre muy claras, como no se tratara de con
trabando. 

-Poro tonto ... ¡cómo tendnls esa cabeza
dijo Barbarita con mucho fueg0,-que ni si-



382 B. PÉREZ GALDÓS 

quiera te acuerdas de que me diste medio duro 
para la lotería! 

-Yo ... cuando u:;ted lo dice ... En fin ... la 
verdad, mi cabeza anda, talmente, así un poco 
ida ... 

Se me figura que Estupiíiá llegó á ercer á 
pie juntillas que había dado el escudo. 

-¡Cuando yo decía que el número era de los 
más IJonitos ... !-manifcstó D. Baldomero con 
orgullo.-En cuanto el lotero me lo eutr~íJ'l> 
sentí la corazonada. 

-Como bonito ... -agregó Estupiíiá,-uohay 
duda q no lo es. 

-Si tenía que salir, eso bien lo veía yo...i.. 
afirmó Sama niego con esa conviccióu qnc es re
sultado del gozo.-¡Tres cuatros seguido:;, des• 
pués uu cero, y acabar con un ocho ... ! Tenía que 
salir. 

El mismo Samaniego fué qaien discurrió ce
lebrar con panderetazos y villancicos el fausto 
suécso, y Estupiiiá propuso que fueran todos los 
agracia<l1Js á la cocina para haeer rnido cou l;r.; 
cacerolas. Mas .Barbarita. prohibió todo lo que 
fuera barullo, y viendo entrar :'1 Fc1lerico Huiz, 
ú Eulalia j{uiioz y á uno de los Chicos, Ricardo 
Santa Cruz, mandó destapar media docena de 
liotcllas de Ohampag11e. 

Toda esta algaza1·a llegaba á la alcoba de 
.lua111 que se eutreteuía oycudo c011tar á su mu
jei· y ú sn criado lo que pa!:-aba, y singnlarmcn-
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te el milagro del premio do Estupiiiá. Lo qu~ 
se rió con esto no hay para qué decirlo. La pri! 
sión en que tan á disgusto estaba volvíalc pron
to á su mal humor, y poniéndose m'ily rega• 
iión decía á su mujer: « Eso, eso, déjame solo 
otra vez para ir á divertirte con la bullanga de 
esos idiotas. ¡La lotería! ¡qué atraso tan grande! 
Es de las cosas que debieran suprimirse: matci 
el abono; es la Pl'Ovidencia de los haraganes. 
Con la lo.tería no puede haber prosperidad pú
blica ... ¿Qué? te marchas otra vez. ¡Bonita ma~ 
nera de cuidar á un enfermo! Y vamos á ver, 
¡,,¡ué demonios tienes tú que hacer por esas ca
lles toda la rnafianai .A ve1·1 explícame, quiero 
saberlo; porque es ya lo de todos los días.» 

.lacinta daba sus cxcu~as risuciia y sosegada. 
Pero lo fué preciso soltar una meutirijilla. Ha• 
bía salido poe la maiiana á comp1·a1· uacimieri; 
tos, velitas de color y otra~ chm:herias, para los 
uiiios de Candelaria. 

-Pues entonces-replicó Juanito revolvién• 
tlose cutre las .ábana:;, yo quie1·0 que me tli
gan para qué ~irven mamá. y E:,i.upiñá, que so 
pasan Ja vida marcando á los tonderos, y se sa
ben de memoria los puestos de Santa CruY. ... A 
\'er1 11uc mo cxpli1pie11 esto ... 

La algazara de los premiados, que iba ce<li(•u• 
do algo, se aumentó con la llegada de Guillcr
mina, la cnal supo en su casa la nueva y c11tró 
diciewlo :í \'OCCS: «Cada uno me tic•nc 1¡uo dar 
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el veinticinco por ciento para mi obra ... si uo 
Dios y San José les amargarán el premio.» 

-El veinticinco es mucho para la gente me
nuda-dijo D. Baldomero.-Consúltalo con San 
José y verás cómo me da la razón. 

-¡Hereje!. .. -replicó la dama haciéndose la 
enfadada,-herejote ... despu~ que chupas el di
nero de la Nación, que es el dinero de la Igle
sia, ahora quieres negar tu auxilio á mi obra, á 
lo~ pobres ... El veinticinco por ciento y tú el 
cincuenta por ciento ... Y punto en boca. Si no 
lo gastarás en botica. Conque elige. 

-No, hija mía; por mí te lo daré todo ... 
-Pues no harás nada demás, avariento. Se. 

están poniendo bien las cosas, á fe mía... El 
ciento de pilltón, que estaba la semana pasada á 
diez reales, ahora me lo quieren cobrar á once 
y medio, y el pardo á diez y medio. Estoy vo
lada. Los materiales por las nubes ... 

Samaniego se empeiió en que la santa había 
de tomar una copa de Champagne. 

-¿Pero tú qué has creído de mí, viciosote? 
¡Yo beber esas porquerías! ... ¡,Cuándo cobras, 
mañana? Pues prepárate. Allí me tendrás como 
la maza de Fraga. No te dejaré vivir. 

Poco después Gnillermina y Jacinta habla
ban á solas, lejos de todo oído indiscreto. 

-Ya puedes vivir tranquila-le dijo la Pa
checo.-El Pituso es tuyo. lle cerrado el trato 
esta tarde. No puedes figurarte lo que bregué 
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con ar¡ucl Iscariotc. Perdí la cuenta de las hos
tias qne me echó el muy blasfemo. Allá me 
sacó del cofre la partida de bautismo, un papc
lejo que apestaba. Este documento no prueba 
nada. El chico será ó no será ... ¡quién Jo sabe! 
Pero, pues tienes este capricho de ricacha mi
mosa, allá con Dios ... Todo esto me parece irre
gular. Lo primero <lebió ser hablar del caso á 
tu marido. Pero tü buscas la sorprcsita y el 
efocto teatral. Allá Jo veremos ... Ya sabes, hija, 
el trato es trato. Me ha costado Dios y ayuda 
J1accr entrar cu razóu al Sr. faquierdo. Por'fin 
ice contenta con seis mil quinientos reales. Lo 
que sobra de los diez mil es para mi, que bien 
me lo he sabido ganar ... Conque maiiana, yo 
iré después de mediodía; ve tü también cun los 
santos cuartos. 

P1ísose .Jacinta muy contenta. Babia realiza
do su antojo¡ ya tenía :-u juguete. Aquello po
dda se1· muy bien una 11iiiería; pero ella tenia 
sus razones para obrar así. El plan que couci
bió para presentar al Pituso 1\ la familia é intro
ducirlo en ella, re,·e)aba cierta astucia. Pensó 
que nada debía decir por el pronto al Delfín. 
Depositaría s11 hallazgo en casa de su hermana 
Candelaria ha~ta ponerle presentable. Después 
diría que era un lmerfanito abandonado en las 
calles, recogido por ella ... ni uua palabra rcfc
l'<'ntn ú <tuién pudiera s0r fo mnm:í, ni menos el 
pap(1 de tal muiieco. Todo el toque estaba en 

r.1nrr. rn1m:t1A 
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observar la cara que pondría Juan al verle. ¿Di
ríalc algo la voz misteriosa de la sangre? 1,Reco
nocería eu b.s facciones del pohre nii10 las de ... ? 
Al interés dramático de este lance, sacrificaba 
Jacinta la conveniencia de los procedimientos 
propios de tal asunto. Imaginándose lo que iba 
á pasar, la turbacióu del infiel, el perdón suyo, 
y mil cosas y pormenores novelescos que ba
rruntaba, produciasc en su alma un goce seme• 
jante al del artista que crea y compone, y tam
bién un poco do venganza, tal y como en alma 
tan noble podía producirse esta pasión. 

II 

Cuando fué al cuarto del Dclfíu, Barbarita lo 
hacía tomar á éste uu tazón do te con coiiac. 
En el comedor continuaba la bulla, pero lo:; 
ánim¿s estaban más serenos. «Ahora-dijo la 
mamá-han pegado la hebra con la política. 
Dice Samauiego que hasta que no corten dos
cientas ó trescientas cabezas no habrá p,1z. El 
marqués no cstú por el derramamiento de snu· 
gre, y Estupiiiá le preguntaba por qué no ha· 
bía aceptado la diputación que le ofrecieron ... 
So puso lo mismito que un pavo, y elijo que él 
no quería meter.se en .. . >> 

-'Xo dijo eso-saltó Juauito, suspendiendo 
la bebida. 
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-Que si, hijo; dijo que no quería meterse en 
estos ... no sé qué. 

-Que no dijo eso, mamá. No altere:; tú tam
bién ]a verdad de los textos. 

-Pero hijo, si lo be oído yo. 
-Aunque lo bayas oído, te sostengo que no 

pudo decir eso ... Yaya. 
-¿Pues qué? 
-El marqués no pudo decir meterse ... yo 

pongo mi cabeza ,i que dijo i11miscuirse ... Sisa
bré yo cómo hablan las personas finas. 

Barbarita soltó la carcajada. 
-Pues si... tienes razón; así, así fné ... que no 

quería inmiscuirse ... 
-¿Lo ves? ... Jacinta. 
-¿Qué quieres, niiio mimoso? 
- Mándalo un recado á Aparisi. Que venga 

al momento. 
-¿Para qué? ¿Sabes la hora que es? 
-En cuánto sepa el motivo, se planta aquí 

<le un salto. 
-¿Pero á qué·? 
-¡Ahí es nada! ¿Crees que va á dejar pasar 

eso de iJwiiscuirse'I Yo quiero saber cómo se sa
cude c5a mosca ... 

Las do,; damas celebraron aq nella broma, 
mientras le arreglaban la cama. Uuillermiua 
había salido de la casa sin despedirse, y poco á 
poco se fueron marchando los demás. Antes de 
las doce todo estaba en sile11ci0, y los rap,is rn 
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retiraron á su habitación, después de encargal' 
á Jacinta que estuviese muy á la mira para que 
el Del fin no se drsabrigara. Este parecía dormi
do profundamente; y su esposa se acostó sin sue
ño, con el ánimo más dispuesto á la centinela 
que al descanso. No había transcurrido una ho
ra cuando Juan despertó intranquilo, rompien
do á hablar de una manera algo descompuesta. 
Crey6 Jacinta que deliraba, y se incorporó en 
su cama; mas no era delirio, siuo inquietud con 
algo de impertinencia. Procuró calmarle con 
palabras cariñosas, pero él no se daba a parti
do. «¿Quieres que llame?»-«No; es tarde y no 
quiero alarmar ... Es que estoy nervioso. Se me 
ha espantado el sueño. Ya se ve: todo el día en 
este pozo del aburrimiento. Las sabanas arden 
y mi cuerpo está frío.» 

Jacinta se echó la bata y corrió a sentat·se al 
borde del lecho de su marido. Parecióle que te
nía alg·o de calentura. Lo peor era que sacaba 
los brazos y t·Ptiraba las mantas. Temerosa ele 
que se enfriara, apuró todas las razones para 
soseg·a!'lc; y viendo que no poclia ser, quitósela 
bata y se metió con el en la cama, dispuesta 
á pasar la nocbc abrigandolc por fuerza corno 
á los nífios, y arrullándole para que se durmie
ra. Y la verdad fué que ron esto se sosegó un 
tanto, porqnc le gustaban los mimos, y que se 
molc,taran por él, y qne le dieran tertulia cuan• 
do estaba desvelado. ¡Y cómo se hacía el nene 
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<mando su mujer, con deliciosa gentileza ma
tema, 1~ cogía ent~e sus brazos y le _apretaba 
contra si parn agasaJarle, prestándole su propio 
calor! No tardó Juan en aletargarse con la vir• 
tud de estos melindres. Jacinta no quitaba sus 
ojos de los ojos ele él, observando con atención 
sostenida si se dormía, si murmuraba a]o-una o 
queja, si sudaba. En esta situación oyó clara-
mente la una, la_ una y media, las dos, canta
das por la campana de la Puerta del Sol, con tan 
claro timbre, que parecían sonar dentro de la 
casa. En la alcoba había una luz dulce, colada 
por pantalla de porcelana. 

Y cuando pasaba uu rato largo sin que él se 
moviera, Jacinta se entregaba á sus reflexiones. 
Sacaba sus ideas de la mente, como el' avaro 
saca las monedas, cuando nadie le ve, y se po
nía á coutarlas y á examinarlas y á mirar si 
entre ellas había alguna falsa. De repente acor
ch\base de la Jugarreta que le tenía preparada á 
su marido, y su alma se estremecía con el pla
cer de su pneril venganza. El Pituso se le me
tía al iustante cutre ceja y ceja. ¡Le estaba 
vieudo! La coutemplacióu ideal d·o lo que aque
llas faccioues tenían de desconocido, el trusunto 
de las facciones de la madre, era lo que mus 
trastornaba á Jacinta, enturbiando su piadosa 
alegría. Eutouccs sentía las cosquillas, pues no 
merecen otro nombre, las cos1p1illns de aqttella 
infantil rabia que solía acometerla, siutiendo 
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ademús en sus brazos cierto prurito <le apretar 
y apretar fue1·te para hacerle sentir al infiel el 
furor de paloma que la dominaba. Pero la ver
dad era que no apretaba ni pizca, J)Or miedo de 
turbarle el sueiio. Si creía notar que se estre
mecía con escalofríos, apretaba, si, dulcemente, 
liándose ú él para comunicarle todo el calor po
sible. Cuando t!l gemía ó respiraba muy fuerte, 
le arrullaba dándole suaves palmadas en la es
palda; y por no aparta1· sus manos de aquella 
obligación, siempre que quería saber si sudaba 
ó 110, acercaba su nariz 6 su mejilla á la frente 
de él. 

Serían las tres cuando el Delfín abrió los 
ojos, despabilándose completamente, y miró á 
su mujer, cuya cara no distaba de la suya el 
P.spacio de dos ó tres narices. «¡Qué bien me en
cuentro ahora!-le dijo con dulzura.-Estoy 
sudando; ya no tengo frío. ¿Y tt't, no duerme:-'? 
¡Ah! La gran lotería c.5 la que me ha tocado ¡\ 

mí. TÍI eres mi premio gordo. ¡Qué buena eres!» 
-¿Te duele la cabeza? 
-Xo me duele nada. Estoy bi('n¡ pero me he 

dos,·elado; no tengo suefio. Si no lo tienes tt'l 
tampoco, cuéntame algo. A ver, dime adónde 
fuiste e~ta maiiana. 

-A contar los frailes, que se ha perdido uno. 
Así nos decía mamá, cuando mis hermanas y yo 
le preguntúbamos dónde había ido. 

-Respóndeme al derecho. ¿Adónde fuiste? 
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Jacinta se reía, porque le ocurrió dará su ma
rido un bromazo muy chu~co. 

-¡Qué alegre e. tá el tiempo! ¿De qué te 
ríe~? 

-Me río de ti... ;Qué curioso:- son estos hom-
bres! ¡Virgen Maria!, todo !o quieren saber. 

-Claro, y tenemos derccl10 á ello. 
--No Jmrdc una salir á compras ... 
-Dale con las ti('ndas. Competencia Cún ma-

má y E:;tupiiiú; e~o 110 puede ser. Ttí no has ido 
á compra'-. 

-Que .í. 
-¿Y qué has comprado? 
-Tela. 
-¿Para camisas mÍa!:8 Si tengo ... creo que 

son veintisiete t!ocena:-. 
-1\na cami~as tuyai::, si; pero te las hago 

chiquitibs. 
-¡C'hiquitita~! 
-Sí, y tarnbiéu te e~toy haciendo unos ba• 

bcros muy monos. 
-¡A mi; baberos ú mi! 
-~í, tonto; por :si se te cae la baba. 
-;Jacinta! 
-Anda .. y se río el muy ~imple. ¡Ver,is qné 

camisa~! Sólo que las maugas son así... no te 
cabe más r¡nc un <ledo en ollas. 

-¿De YCras 1¡ 11e ttí'?. .. A \'cr, ponte seria ... 
Si te ríes 1w creo nada. 

-¿Ves e¡ ué ::;e ria IIH' pongci'? ... Es q ne me ha-
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ces reir tt't ... Vaya, te hablaré con formalidad. 
Estoy haciendo un ajuar. 

-Vamos, no quiero oirte ... ¡Qué guasoncita! 
-Que es ,,erclad. 
-Pero ... 
-1,'l'e lo digo? Di si te lo digo. 
Pa~ó un ratito en que se estu\'ieron mirando. 

La sonrisa de ambos parecía ·una sola, saltando 
de boca á boca. 

-¡Qué pesadez!. .. di pronto ... 
-Pues allá Ya ... Voy á tener un niño. 
-¡.Jai;inta! 1,<Jné me cuentas? ... Estas cosas 

110 son para bromas-dijo Santa Crnz con tal 
alborozo, que su mujcl' turn que meterle en 
cintura. 

-Eh, formalidad. Si te destapas me callo. 
- Tú bromeas ... ¡ Pues si íuera C$O YCl'rlad, no 

lo Jia l>rias cantado poco ... con las g·aui tas q uc tlí 
tienes! Y;i se lo ha brias dicho hasta ú los soi·dos. 
Pero di, ¿y mamá lu sabe? 

-No; 110 lo sabe nadie toclwia. 
-Pero m11je1· ... J) '•janw, voy ú tirar de h 

campanilla. 
-T,mto . loco ... c:;tatc quieto ó te pego. 

Que se levanten todos l'll la c.1q para qno 
sepan ... Pero, ¡,es farsa tuya? Sí, te lo i;onozco 
é'll los ojos. 

-Si no te c:;t.'1s quieto, no te digo más ... 
-Buc110, p11cs UH! estaré q u icto . Pero res-

ponde, ¿es prcs1111ció11 tuya ú ... ? 
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-Es certeza. 
-¿F..stás segura? 
-Tan segura como si le estuviera viendo, y 

le sintiera correr por los pasillos ... ¡Es más sala
do, más pillín ... ! bonito como un ángel, y tan 
granuja como su papá. 

-¡A ve María Purísima, qué precocidad! To
davía no ha nacido, y ya sabes <1ae es varón y 
que es tan granuja como yo. 

La Delfina no podía tener la risa. Tan pegados 
estaban el uno al otro, que parecía que Jacinta 
.se reía con los labios de su marido, y que éste 
sudaba por los poros de las sienes de sn mujer. 

-¡Vaya con mi señora, lo que me tenia gual'
dado!-añadió .Juan con incredulidad. 

-¿Te alegras? 
-¿Pues no me he de alegrar? Si fuera cierto, 

ahora mismo ponía en planta ú tuda la familia 
para q11Q lo supieran; de fijo que papá se en
casquetaba el sombrero y se QChaua á la calle, 
disparado, á compr:u· nn nacimiento. Pcl'O va
mos á ver, explícate, ¿cut'1udo sed eso? 

-Pronto. 
-¡.Dentro de sois meses? ¿,Dentro de cinco·? 
'-Mús pronto. 

¿Dcntl'O de trc~:? 
)Iús prontísimo ... cstú al caer, ni caer. 

-¡H:ih!... ~lira, esas bromas son impertinen
tes. ¿Conq 110 foma de cuouta? Puc · nada, no SQ 

te conoce. 
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-Porque lo dbimulo. 
-Si; para disimular estás tt'i. Lo que harías 

ttí, con las ganas que tienes de chiquillos, ~cría 
salir para que todo el mundo te viera con tu 
bombo, y mandar,\ Ro5 ini con un surlto á La 
Correspondencia. 

-Pue~ te digo que ya no hay día seguro. 
Nada, homur<', cuando le veas te convencerás. 

-¿Pero á quién he de ver1 
-Al. .. á tu hijito: ú tu nenín do tu alma. 
-Te digo fo1·malmente quemo llenas de con-

fusión, porque para chanza me parece mucha 
insistencia; y si fu era vcrrlad, no lo ha brias te
nido tan guardado hasta ahora. 

Comprendiendo Jacinta que no podía soste
ner más tiPmpo el bromazo, quiso recoger vela, 
y le incitó :L que so durmiera, porque la con
versación acalorada podía hacerle daño. 

-Tiempo hay de que hablemo" de esto-le 
. dijo;-y ya ... ya te irús conYcnciendo. 

-Giieno-replicr'l el con pnel'ilidad graciosa, 
tomando el tono di) nu niftó á quien al'rullan. 

-A ver si te duermes ... Cierra esos ojitos. 
iYerdad r1ue me quieres? 

-Mús que a mi ,·ida. Pero, hija de mi alma, 
¡c¡11é fuerza tienes! ¡Cómo aprietas! 

-Si me cngaiias te cojo, y ... así, llsi... 
-¡Ay! 
-Te dcshngo corno un bizcocho. 
-¡Qué gusto! 
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- Y ahora, á mimir ... 
Este y otros término::- queso dict?u á los niños 

les harían reir cada vez que los pronunciaban; 
pero la confianza y la soledad daban encanto á 
ciertas expre iones, que habrían sido ridículas m 
pleno día y delante de gente. Pasado un ratito, 
.luan abrió los ojos, diciendo en tono de hombre: 

-¿'Pero de veras que -vas á tener un d1ico? ... 
-Ohi ... y ú mimi,· ... 1·ro ... rro ... 
Entre dientl's Je cantaba una canción de 

adormidera, clántlolc palmadas e.u la espalda. 
-¡Qué gu~to sor bebé-murmuró el Delfín; -

sentirse en los brazos de la mamá, recibir el 
calor <le su aliento y ... ! 

Pasó otro rato, y Juan, de~pabilúndo~c y fin
giendo el lloriqnco de un tierno infante en 
edad de Jactancia, chilló así: 

-:\lam.í. .. mamá ... 
-¡,Que? 
-Teta. ' 
Jacinta sofocó una C.'lrcajatla. 
-Ahola no ... teta c.1ca ... cosa fea ... 
Ambos ~e divertían con tales simplrza~. Era 

uu medio de entretener el tiempo y de expre
sarse su cariño. 

-Toma teta-díjole .Jacinta metiémlull' 11 n 
dedo en la boca; y él se lo chupaba dieicn<lo 
que r:-taha muy rica, con otras muchas tonta
das, j ustiflca<las :-ólo por la ocasió1!, la noche y 
la dulce intimidad. 
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-¡Si alguien nos oyera, cómo so refría de 
nosotros! 

-Pero ~omo no nos oye nadie ... Las cuatro: 
¡qué tarde! 

-Di qué temprano. Ya pronto se levantará 
Plácido para ir á despertar al sacristún d& San 
Ginés. ¡Qué frío tendrá!. .. 

-¡Cu{111to mejor nosotros aqui, tan abriga-
ditosl 

-'!lle parece que de esta me duermo, vida. 
--Y yo también, corazón. 
Se clmmicron .. como dos ángeles, mejilla cou 

mejiJla. 

III 

24 de Diciembre. 
Por Ja rnairnna encargó Barbarita ú Jacinta 

ciertos mcncstcre.":i domésticos que la contraria
ron; pero la misma retención en la casa ofreció 
coyuntura ú 1a joYcn para ciar un pa~o que 
siempre lo haliia iuspil'ado inquietud. llijole 
B:irharita quo no saliera cu todo aquel clía; y 
como tenía qne salir forzosamente, uo hubo m:ís 
rernc,lio que re\ ciar á sn surgra el Ho quo en
tre manos traía. Pidiólc perdón por no haberle 
confiado aquel secreto, y ad rirLi1i con grandí
sima pena que su suegra no se entusiasmaba 
con la idea de poseer ú J uanín. \<¡,l\lro tü 1:,abcs 
lo grave que es eso·?... Así, sin mús ui mús ... nn 
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hijo lloddo. ¿ Y qué prnelfas hay deque sea tal 
hijo? ... ¿No será que te lian querido estafar'? 
¡,Y crees tú que se parece realmente'? ¡,Ko será 
ilusión tuya? ... Porque todo eso es muy vago ... 
Esos hallazgos do hijos parecen cosa de no
vela ... » 

La Delfina se descorazonó mucho. Esperaba 
una rxplosióu de jtíbilo en su mamá politica. 
Pero no fué así. Barbarita, cecijnnta y preocu
pada, le dijo con friilldad: «Xo sé qué pomar de 
ti; pero, en fin, tr:íetelo y escóndelo hasta ver ... 
La COl:ia 1}:; muy grave. Diró á tu marido quo 
Benigna está enferma y has ido ú visitarla.~ 
Después de esta conversación fué Jacinta á la 
casa de su hermana, á quien también confió su 
secreto, coucertando con ella el deposit.ar el 
11iiio allí basta que Juan y D. Baldomcro lo 
supieran. «Veremos cómo lo tomau», aiiadió 
dando un gran sm:piro. Estaba Jacinta aque
lla tarde fuéra de sí. Veía al Pituso corno si lo 
hubiera parido, y se había acostumbrado tanto 
ú la idea de poseerlo, que se indignaba de que 
su suegra no pensase lo mismo que ella . 

.Tnntósc Hafacla cou sn ama en la ca~a lle 
BenignH, y hclas aqni por la calle de Toledo 
abnjo. Llevaban plata mcmida para roparfa ú 
los pc1br<'s, y algunas chucherías, entre PIias la 
:;ortija que la sciiorita había prometido ú 1\tlu
ración Era unu sobr1·bia alhaja, <'omprada nqnc
lla maiiaua pc.r Hafacla en lo:; bnare, de li1u·-
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dación por saldo, <Í real y ·medio la• pieza, y tenía 
uu diamante tan grande y bien tallado, que al 
mismo Regente le dejaría bizco con el fulgor 
de sus luces. En la fabricacióu de e.::;ta soberbia 
piedra, había siclo empleado el casco más valio
so de un fondo de vaso. Apenas llegaron á los 
corredores del primer patio, Yiéroo:se rodeadas 
por pelotones de mujeres y chicos, y para evi
tar piques y celos, Jacinta tuvo que poner a]g·o 
en todas las mauos. Quién cogía la pe.seta, quiüu 
e] duro ó el medio duro. Algunas, como Seve
riana, que, dicho sea eutre paréntesis, teuía 
para aquella noche nna m_agnifica lombarda, 
lomo adobado y el besugo correspondiente, se 
contentaban con un saludo afectuoso. Otros no 
se daban por satisfechos con lo que recibían. A 
todos preguntaba Jacinta que qué teníau para 
aquella noche. Algunas entraban con el besugo 
cogido por las agallas; otras uo ha bian podido 
traer más que cascajo. \'iú á muchas subir con 
el jarro de leche de almendras que los dieran 
eu el café de Naranjeros, y <le casi todas lasco
cinas salía tufo do fritangas y el campaneo de 
los almireces. E~te bt'$aba el durn que la sciiori
ta le daba, y el otro tirábalo al aire para coger
lo con a~gazara, diciendo: «¡Aire, aire, ú la pla
za!» Y salían por aquellas escaleras abajo cami
no de la tienda. Había quien preparaba su ban
quete con un hocico ccm carrilleras, una libra do 
!tipa del cenw·rü t't otras despreciadas partes do 
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la res vacuna, ó bien con asadura, bofes ele cer
do, ~angre frita y desperdicios at'm peores. Los 
más opulentos clábanse tono con su pedazo de 
turrón del que so parte con martillo, y la que 
había traído una granada tenia buen cuidado 
de que la vieran. Pero ningún habitante de 
aquellas regiones de miseria era tan feliz como 
Adoración, ni excitaba tanto la envidia entre 
las amiga-:, pues la rica alhaja que cefiía su dedo 
y que mostraba con el puiio cerrado era fina y 
de ley, y había costado unos graudes dinerales. 
Aun las pequeñas que ostentaban zapatos nue
vos, cleLido:; á la caridad do doña Jacinta, los 
habrían cambiado por aquella monstruo~ y re
lumbrante piedra. La po~cedora de e1la, después 
que recorrió ambos corredores en~eiiándola, se 
pegó otra vez á la geiiorita, frotándose el lomo 
contra ella como los gatos. 

-Xo me flvidare de ti, Adoración- le dijo 
la seiiorita, que con esta frase parecía anunciar 
que no Yol \'Cría pronto. 

En ambos patios había tal ruido de tambo
res, que era forzoso alzar la voz para hacerse 
oir. Cuaudo á los tamborazos se unía el c>~tré
pito de las latas <le petróleo, parecía que se 
desplomaban las fnigiles casas. En los breves 
momentos que la tocata cesaba, oíase el canto 
de un mirlo :;ilbau<lo la frase del himno de Hie
go, lo 1íuico que del tal himno queda ya. En la 
calle de )[ira el Hio tocaba un pianillo de ma-
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nubrio, y en la calle del Bastero otro, armán
dose entre los íios una zaragata musical, como 
si las dos piezas se estuvieran arañando en 
feroz pelea con las uñas de sus notas. Eran una 
polka y un andante patético, enzarzados como 
dos gatos furibundos. Esto y los tambores, y 
los gritos ele la vieja que vendía higos, y el 
clamor de toda aquella vecindad alborotada, 
y la risa de los chicos, y el ladrar de los pe
nos, pusiéronle á Jacinta la cabeza como una 
grillera. 

Repartidas las limosnas, fué al 17, donde ya 
estaba Guillermina impaciente por su tardanza. 
Izquierdo y el Pituso estaban también, el pri
mero fingiéndose muy apenado de la separación 
del chico. Ya la fundadora babia entregado el 
triste estipendio. 

-Vaya, abreviemos -dijo ésta cogiendo al 
muchacho, que estaba como asustado. 

-¿Quieres venirte conmigo? 
-Jlela pa ti ... -replicó el Pituso con brío, y 

se ccl16 ú reir, alabando su propia gracia. 
L11s tres mujeres se rieron mucho ~1mbién de 

aquella sali(h tan fina, ó fl.quicrdo, ra~duclosc 
la noble frente, dijo así: 

-La seiiorita ... :í cuenta que ahora le en~eiia
rá :\ 110 soltar exprisiones. 

-Buena falta le hace ... Eu fin, vámouos. 
. . lnanin hizo alguna ·rcsistcncia; prro al fin 
se dejó llovar, seducido con la promesa de que 
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le iban i1 comprar un nacimiento y muchas co
sas buenas para que se las comiera todas. 

-Ya le he prometido al Sr. de Izquierdo-dijo 
Guillcrmina-que se le procurara una coloca
ción; y por de pronto ya le he dado mi tarjeta, 
para q ne vaya á ver con ella á uno de los artistas 
rle más fama que está pintando ahora un magni
tico Buen Ladrón. Vaya ... quédese con Dios. 

De..spidiósc de ellas el futuro modelo con toda 
la urbanidad que en él era posible, y salieron. 
Rafaela llevaba en brazos el chico. Como á fin~ 
de Diciembre son tan cortos los día~, cuando sa
lieron de la casa ya se echaba la noche encima. 
El frío era intenso, penetrante y traicionero co
mo de helada, bajo un cielo bruñiclo, inmensa
mente desnudo y con las estrellas tau de.sampa
radas, que los estremecimientos de su luz pare
cían escalofríos. En la calle del Bastero se insu
rreccionó el Pituso. Su bellísima frente ceiiuda 
indicaba esta' idea: «¿Pero adónde me llevan 
estas tías?» Empezó á rascarse la cabeza, y dijo 
con sentimiento: «Pae PejJe ... » 

-¡,Qué te importa ,\. ti tu papá Pepe? ¿Quie-
res un rabel? Di lo que quieres. , 

-Quelo citunas-replicó alargando la jota.--
No, citunas no; un pez. 

-¿Gn pez? ... ahora mismo-le dijo su futura 
mamá, que estaba nerviosísirna1 sintiendo toda 
aquella vibración glacial de las estrellas clentrQ, 
de su alma. . 

l'ART!l PRIMIIIA ~ 


