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de él le rcprod~jo la pena. ¡Que el hijo de su 
marido estuviese con las carnecitas al aire, los 
pies casi desnudos ... ! Le pasó la mano por )a ca­
be1..a rizosa, l1aciendo voto en su noble concien­
cia de querer al hijo de otra como si fuera suyo. 
El rapaz fijaba su atención de salvaje en los 
guantes de la señora. No tenia él ni idea remo­
ta de que existieran aquellas manos de menti­
ra, dentro de las cuales estaban las manos ver­
daderas. 

-¡Pobrecito!-P,xclamó con vivo dolor Jacin­
ta, observando que el mísero traje del Pituso era 
todo agujeros. Tenia un hombro al aire, y una de 
las nalgas <'Staba también á la intemperie. ¡Con 
ruán to amor pasó la mano por aquellas finísimas 
carnes, de las cuales pensó que nunca habían 
conocido el calor de uua mano materna, y que 
estaban hn heladas de noche como de día! 

-'l'oca, toca-dijo á la criada¡-muertecito 
de frío. 

Y al Sr. Izquierclo:-Pcro ipor qué tiene us• 
tecl á e te pobre niiio tan desabrigado? 

-~oy probe, sciiora-refunfui1ó Izquierdo 
con la sequedad de siempre.-No me quieren 
colocar ... por decente ... 

Iba fL eguir espetando el l'elato de sus cuitas 
polít.icas; pero .Taciuta no le hizo <·a·o. Jua11in, 
cuya audacia crecía por momentos, atrevía e ya 
11ada menos que á po a:-lc la mano en la cara, 
con muchísimo respeto, e o sí. 
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-Te voy á traer unas botas muy boni­
tas-le dijo la que quería ser madre adoptiva, 
echándole las palabras con un beso en su oído 
sucio. 

El muchacho levantó un pie. ¡ Y qué piel Más 
valía que ningt'm cristiano lo viera. Era una 
masa ele informe esparto y de trapo asqueroso, 
llena de Jodo y con un gran agujero, por el cual 
asomaba la 61a de deditQs rosados. 

-¡Bendito Dios!-exclamó Rafaela rompien­
do á reir.-Pcro, Sr. Izquierdo, 1,tan pobre es 
usted q uo no tiene para ... ? 

-Sol uta mente ... 
-¡Te voy á poner más majo ... ! verás. Te voy 

á poner un vestido muy precioso, tu sombrero, 
tus botas de charol. 

Comprondiendo aquello, ¡el muy tuno abría 
cada ojo ... ! De toda las flaqueza humanas, la 
primera que apunta en el niiio, anunciando el 
hombre, e~ la inesunción .• Tuanin entendió que 
le iban ó pouer guapo y soltó una carcajada. 
Pero las ideas y ll\s ·ensaciones cambian rápida­
mente en esta edad, y de improviso el Pituso 
dió una palmada y echó un gran i;uspiro. Es 
una manera especial que tienen los chicos de 
decir: «E to me aburl'c¡ do bucn!l gana me mar­
charía.» Jacinta 1e retuvo á la fuerza. 

-Vamos á ver, Sr. de Izquierdo-dijo la da­
ma, planteando decididamente la cucstión.-Ya 
sé por su vecino do usted quién es la mamá d~ ., 
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este niiío. Está visto que usted no lo puede criar 
ni educar. Yo me lo lleYo. 

Izquierdo se preparó á la respuesta. 
-Diré á la señora... yo... veridicamente, le 

tengo ley. Le quiero, si á mano viene, como hi­
jo ... Socórrale la señora, por ser do la casta que 
es¡ colóqueme a mi, y yo lo criaré. 

-No¡ esos tratos no me convienen. Seremos 
amigos¡ pero con la condición de que me llevo 
este pobre ángel á mi casa. ¡Para qué le quiere 
usted? 1,Para que se críe en (".SOS patios malsanos 
entre pilletes?... Yo le protegeré á usted: ¿qué 
quiere? 1,uu destino? 1,una cantidad? 

-Si la señora-insinuó Izquierdo tor,;amen­
te, soltando las palabras después de rumiarlas 
mucho-me logra una cosa ... 

-Á ver qué cosa ... 
-La señora se aboca con Castelar ... que me 

tiene tauta tirria ... ó con el Sr. de Pi. 
-Déjeme usted á mi de pt y de pá ... Yo no 

le puedo dar á usted ningLin destino. 
-Pues si no me dau la ministración del Par-

110, el hijo se queda aquí... ¡hostia!-declaró Iz­
quierdo con la mayor aspereza, levantándose. 
Parecía 1·C'.sponder con la exhibición de su ga­
llarda estatura más que con las palabras. 

-¡La administración del Pardo nada menos! 
Si, para usted estaba. Hablaré á mi c.~poso, el 
cual reconocerá á Juanín y lo reclamará por la 
justicia, puesto que su mntlro lo ha abandonado. 
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Rafaela cuenta que al oir esto, se desconcertó 
un tanto Platdn. Pero no so dié, á partido, y co­
giendo en brazos al niño le hizo caricias á su 
modo: «t,Quién te quiere á ti, churumbét.. 1,A 
quién quieres tú, piojín míob 

El chico le echó los brazos al cuello. 
-Yo no Je impido ni le impediré á usted que 

le siga queriendo1 ni aun que le Yoa alguna 
vez-dijo la señora, contemplando á Juanin co­
mo una tonta.-Volveré mañana1 y espero con­
vencerle ... Y en cuanto á la administración del 
Pardo, no crea usted que digo que no. Podría 
aer ... no sé ... 

Izquierdo se dulcificó un poco. 
-Nada, nada-pensó Jacinta,-esto hombre 

es un cha1:'.rn. No sé tratar con esta clase ele gen­
te. Maimua vuelvo con Guillcrmina, y enton­
ces ... aquí to quiero ver. Para u~tcd-dijo 
luego en a1ta ,voz,-lo mejor sería una cantidad. 
Me parece que e:,t,\ la patria oprimida. . 

Izquierdo <lió un suspiro·y puso al cinco en 
el sucio. «Un endivido que se pasó su santísi­
ma vida brcgnnclo porque los espaiíoles sean li-
bres ... » 

-Pero, hombre de Dios, itodavia les quiero 
usted más libres~ 

-No ... es la que so dice... cría cuervos ... 
Sepa usté que Bicerra, Castolar y otroi- meque­
trefes, todo lo qne son me lo deben ú mi. 
, -Cosa más particular. 
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El ruido de la guitarra y de los cantos do los 
ciegos arreció con iderablemente, uniéndose al 
estrépito de tambores de Navidad. 

-¡,Y tú no tienes tambor'l-preguntó Jacin­
ta al pequeñuelo, que apenas oída la pregunta 
ya estaba diciendo que no con la cabeza. 

-¡Qué barbaridad! ¡Miren que no tener tú 
un tambor ... ! 'l'e lo voy á comprar hoy mismo, 
ahora mismo. iMe das un beso? 

No se hacía de! r0i:,o-ar el Pituso. Empezaba á 
ser descarado. Jacinta sacó un paquetito de ca­
ramelos, y él, con ese instinto de los golosos, 
se abalanzó á ver lo que la sefiora sacaba de 
aquellos papeles. Cuando Jacinta le puso un 
caramelo dentro de la boca, J uanín se reía de 
g,uo. 

-¿Cómo se dice1-le preguntó Izquierdo. 
Int'1til pregunta, porque él no sabia que cuan­

do se recibe algo ~e dan la gracia . 
Jacinta lo vol\'ió á coger en brazos y á mi­

rarle. Otra vez le pa1·cció que el parecido so 
borraba. ¡ i no sería! ... Era conveniente averi­
guarlo y 110 proceder con precipitación. Gui­
llermiua se encargada do e to. De repente el 
muy pillo la miró, y sacándose el caramelo de 
la boca se lo ofreció pam que chupase ella. 

- :ro, tonto, si tengo más. 
Después, viendo que su galantería no era es­

timada, lo en oiíó In lengua. 
-¡1; ramlisimo tn1101 me haces lmrla á mil ... 
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Y ól, entusiasmándose, volvió á sacar la len­
gua, y habló por primera vez en aquella confe­
rencia, diciendo muy claro: «Putona.» 

Ama y criada rompieron á reir, y Juanín lan­
zó una carcajada graciosísima, repitiendo la ex­
presión, y dando palmadas como para aplaudirse. 

-¡Qué cosas le enseiia usted! ... 
-Yaya, hijo, no digas oxprisiones ... 
-¿Me quicres?-le dijo la Delfina apretándo-

le contra si. 
El chico clavó sus ojos en Izquierdo. 
-Dile que si, pero á cuenta que no te vas 

con ella: .. & abes? ... que no te Ya con ella, por­
que quieres más á tu papá Pepo, piojín ... , y que 
á tu papá le tién que dar la ministración. 

Yolvió el bárbaro á cogerle, y Jaciuta se 
despidió, haciendo propósito tirmo de volver 
con el refuerzo de su amiga. 

-Adiós, at\iós, Juanín. Ha ta maiiana. Y 1e 
besó la mano, pues la cara era imposible por 
tenerla toda untada de caramelo. 

-Adió~, rico-dijo Rafaela pellizcándole los 
dedos de uu pie que a.ornaban por las clarabo­
ya del calzado. 

Y salieron. Izquierdo, que aunque se tenía 
por caballería, preciábaso de ser caballero, sa­
lió á despedirlas á la puerta de la calle, con el 
pequeño en brazos. Y lo movía la manccita 
pam l1acerle saludar 1i las do mujeres, hasta que 
doblaron lu e:)quimi de la callo del Ba tero. 
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VIII 

A las nueve del día siguiente ya estaban allí 
otra vez ama y doncella, esperando á Guiller­
mina, que convino en unirse con su amiga en 
cuanto despachara ciertos quehaceres que tenía 
en la estación de las Pulgas. Había recibido 
dos vagones de sillares y obtenido del director 
de la Compañía del Xorte que le hicieran la des­
carga gratis con las grúas de la P.mprcsa ... ¡Los 
pasos que tm·o que dar para esto! Pero al fin se 
salió con la suya y además quería que del trans­
porte se encargara la misma empresa, que ba!'l• 
tante dinero ganaba, y bien podía dar á los 
huérfanos desvalidos unos cuantos viajes de ca­
miones. 

En cuanto entraron Jacinta y Rafaela vieron 
á Juanin jugando en el patio. Llamáronle y no 
quiso venir. Las miraba desde lcjm:, riendo, con 
meclia mauo metida dentro de la boca; pero en 
cuanto le enseñaron el tambor que le traían, 
como se enseñan al toro, azuzándole, las baud11-
rillas qno se le han do clavar, vino corriendo 
como exhalación. Su contento era tal, que pa­
reci:i que le iba .í dar una pataleta; y estaba tan 
inquieto, que :í. Jaciuta le costó trabajo colgar­
le el tambor. Cogidos los palillos uno en cada 
mano, empezó á dar porrazos sobre el parche, 
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corriendo por aquellos muladares, envidiado de 
los demás, y ,in ocuparse de otra cosa que de 
meter toda la bulla posible. 

Jacinta y Rafaela subieron. La criada lleva­
ba un lío de cosas, dádivas que la señora traía 
á los menesterosos de aquella pobrísima vecin­
dad. Las mujeres salían á sus puertas movida:; 
de la curiosidad; empezaba el chismorreo, y 
poco d9~pués1 en los murmurantcs corros que se 
formaron, circulaban noticias y comentos: «A 
la seiiá Nicanora le ha traído un mantón borre­
go; al tío IJido un sombrero y un chaleco de 
Ba.) ona, y ú Hosa le ha puesto en la mano cinc<, 
duros como cinco· soles ... »-«A la baldada del 
número 9 le ha traído una manta de cama, y Íl 

la seiiá Encarnación un aquel de franela para la 
reúma, y al tío Manjavacas un ungüento en un 
tarro largo, que lo llaman pitoj.,,jito ... , sabe, lo 
que le di yo á Il)Í niiía el afio pasado, lo cual 
no le quitJ de morírseme ... »-« Ya estoy viendo 
á Maujarncas empeiiando el tarro ó cambiúu­
dolo por gotas de aguardicnte ... »-«Oí que le 
quiere comprar el niiio á sciió l'cpe, y que le 
da treinta mil duros ... y le hacegobernaor ... »­
«¿Ooucrnaor de quc?. .. »-(<Paiccn bobas ... pues 
tiene que ser de las caballerizas rcpoblicanas ... » 

Jacinta empezaba á impacieutarse porc¡ue no 
llegaba su amiga, y en tanto tres ó cuatro mu­
jerc~, hablando il uu tiempo, le exponían sus 
necesidades con liipcrbólico estilo. Esta tenia á 
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sus dos niños descalcitos: la otra no los tenía 
descalzos ni calzados, porque se le moríau to­
dos y á ella le había que<la<lo una angustia en , d . 
el pecho que decían era una m,lsma. La e mas 
allá tenía cinco hijos y vísperas, de lo que daba 
fe el promontorio que,le alzaba las faldas media 
YBl'a del suelo :ío podía ir en tal estado a la 
Fábrica de Tabacos, por lo cual e,;taba pasando 
la familia una crujida buena. El pariente <le cs­
tútra no trabajaba, porque se había caído de un 
an1lamio y haría tres meses que estaba en el ca­
tre con un tolondrón en el pecho y muchos do­
lores, echando sangre por la boca. Tantas y tan­
tas lástimas oprimían el corazón de Jacinta, 
llevando á su mente ideas muy latas sobre la 
extensión de la miseria humana. En el seno de 
la prosperidad en que ella Yi da, no pndo ~arse 
nunca cuenta de lo grande que es el 11nper10 de 
Ja pobreza, y ahora veía que, por mu(\ho que se 
explore, no se llrga nunca á los cou fines t(e este 
dilatado continente. A todos les daba alientos 
y prometía ampararles en la medida de_ sus al­
cances, que, si bien no cortos, eran r¡u1zás 1~­
suficientes ¡,ara acudir á tanta y tanta neccs1· 
dad. El círculo que la rodeaba se iba estrechan· 
do y la dama empezaba á sofoc,1rsc. Dió algu• 
no~ pasos, pero de cada una de sus pisadas br~­
taba una com¡,asión IJueya¡ dcbntc de su _can· 
dad lumiuo,a íbanse lcYantando las desdichas 
humanilii, y reclamando el derecho a la mbcri• 
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cordia. Después de visitar ,·arias casas, saliendo 
de ellas con el corazón desgarrado, hallábase 
otra vez en el corredor, ya muy intranquila por 
la tardanza de su amiga, cuando sintió que le 
tiraban suavemente de la cachemira. Yolvióse 
y vió una niiia, como de cinco ó seis años, lin­
dísima, muy limpia, con una hoja de bónibus en 
el pelo. 

-Seiiora-le dijo la niña con ,oz dulce y tí­
mida, pronunciando con la más pura correc­
cion;-¿ba ,·isto usted mi delantal? 

Cogiendo por los bordes el delantal, que era 
de cretona azul, recién planchado y sin uua 
mota, lo mostraba á la seiiorita. 

-Sí... ya Jo veo-dijo ésta admirada de tan­
ta gracia y coquetería -Estás muy guapa y el 
delantal es ... magnifico. 

-Lo he estrenado hoy ... no lo ensuciaré, por­
que no bajo al patio-añadió la pequeiia, hin­
chando de' gozo y ,·anidad sus naricillas. 

-¿De quién eres·? ¿Cómo te llamas1 
-Adoración. 
-¡Qué m1na eres ... y qué simpatic~! 
-Esta niña-dijo una de las Yecinas es 

hija ele una mujer muy mala, que la llaman 
,Uauricia la J)ura. lla vivido aquí dos veces, 
porque la pusieron cu las Arrecogidas, y se es­
capó, y ahora no se sabe dóude anda. 

-¡Pobre niña! ... su mama no la quiere. 
-Pero tiene por mamá á su tía Scvcriana, 



a ,. mn e,m1e 
que la ampara como si fuera hija y la va crian­
do. '1{o conooe la 1811orita , Severianat 

-He oído hablar de ella , mi amiga. 
-Si; la seliorita Guillermioa la qoiefe mu-

ebo ... Cbno que ella y Mauricia son hijas de la 
plauclildora de la casa... ¡Severianal... ¡Dónde 
eáieamujert 

-Bn la compra-replicó Adoración. 
-Vaya, que eres muy aeliorita. 
La otra, que se oyó llamar señorit.a, no cabía 

en si de satisfacción. 
-Seilora-dijo, encantando á Jacinta con 

111 metal de voz argentino y su pronunciación 
celestial:-Yo no me pinté la cara el otro día ... 

-¡Tú nol ... ya lo sabia. Eres muy ueada. 
-No, no me pinté-repitió acentm1ndo ta 

fuertemente el no con la cabeza, que p 
qne se le rompía el pescuezo.-Esos puercach 
11e11 me querían pintar, pero no me dejé. 

Jacinta y Rafaela estaban embe!llB&da&. 
habían visto una nilla tan bonita, tan .mod 
y que se metiera por los ojos como aquell 
Daba gi¡sto ver la limpieza de su ropa. La fa 
da la tenla remendada, pero aseadíllima¡ los 
patos eran viejos, pero bien defendidos, y t1l d 
lantal una obra maestra de pulcritud. 

En esto llegó la tia y madre adoptiva 
Adoración. Era guapetona, alta y garbosa¡ m 
jer de un papelista, y la inquilina más orden 
da, ó si se quiere, más pudiente, de aquella 
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L Vivía en una de 118 habitaciODel mejora 
primer patio, y DO tenia hijos propios, l'UÓll 
para que Jacinta simpatizase con ella. Ea. · • 
to ae vieron se comprendieron. &veriana 
ó en lo que Vl1flD las bondadel de la 
para con la pequeila; 1úola entrar en 111 

y la ofreció una lilla de 1aa que llaman de 
iena, mueble que en aqulloe togarioe pare-

e á Jacinta el colmo de la opolencia. . 
-;Y mi ama doiia Gaillermina'l-pregunló 

erianL-Ya •que-viene ahora todoe loa 
. ,Usted no me conooet Mi madre fué plan• 
dora en casa de loe aeliOJ'el de Paoheoo ... alli 
criamos mi hermana Mauricia y yo. 

-Be oido hablar de ustedes á Guillermina ... 
Severiaua dejó el ceato de la compra, que 

repleto traía; arrojó mantón y pañuelo, y 
pudo resistir un impullo de vanidad. Entre 
habitantes de las CUll8 domingueras, es mu, 
ún q118' la que viene de la plaza con abun­
te compra la exponga á la admiración y· á 

envidia de las vecillas. Severiana empezó á 
so repuesto, y alargando la mano lo moa­

ba de la puerta afuera... e Vean ustedes ... 
brecolera ... un cuarterón de carne de Cal­

.. un pico de carnero con carrilladas ... l'IIClll• 

. .. ,, y por último salió la grao sensación. Se­
'ana la enselló como un trofeo reventando 
orgullo. c¡Un conejo!,, clamaron media do­

de voces. .. e¡ Hija, cómo te has corrido!»-
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« Hija, porque se puede, y Jo he sacado por siete 
riales.» Jacinta creyó qu,i la cortesía la obliga­
ba á lisonjear á la dueiia de la casa, mirando 
con muchísimo interés las provisiones y elo­
giando su bondad y baratura. 

Hablóse Juego de Adoración, que se había co­
sido á las faldas de Jacinta, y Severiana empe­
zó á referir: 

-Esta niiia es de mi hermana Mauricia ... La 
señora metió en las Micaelas á mi hermana, 
pero ésta se fugó, encaramáudose por una ta• 
pia; y ahora la estamos buscando para volverla 
á encerrar allá. 

-Conozco mucho esa orden-dijo la de San­
ta Cruz,-y soy muy amiga de las madres Mi­
caelas. Allí la enderezarán ... Crea usted que ha• 
ceo milagros ... 

-Pero si es muy mala ... señora, muy mala­
replicó Severiana dando un suspiro.-Aqui me 
dejó esta criatura, y no nos pesa, porque me 
tira al alma como si la hubiera parido ... lo cual 
que todos los míos me han nacido muertos; y 
mi Juan Antonio le ha tomado tal ley á la chi· 
ca, qne no se puede pasar sin ella. Es una pin­
turera, eso sí, y me enreda mucho. Como quo 
nació y se crió entre mujeres malas, que la en­
sei1aron á fantasear y á ponerse polvos en la 
cara. Cuando va por la calle, hace unos meneos 
con el cuerpo que ... ; ya le digo qne la deslomo 
si no se lo quita esa maña ... ¡Ah! ¡veras tií, ve-
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rás, bribonaza! Lo bueno que tiene es que no 
me empuerca la ropa, y le gusta lavarse manos, 
brazo~, hocicos y hasta el cuerpo; señora, hasta 
el cuerpo. Como coja un pedazo de jabón de 
olor, pronto da cuenta de él. ¿,Pues el peinarse1 
Ya me lm roto tres espejo~, y un día ... iqué 
creerá la señora que estaba haciendo?. .. pues 
pintándose las cejas con un corcho quemado. 

Adoración púsose como la grana, avergonza­
da de las perrerías que se contaban de ella. 

-No lo hará más dijo la dama sin hartarse 
de acariciar aquella cara tan tersa y tan bonita; 
y variando h conversación, lo que agradeció 
mucho la peq ueüa, se puso á mirar y alabar el 
buen arreglo tle la salita. 

-Tiene usted una casa muy mona. 
-Para menestrales, talcualita. Ya sabe la se-

ñorita que esta á su disposición. Es muy gran­
de para no~otros; pero tengo aquí una amiga 
que vive en compañía, doña Fuensauta, viuda 
de uu sc1ior comentlante. Mi marido es bueno 
como los panes do Dios. Me gana catorce ria­
le~, y no tiene ning,ín vicio. Vivimos tau rica­
mente. 

Jacinta arlmiró la cúmocfa, bruüida de tanto 
fregoteo, y el altar que sobro ella formaban mil 
baratij:1s, y la, futogrnfias de gente de tropa, 
co11 los pantalonc., piuta,los de rojo y los boto­
nes de amarillo. El Cristo del Grao Pmlcr y la 
Virgen de la Paloma, eran allí dos hermoso; 
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cuadros; hahía un gran cromo con la N,rnancia, 
navegando en un mar de musgo, y otro cuadrito 
bordado con dos coraw1ies amantes, hechos a e3-
tilo de dechado, unidos con una cinta. 

Se hacía tarde, y Jacinta no tenia sosiego. 
Por fin, saliendo al corredor, Yió venir á su 
amiga presurosa, acalorada ... «Xo me riñas, hi­
ja; no sabes cómo me han mareado e;os badula­
ques de la estación de las Ptilgas. Que no pue­
den hacer nada sin orden expresa del Consejo. 
No han hecho caso de la tarjeta que llevé, y 
tengo que volver esta tarde, y los sillares allí 
muertos de risa y la obra parada ... Pero en fin, 
vamos á nue,tro asunto. ¡.En dónde está ese 
que se come la gente? Adiós, Severiana ... Aho­
ra no me puedo entrcner contigo. Luego habla­
remos.» 

Avanzaron en bu ;ca ele la guarida de Izquier­
do, siempre rodea:hs de vecinas. Adoración iba 
detrás, cogid,1 á la fal1la de Jaciut.a, como los 
pajes que llevan la cola de los reyes, y delan­
te, abriendo calle, como un batidor, la mnctida, 
<¡ue aquel dia parecía tener las canillas más 
desarrolladas y las greñas mas sueltas. Jacinta 
le había llerndo unas botas, y e,taba la chica 
muy iúcomo,Jada porque su madre no se las clo­
J iba poner hasta el domingo. 

Vierot1 cntomatla la pucl'ta del l?, y Guiller· 
mina la empujó. Grande fué su sorpre.,a al en­
carar, uo con el Sr. Pfaló11, á quien esperaba 
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encontrar allí, sino con uua mujerona muy al­
tona y muy feona, vestida de colorines, el ta­
lle muy bajo, la cara como teiiida de ferrnje, el 
pelo engrasado y de un negro que azuleaba. 
Echóse á reir aquel vestiglo, enseñando unos 
dientes cuya blancura con la nieve se podría 
comparar, y dijo á las señoras que JJ011 Pepe no 
estabu, pero que al momentico vendría. Era la 
vecina del bohardillón, llamada comúnmente la 
gallinejem, por tener puesto de gallineja y fri ­
tanga en la esquina de la Arganzuela. Solía 
prestar servicios domésticos al decadente señor 
de aquel domicilio, barrerle el cuarto una vez 
al mes, apalearle el jergón y darle uua mano 
de refregones al Pituso, cuando la porquería le 
ponía una costra demasiado espesa en su ange­
lical rostro. También solía preparar para el 
grande hombre algunos platos exqnisitos, como 
dos cuartos ,de molleja, dos cuartos de sangre 
frita y a veces una ensalada de escarola, bien 
cargada de ajo y comino. 

No tardó eu venir Izquierdo, y echóse fuera 
la estantigua aquella gitanesca, a quien Ra­
faela miraba con verdadel'O espanto, rezando 
mentalmente un Padre-nuestro porc¡ue se mar­
chara pronto. V cnia el bárbaro dando resoplidos, 
cual si le rindiera la fatiga de tanto negocio co­
mo entre manos traía, y arrojando su pavero en 
el rincón y limpiándose con un paiiuelo cu for­
ma de pelota el sudor de la nobilísima frente, 
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soltó este gruñido: «Vengo de en cá Bicerra ... 
iUstés me recibieron1 Pues él tampoco ... ¡el muy 
soplao, el muy ... ! La culpa tengo yo que me re­
bajo á endividos tan disinificantes.>) 

-Cálmese usted, Sr. Pepe-indicó Jacinta, 
sintiéndose fuerte en compañía de su amiga. 

Como no había más que dos sillas, Rafaela 
tuvo que sentarse en el baúl, y el grande hom­
bre no comprendido quedóse en pie; más luego 
tomó una cesta vacía que allí estaba, la puso 
boca a bajo y acomodó su respetable persona en 
ella. 

IX 

Desde que se cruzaron las primeras palabras 
de aquella conferencia, q uo no eludo en llamar 
memorable, cayó Izquierdo eu la cuenta de que 
tenía. qne habérselas co11 un diplomatico mucho 
más fuerte que él. La tal doña Guillermina, con 
toda su opinión de santa y gu carita de Pascua, 
se Je atravesaba. Ya estaba segtuo de que le vol­
vería tarumba co11 sus tiologias, porque aquella 
señora debía de ser muy nea, y él, la verdad, 
no sabía tratar con neos. 

-Conqne Sr. Izquierdo-propuso la fnnclado­
l'a sonriendo,-ya sabe usted ... esta amiga mía 
quiero l'ecoger á ese pobre niüo, que tan mal 
80 cría al lado de usted ... Son dos obras de cari-
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dad, porque á usted le socorreremos también, 
siempre que no sea muy exigente ... 

-¡Hostia, con la tía bruja esta! -dijo para sí 
Platón, revolviendo las palabras con mugidos; 
y luego en vozalta:-Puescomo dije a la seño­
ra, si la señora quiere al Pituso, que se aboque 
eón Castelar ... 

-Eso, sí; para que le hagan á usted minis­
tro ... Sr. Izquierdo, no nos venga usted con 
sandeces. ¿Cree que somos tontas? A buena par­
te viene ... Usted no puede desempeñar ningtín 
destino, porque no sabe leer. 

Recibió Izquierdo tan tremendo golpe en su 
vanidad, que no supo qué contestar. Tomando 
una actitud noble, puesta la mano en el pecho, 
repuso: 

-Señora: eso de no saber, no es todo lo verí­
dico ... digo que no es todo lo verídico ... verbi­
gracia: que e~ mentira. Á cuenta r¡ ue nos mo­
teja porque semos probes. La probeza no es des­
honra. 

-No lo es, cierto, por sí; pero tampoco es 
honra, ¿estamos? Conozco pobres muy homados; 
pero también los hay que son buenos pájaros. 

-Yo soy todo lo decente ... ¿ostamos1 
-¡Ah! sí... Todos nos llamamos personas de-

centes; pero facilillo es probado. Vamos ú ver. 
¡,Cómo so ha pasado usted la vid~? Vendiendo 
burros y caballos; después conspirando y ar­
mando barricadas ... 
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-¡Y á mucha honra, á mucha honra\. .. ¡re­
hostia!-gritó fuera 1le sí el chalán, levantán­
dose encolerizado.-¡ Vaya con las tías e.tas ... ! 

Jacinta daba diente con diente. Hafaela quiso 
salir á llamar; pero su propio temor le había 
paralizado las piernas. . 
-J á, já, já ... nos llama tias ... -exclamó Gui­

llermina, echandose á reir cual si hubiera oído 
un inocente chiste.-Vaya con el excelentísimo 
señor ... ¿Y piensa que nos vamos á enfadar por 
la flor que nos echa1 Quiá; yo estoy muy acos­
tumbrada a e,tas finuras. Peores cosas le dije-
1·on á Cristo. 

-Señora ... señora ... no me saque la dinidá; 
mirn que me estoy aguantando ... aguantando ... 

-Más aguantamos nosotras. 
-Yo soy un endivido ... tal y como ... 
-Lo que es usted, bien lo sabemos: un holga-

zanote y un bruto ... Si, hombre, no me desdi­
go ... ¿Piensa usted que le tengo miedo? A ver, 
saque pronto esa navaja ... 

-No la gasto pa mujeres ... 
-Ni para hombres ... Si creerá este fantas-

món que nos va a acor¡uinar porque tiene esa 
fachatla ... Si~ntese usted y no haga visajes, 11uo 
eso servirá para asustar á chicos, pero no á mí. 
Además de bruto es usted un embustero; por­
<¡ue ni ha estado en Cartagcna ni ese os el ca­
mino, y todo lo que cueuta do las rnvolucione, 
es gaua de hablar. ,\ mí me ha enterado quien 
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le conoce á usted bien... ¡Ah! pobre hombre, 
bsabe 11sted lo que nos inspira? Pues lástima; 
una lástima que no puedo ponderarle, por lo 
grande que es ... 

Completamente aturdido, cual si le hubieran 
descargado una maza sobre el cuello, Izquierdo 
se sentó sobre la cesta, y esparció sus miradas 
por el snelo. Rafaela y Jacinta respiraron, pas­
madas del valor de su amiga, á quien veían 
como una criatura sobrenatural. 

-Conque vamos á ver-prosiguió ésta gui­
ñando los ojo~, como siempre que exponía un 
asunto importante. -Nosotras nos lle,·amos al 
niiiito, y le damos ú nsted una cantidad para 
que se remedie ... 

-¿ Y r¡ né hago yo con un triste estipendio? 
bCrec q ne yo me vendo? 

-¡Ay, qué tlelicados están los tiempos! ... Us­
ted bqné se ha tle vender? Falta que haya quien 
le compre. Y esto no es compra, sino socorro. 
No me dirá usted qne no lo necesita ... 

-En fin, pa no cansar ... -replicó brusca­
mente Jost;,-si me dan la ministración ... 

-Una cantidad y punto concluido. 
-¡Q11c no me da la gana, que no me da la 

santísima gana! 
-Bueno, bueno; no grite usted tanto, que no 

somos sordas. Y no sea usted tan fino, t¡uc tales 
finuras son impropias tle un seiior revoluciona­
rio tan ... feroz. 
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-Usté me quema la sangre ... 
-¿Conque destino, y si no, no? Tijeretas han 

de ser. A fe que está el hombre cortadito para 
administrador. Sr. Izquierdo, dejemos las bro­
mas á un lado; me da mucba lastima de usted; 
porque, lo digo con sinceridad, no me parece 
tan mala persona como cree la gente. ¿Quiere 
usted que le diga la verdad? Pues usted es un 
infelizute que no ha tenido parte en ningún 
crimeu ni en la invención de la pólvora. 

Izquierdo alzó la vista del suelo y miró a 
Guillermina sin ningún rencor. Parecía confir­
mar con una mirada de sinceridad lo que la 
fondadora declaraba. 

-Y lo sostengo: este hijo de Dios no es un 
hombre malo. Dicen por ahi que usted asesinó 
a su seg·uuda mujer ... ¡Patrañ1! Dicen que usted 
ha robado cu los caminos ... ¡Mentira! Diceu por 
ahi que usted ha dado muchos trabucazos cu las 
banicadas ... ¡Paparrucha! 

-Parola, parola, parola-murmuró Ir.quier­
do con amargura. 

- Usted se ha pasado la vida luchando por el 
pienso y no sabiendo nunca vencer. No ha te­
nido ancglo ... La ,,erdad, este vendchumos os 
hombre de poca disposición: no sabe nada, no 
trabaja, no tiene pesquis mas que para echar 
fanfarronadas y decir que se come los niiios cm­
dos. Mucho hablar de. la República y de los can­
tones, y el hombre no sirve ni para los oficios 

FORTUNATA Y JACl:-.T., 367 

más toscos ... ¿Qué tal? ¿me equivoco? ¿Es este 
el retrato de usted, sí ó no? ... 

Platón no decia nada, y pasó y repasó su her­
mosa n:iirada por los ladrillos del piso, como si 
l?s. qms1~ra barrer cou ella. Las palabras de 
f,u1llermma resonaban en su alma con el acen­
to de esas verdades etemas contra las cuales 
nada pueden las argucias humanas. 

-Después-ailadió la sauta,-el pobre hom­
bre ha teuido que valerse de mil arbitrios no 
muy für~pios para poder vivir, porque e,; pre­
ciso v1v1r ... Hay que ser indul<>ente con la mi-. o 
seria, y otorgar le nn poq ui tín de I icencia para 
el mal. 

Duran:e la breve pausa que siguió a los últi­
mos conceptos de Guillermioa, el infeliz hom­
br~ cay~ ~n su conciencia como en un pozo, y 
alh se vio tal cual era realmente, despojado <le 
los tra~os de, 01:opel en que su amor propio lo 
cnvolna; peuso lo que otras veces habia pensa­
do, y se dijo en substancia: «Si soy un verídico 
mulo, un buen Juan que 110 sabe matar un mos­
quito, y esta diabla de santa tiene drcnto el 
cuerpo al Pae Etcruo.» 

Gui(lcrmiua no le quitaba los ojos, que con 
los gn11ios se volvían picarescos. Era una mara­
villa cómo le adivinaba los pensamientos. Pa­
rece mentira, pero no lo es, que después de otra 
pausa solemne, dijo la Pacheco estas palabra.: 

-Porquri eso de que Castelar le coloque, es 



368 O. PÉREZ OALDÓS 

cosa de labios afuera. Usted mismo no lo Cl'ee 
ni en sueños. Lo dice por embobar á Ido y otros 
tontos como él... Ni ¿qué destino Je van á dar ú 
un hombre que firma con una cruz? Usted que 
alardea de haber hecho tantas !'evoluciones, y 
de que nos ha traído la dichosa República, y d~ 
que ha fundado el cantón de Cartagena ... , ¡as1 
ha salido él! ... ; usted que se las echa de hombre 
perseguido y nos llama neas con desp~ecio y pu­
blica por ahí que le van ú hace!' arch1pámpano, 
se coutental'á ... , dígalo con franqueza: se con­
tentará con que le den una portería ... 

A Izquicrclo le vibró el corazón, y este mo­
vimiento dd áuimo fué tan claramente ad ver­
tido por Guillermiua, que se echó~ _r:i1·, y to­
cándole la rodilla con la mano, rep1t10: 

-¿?\o es verdad que se contentará? ... Vamos, 
hijo mio, confiéselo por la pasión y muerte de 
nuestro Redentor, en quien todos creemos. 

Los ojos del chalán se iluminaron. Se le esca­
pó una son risilla, y dijo con vi veza: 

-¿,Portería de ~finisterio? 
-?\o, hijo, no tanto ... Espaiiol había de ser. 

Siempre picando alto y queriemlo servir al Es­
tado ... llablo de portería de casa particular. 

Izquierdo frunció el ceiio. Lo que él quería 
era poner~e uniforme con galones. Yol:ió ~ su­
merg-irsc de una zambullida en sn conc1cnc,1a, Y 
allí d ió volteretas alrededor de la portena do 
ca,a particular. El, lo dicho dicho, cst~ba ya 
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harto de tanto bregar por la perra existencia. 
¡,Qué mejor descanso podía apetecer que lo que 
le ofrecía aquella tia, que debía de ser sobrina 
de la Virgen Santísima? ... Porque ya empezaba 
á ser viejo y no estaba para muchas bromas. La 
oferta significaba pitanza segura, poco trabajo; 
y si la portería era de casa grande, el uniforme 
no se lo quitaba nadie ... Ya tenía la boca abier­
ta para soltar un confonne más grande que la 
casa de que debía ser portero, cuando el amor 
propío, que era su mayor enemigo, se le amo­
t inó, y la fanfarronería cultivada en su mente 
armóle una gritería espantosa. Hombre perdi­
do. Empezó á menear la cabeza con displicen­
cia, y echando miradas de desdén á una parte y 
otra, dijo: «¡Una portería! ... es poco.» 

-Ya se ve ... no puede olvidar que ha sido 
ministro de la Gobernación, es decir, que lo qui­
sieron noo;ibrar ... aunque me parece que se con­
vino en que todo ello fuó invención de esa gran 
cabeza. Veo que entre usted y D. José Ido, otro 
que tal, podrían inventar lindas novelas. ¡Ah! 
la miseria, el mal comer, ¡cómo hacen desvariar 
estos pobres cerebros!. .. En resumidas cuentas, 
Sr. Izquierdo ... 

Este se había levantado, y poniéndose á dar 
paseos por la liabitación con las manos en los 
bolsillos, expresó sus magnánimos pensamien­
tos de esta manera: 

-Mi diuidá y sinificancia no me premiten ... 
UQTI PRlltlU 
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Es la que se dice: quisiera, pero no pué s~r, no 
pué ser. Si quieren sol u ta mente socorrerme por­
que me quitan á mi piojín de mi ar..ua, u10 aten­
go al honorario. 

·-¡Alabado sea Dios! Al fin raemos en la can .. 

ti<;lad ... 
Jacinta veía el cielo abierto ... ; pero este cic-: 

lo se nubló cuando el bárbaro, desde un rincón, 
donde su- voz hacia ecos siniestros, soltó estas 
fatídicas palabras: 

-Ea ... pues ... mil duros, y trato hecho. 
~¡Mil duros!-dijo Guillcrmina.-¡La Yir­

gen -qos acompaiie! Ya los quisiéramos para nos• 
otros. Siempre sení un poquito menos. 
. -No liajo ni uu chavo. ' 
-¿A que sí~ Porque si usted es chalán, t.am• 

bién yo soy chalana . 
. Jacinta discurría ya ~ómo se las compondría 

para juntar ]os mil duros, que al principio lo 
parecieron suma muy grande, después pcq ueiia, 
'Y así estuvo un rato ap1·eciaudo con diYerso~ 
criterios de cantidad la cifra. 
· -Que uo reb:ijo ui tanto así. Lo mismo me 
da monea metálica que ptipiros del Banco. Pero 
oJ·o al Cl'uarismo, que 110 rebajo rnL · e . 

- Eso, eso; teugamos carácter ... ¡ Pues 110 tie-
ne pocas pretensiones! Ni usted con tocla sn cas• 
ta vale mil cuartos, cnanto mús mil dmos ... 
Vaya, ¿quiere <los mil rt';dcs'? 

Jz1p1ierdo hizo un gesto <le desprecio. 
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-¿Qué, se nos enfada?... Pues nada, quédese 
usted con su angelito. ¿Pues qué se ha creído 
el muy majadero, que nos tragábamos la bola 
de que el Pituso es hijo del esposo de esta seño­
ra? ¡,Cómo se prueba eso?... 

·--Yoná tengo que ver ... pues bien claro está 
'qUC es pac natural-replicó Izquierdo de mal 
talante;-pae natural del hijo de mi sobrina 
verbo y gracia, Juanin. 

1 

,Tiene usted la partida de bautismo? 
-La tengo-dijo el sal\'aje mirando al cofre 

sobre que se sentaba Rafacla. 
-No, no saque usted papeles, que tampoco 

prueban nada. En cuanto á la paternidad 11atu-
1·al, como usted dice, serú ó no sed. Pediremos 
informes ú quien pueda darlos. 

Izquierdo se rascaba la frente, como escar­
bando para extraer de ella una idea. La alusión 
á .l uauito. hízole recordar sin duda cuando rodó 
ignominiosamente por la csc:llera de la cusa de 
8auta Cruz. Jacinta, en tanto, 1¡uería llega:· {L 

un arreglo ofrt'ciendo la mitad¡ mas Guillermi­
na, que le adiviuó en el semblante sus deseos 
de conciliación, le impuso silencio, y lcvautúu­
.dose dijo: 

-Sciior Izquierdo: guárdese nstecl su chu­
'l'u,nbd, que lo que es este timo no le ha sa­
lido. 

- Sl!iíor<.1 ... ¡Hostia! ro soy un hombre de 
b'.eu, y conmigo no so que la ninguua n~a, ¿es-



372 B. PÉRBZ OALDÓS 

tamosY-replicó él con aquella rabia superficial 
que no pasaba de las palabras. 

-Es usted muy amable ... Con las finuras que 
usted gasta no es posible que nos entendamos. 
¡Si habrá usted creído que esta seiiora tenia un 
gran interés en apropiarse el niño! F.s un capri• 
cho, nada más que un capricho. Esta simple se 
ha empeñado en tener chiquillos ... manía ton­
ta, porque cuando Dios no quiere darlos, El se 
sabrá por qué ... Vió al Pit'USo, le dió lá!-tima, le 
gustó ... ; pero es muy caro el animalito. En es­
tos dos patios los dan por nada, á escoger ... por 
nada, sí, alma de Dios, y con agradecimiento 
encima ... iQué te crefas, que no hay más que 
tu piojínY... Ahí está esa niña prccio~ísima que 
llaman Adoración... Pues nos la llevaremos 
cuando queramos, porque la voluntad de Seve­
riana es la mia ... Conque abur ... ¿Qué tienes 
que contestari Ya te veo venir: que el Pituso es 
de la propia sangre do los señores de Santa 
Cruz. Podrá ser y podrá no ser ... Ahora mismo 
nos vamos á contar el caso al marido de mi ami­
ga, que es hombre de mucha influencia y se tu­
tea con Pi y almuerza con Castclar y es herma• 
no de leche de Salmerón ... El ,·erá lo que hace. 
Si el niño es suyo, te lo c1uitará; y si no lo es, 
ayt'1damo á sentir. En este caso, pedazo de bór­
baro, ni dinero, ni portería, ni nada. 

Izqnicr<lo estaba como aturdido con esta ro­
ciada de palabras vivas y contundentes. Gui-
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llermina, en aquellas grandes crisis oratorias, 
tuteaba á todo el mundo ... Después de empujar 
hacia la puerta á Jacinta y á Rafaela, volvióse 
al desgraciado, que no acertaba á decir palabra, 
y echándose á reir con angélica bondad le habló 
en estos término!,: 

-Perdóname que te haya tratado duramen­
te, como mereces... Yo soy asi. Y no vaya!! á 
creer que me he enfadado. Pero no quiero irme 
sin darte una limosna y un consejo. La limosna 
es ésta. Toma, para ayuda de un panecillo. 

Alargó la mano ofreciéndole dos duros, y 
viendo que el otro no los tomaba, púsolos sobre 
una de las sillas. 

-El consejo allá va. Tú no vales absoluta­
mente para nada. No sabes ningún oficio, ni 
siquiera el de peón, porque eres haragán y no 
te gusta cargar pesos. No sirves ni para barren­
dero de la,s calles, ni siquiera para llevar un 
cartel con anuncios ... Y sin embargo, desventu­
rado, no hay l1echura do Dios que no tenga su 
para qué en este taller admirable del trabajo 
universal; tú has nacido para un gran oficio, en 
el cual puedes alcanzar mucha glo1·ia y el pan 
de cada din. Ilobalicón, t,no has caído en ello? ... 
¡Eres tan bruto! ... Pero di: t,no te has mirado al 
espejo alguna vez? t,~o se te ha ocurrido?. .. 
Pareces lelo ... Pues te lo diré: para lo que tú 
sirYcs es para modelo de pintores ... t,no entien­
des? Pues ellos te ponen vestid~ do s~W; ó ao. 

''f' 
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caba!lero, ó de Padre Eterno, y te sacan el retra­
to ... porque tienes la gran figura. Cara, cuer­
po, expresión; todo lo que no es del alma es en 
ti noble y hermoso; llevas en tu persona un te­
soro, un verdadero tesoro de líneas ... Vamos, 
apuesto á. que no lo entiendes. 

La vanidad aumentó la turbación en que ~l 
bueno de Izquierdo estaba. Presunciones de glo­
ria le pasaron con ráfagas de hoguera por la 
frente ... Entrevió un porvenir· brillante ... ¡Él 
retratado por los pintores!... ¡ Y eso se pagaba! 
Y se ganaban cuartos por vestirse, ponerse y 
¡ah!... Platón se miró en el vidrio del cuadro de 
las trenza:s; pero no !-e veía bien ... 

-Conque no lo olvides ... Preséntate en cual­
quier estudio, y eres un hombre. Con tu piojin 
á cuestas, serías el San Cristóbal más hermoso 
que se podría ver. Adiós, adiós ... 
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X 

Más escenas ele la vida íntima. 

I 

Saliendo por los corredores, decía Guillermi­
na á sn amiga: 

«Eres una inocentoua ... t,i no sabes tratar con 
~ta gente. Déjame á mí, y estate tranquila, que 
el Pituso es tuyo. Yo me entiendo. Si ese bri­
bón te coge por su cuenta, tesara más de lo que 
~alen todos los chicos de la luclu.sa juntos con 
sus padres respectivos. ¿Quó pensabas tú ofre­
r,erle? ¡.Diez mil reales? Pues me los das, y si ]o 
saco por menos, la diferencia es para mi obrd.» 

Después de platicar un rato con Severiaua en 
la salita de esta, salieron escoltadas por (!iferen­
tes cuerpos y seccione.~ de la g-ranujería <le los 
dos patios. A ,Juanín, por mús que Jacinta y 
Rafaela se desojaban buscándole, no le vieron 
por ninguna parte. 

Aquel rlía, que era el 22, empeoró el Delfín, á 
causa <le su impaciencia y por aquel nfán de 
querer anticiparse ií la naturaleza qnit1índole 
ú ésta los medios de su propia reparación. Á po­
co do levantarse tuvo que vol verse ú la cama 

. ' quejándose ele molestias y dolores puramente 


