346 B. PEREZ GALDOS

de 1 le reprodujo la pena. {Que el hijo de su
marido estuviese con las carnecitas al aire, los
pies casi desnudos...! Le paso Ja mano por la ca-
beza rizosa, haciendo voto en su noble concien-
cia de querer al hijo de otracomosi fuera suyo.
El rapaz fijaba su atencion de salvaje en los
guantes de la sefiora. No tenia él ni idea remo-
ta de que existieran aquellas manos de menti-
ra, dentro de las cuales estaban las manos ver-
daderas.

—Pobrecito!—axclamé con vivo dolor Jacin-
ta, observando que el misero traje del Pituso era
todo agujeros. Teniaun hombroal aire, y unade
las nalgas estaba también 4 la intemperie. {Con
cudnto amor pasé la mano por aquellas finisimas
carnes, de las cuales pensd que nunca habian
conocido el calor de una mano materna, y que
estaban tan heladas de noche como de dia!

—Toca, toca—dijo 4 la criada;—muertecito
de frio.

Y al Sr. Izquierdo: —Pero gpor que tiene ns-
ted & este pobre nifio tan desabrigado?

—Soy probe, sefiora—refunfuiio Izquierdo
con la sequedad de siempre.—No me quieren
eolocar... por decente...

Iba 4 seguir espetando el relato de sus cuitas
politicas; pero Jacinta no le hizo caso. Juanin,
cuya audacia crecia por momentos, atrey iase ya
nada menos que 4 posarle l]a mano en la cara,
con muchisimo respeto, eso si.
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—Te voy & traer unas botas muy boni-
tas—le dijo la que queria ser madre adoptiva,
echindole las palabras con un beso en su oido
SUClO.

El muchacho levanté un pie. ;Y qué pie! Ms
valia que ningin cristiano lo viera. Era una
masa de informe esparto y de trapo asqueroso,
Jlena de lodo y con un gran agujero, por el cual
asomaba la fila de deditos rosados.

—iBendito Dios!—exclamé Rafaela rompien-
do 4 reir.—Pero, Sr. Izquierdo, stan pobre es
usted que no tiene para...?

—Solutamente.,.

—iTe voy 4 poner mds majo...! verds, Te voy
4 poner un vestido muy precioso, tu sombrero,
tus botas de charol.

Comprendiendo aquello, jel muy tuno abria
cada ojo...! De todas las flaquezas humanas, la
primera que apunta en el nifio, anunciando el
hombre, es Ja presuncion, Juanin entendio que
le iban & poner guapo y soltd una carcajada,
Pero las ideas y las sensaciones cambian répida-
mente en esta edad, y de improviso el Pituso
dié una palmada y echd un gran suspiro. Ks
una manera especial que tienen los chicos de
decir: «Esto me aburre; de buena gana me mar-
charia.» Jacinta le retuvo 4 la fuerza.

—Vamos 4 ver, Sr, de Izquierdo—dijo la da-
ma, pﬂ:lmr“:nuln decididamente la cuestion,—Ya

86 por su vecino de usted quién es la mamé de
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aste nifio. Esté vistoque usted no lo puede criar
ni educar. Yo me lo llevo.

Izquierdo se prepard & la respuesta.

—Diré 4 la sefiora... yo... veridicamente, le
tengo ley. Le quiero, si 4 mano viene, como hi-
jo... Socorrale la sefiora, por ser de la casta que
es; coldqueme & mi, y yo lo criaré.

—No; esos tratos no me convienen. Seremos
amigos; pero con la condicion de que me llevo
este pobre dngel 4 mi casa. 3Para qué le quiere
usted? 4Para que se crie en esos patios malsanos
entre pilletes?... Yo le protegeré 4 usted: qué
quiere? jun destino? juna cantidad?

—8i la seflora—insinu6 Izquierdo torvamen-
te, soltando las palabras después de rumiarlas
mucho—me logra una cosa...

—A ver qué cosa...

—La sefiora se aboca con Castelar... que me
tiene tanta tirria... 6 con el Sr. de Pi.

—Déjeme usted & mi de pi y de pd... Yo no
lé puedo dar 4 usted ningin destino.

—Pues si no me dan la ministracion del Par-
o, el hijo se queda aqui... jhostial — declard Iz-
quierdo con la mayor aspereza, levanténdose.
Parecia responder con Ja exhibicion de su ga-
larda estatura mds que con las palabras.

—iLa administracion del Pardo nada menos!
Si, para usted estaba. Hablaré 4 mi esposo, el
¢ual reconocerd 4 Juanin y le reclamara por la
justicia, puesto que su madre le ha abandonado.
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Rafaela cuenta que al oir esto, se desconcerto
un tanto Platén. Pero no se di6 4 partido, y co-
giendo en brazos al nifio le hizo caricias 4 su
modo: «;Quién te quiere 4 ti, churumbé?... ;A
quién quieres ti, piojin mio%»

E] chico le eché los brazos al cuello.

—Yo no le impido ni le impediré & usted que
le siga queriendo, ni aun que le vea alguna
vez—dijo la sefiora, contemplando 4 Juanin co-
mo una tonta,—Volveré mafiana, y espero con-
vencerle... Y en cuanto 4 la administracion del
Pardo, no crea usted que digo que no. Podria
ger... no sé...

Izquierdo se duleifico un poco.

—Nada, nada—penso Jacinta,—este hombre
es un chaldn. No sé tratar con esta clase de gen-
te. Mafiana vuelvo con Guillermina, y enton-
ces... aqui te quiero ver. Para usted—dijo
luego en alta voz,—lo mejor seria una cantidad.
Me parece que esti la patria oprimida.

Izquierdo dio un suspiro'y puso al chico en
el snelo. «Un endivido que se paso su santisi-
ma vida bregando porque los espaiioles sean li-
bres...»

—Pero, hombre de Dios, jtodavia les quiere
usted mds libres?

—No... es la que se dice... cria Cuervos...

Sana usté que Bicerra, (astelar v otros meque-
I | 3

trefes, todo lo que son me lo deben 4 mi.
—(Cpsa mis ]\;n'ﬁl'nl:u‘.
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El ruido de la guitarra y de los cantos de los
ciegos arreci6 considerablemente, uniéndose al
estrépito de tambores de Navidad.

—;Y ti no tienes tambor?—pregunto Jacin-
ta al pequeiiuelo, que apenas oida la pregunta
ya estaba diciendo que no con la cabeza.

—iQué barbaridad! {Miren que no tener tu
un tambor...! Te lo voy 4 comprar hoy mismo,
ahora mismo. jMe das un beso?

No se hacia de rogar el Pituso. Empezaba 4
ser descarado. Jacinta saco un paquetito de ca-
ramelos, y él, con ese instinto de los golosos,
se abalanzo 4 ver lo que la seflora sacaba de
aquellos papeles, Cuando Jacinta le puso un
caramelo dentro de la boca, Juanin se reia de
gusto.

—Como se dice?—le pregunto Izquierdo.

Initil pregunta, porque él no sabia que cuan-
do se recibe algo se dan las gracias.

Jacinta le volvié 4 coger en brazos y 4 mi-
rarle. Otra vez le parecié que el parecido se
borraba. {8i no serial... Era conveniente averi-

guarlo y no proceder con precipitacion. Gui-
llermina se encargaria de esto. De repente el
muy pillo la miré, y sacindose el caramelo de
la boca se lo ofrecio para que chupase ella.

—No, tonto, s1 tengo mas.

Después, viendo que su galanteria no era es
timada, le enseiid la lengua.

—iGrandisimo tuno, me haces burla & mil...
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Y él, entusiasmdndose, volvid 4 sacar la len-
gua, y hablé por primera vez en aquella confe-
rencia, diciendo muy claro: «Putona.»

Ama y criada rompieron 4 reir, y Juanin lan-
20 una carcajada graciosisima, repitiendo la ex-
presion, y dando palmadas como para aplaudirse.

—iQué cosas ie enseiia usted!...

—Vaya, hijo, no digas exprisiones...

—iMe quieres?—le dijo la Delfina apretindo-
le contra si.

El chico clavo sus ojos en Izquierdo.

—Dile que si, pero & cuenta que no te vas
con ella:.. jsabes?... que no te vas con ella, por-
que quieres mds & tu papd Pepe, piojin..., y que
4 tu papd le tién que dar la ministracion.

Volvié el birbaro 4 cogerle, y Jacinta se
despidi6, haciendo proposito tirme de volver
con e] refuerzo de su amiga.

—Adids, adios, Juanin. Hasta maiiana. Y le
beso la mano, pues la cara era imposible por
tenerla toda untada de caramelo.

— Adiss, rico—dijo Rafaela pellizedndole los
dedos de un pie que asomaban por las clarabo-
yas del calzado.

Y salieron. Izquierdo, que aunque se tenia
por caballeria, preciibase de ser caballero, sa-
lio & despedirlas & la puerta de la calle, con el
pequeiio en brazos. Y le movia la manecita
para hacerle saludar 4 las dos mujeres, hasta que
doblaron la esquina de la calle del Bastero.
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VI

A las nueve del dia siguiente ya estaban alli
otra vez ama y doncella, esperando 4 Guiller-
mina, que Convino en unirse con su amiga en
cuanto despachara ciertos quehaceres que tenia
en Ja estacién de las Pulgas. Habia recibido
dos vagones de sillares y obtenido del director
de la Compaiiia del Norte que le hicieran la des-
carga gratis con las grias de la empresa... jLos
pasos que tuvo que dar para esto! Pero al fin se
salid con la suya y ademds queria que del trans-
porte se encargara la misma empresa, que bas-
tante dinero ganaba, y bien podia dar 4 los
huérfanos desvalidos unos cuantos viajes de ca-
miones.

En cuanto entraron Jacinta y Rafaela vieron
4 Juanin jugando en el patio. Llaméronle y no
quiso venir. Las miraba desde lejos, riendo, con
media mano metida dentro de la boca; pero en
cuanto le ensefiaron el tambor que le traian,
como se ensefian al toro, azuzdndole, las bande-
rillas que se le han de clavar, vino corriendo
como exhalacién. Su contento era tal, que pa-
recia que le iba 4 dar una pataleta; y estaba tan

inquieto, que 4 Jacinta le costo trabajo colgar-
le el tambor. Cogidos los palillos uno en cada

mano, empezo 4 dar porrazos sobre el parche,
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corriendo por aquellos muladares, envidiado de

~ los demds, y sin ocuparse de otra cosa que de

meter toda la bulla posible.

Jacinta y Rafaela subieron. La criada lleva-
ba un lio de cosas, dddivas que la sefiora traia
4 los menesterosos de aquella pobrisima vecin-
dad. Las mujeres salian 4 sus puertas movidas
de la curiosidad; empezaba el chismorreo, y
poco después, en los murmurantes corros que se
formaron, circulaban noticias y comentos: «A
la sefid Nicanora le ha traido un manton borre-
go; al tio Dido un sombrero y un chaleco de
Bayona, y 4 Rosa le ha puesto en la mano cinco
duros como e¢inco’ soles...»—«A la baldada del
nimero 9 le ba traido una manta de cama, y 4
la sefid Encarnacion un aquel de franela para la
retima, y al tio Manjavacas un ungiiento en un
tarro largo, que lo llaman pito/wfito..., sabe, lo
que le di yo 4 mi nifia el afio pasado, lo cual
no le quitd de morirseme...»—«Ya estoy viendo
4 Manjavacas empefiando el tarro 6 cambidn-
dolo por gotas de aguardiente...»—«0O1 que le
quiere comprar el nifio & sefio Pepe, y que le
da treinta mil dures... y le hace gobernaor...»—
«iGobernaor de qué?...» —«Paicen bobas... pues
tiene que ser de las caballerizas repoblicanas...»

Jacinta empezaba 4 impacientarse porque no
llegaba su amiga, y en tanto tres 6 cuatro mu-
jeres, hablando & un tiempo, le exponian sus

-necesidades con hiperbolico estilo. Esta tenia 4
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sus dos nifios descaleitos: la otra no los tenia
descalzos ni calzados, porque se le m'uriap to-
dos, y 4 ella le habia quedado una angustia €n
el pecho que decian era una eroisma. La de mas
all4 tenia cinco hijos y visperas, de lo que dal?u
fo ¢l promontorio que.le alzaba las faldas nuzdm
vara del suelo. No podia ir en tal estado 4 la
Fabrica de Tabacos, por lo cual estaba pasando
la familia una erujida buena. El pariente de es-
totra no trabajaba, porque se habia caido de un
andamio v hacia tres meses que estaba en el ca-
tre con un tolondrén en el pecho y muchos do-
lores, echando sangre por la boca. Tantas y tan-
tas l4stimas oprimian el corazon de Jacinta,
llevando & su mente ideas muy latas sobre la
extension de la miseria humana. En el seno de
la prosperidad en que clla vivia, no [-au:lo (.i:li':a‘ﬂ
nunca cuenta de lo grande que es el imperio de
la pobreza, y ahora veia que, por lm.u"ihr': que se
explore, no se Jlega nunca 4 los confines d.v este
dilatado continente. A todos les daba alientos
y prometia ampararles en la medida (le.st'\s Fll—
cances, que, si bien no cortos, eran quizas 1n-
suficientes para acudir 4 tanta y tanta necesi-
dad. El cireulo que la rodeaba se iba estrechians
do, y la dama empezaba 4 sofocarse. D16 algu-
1ios pasos, pero de cada una de sus pisadas '|)1‘i.]-
taba una compasion nueva; delante de su cari-
dad luminosa ibanse levantando las ih‘:%ili.‘l!il.ﬁ
humanas, y reclamando el derecho 4 la miseris
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cordia. Después de visitar varias casas, saliendo
de ellas con el corazon desgarrado, halldbase
otra vez en el corredor, ya muy intranquila por

" ]a tardanza de su amiga, cuando sintio que le

tiraban snavemente de la cachemira. Volvidse
¥ vio una nifia, como de cinco 6 seis afios, lin-
disima, muy limpia, con una hoja de ddnidus en
el pelo.

—>Sefiora—Ile dijo la nifia con voz dulce y ti-
mida, pronunciando con la mds pura correc-
cion;—;ha visto usted mi delantal?

(Cogiendo por los bordes el delantal, que era
de cretona azul, recién planchado y sin una
mota, lo mostraba 4 la sefiorita.

—Si... ya lo veo—dijo ésta admirada de tan-
ta gracia y coqueteria.—Estds muy guapa y el
delantal es... magnifico.

—Lo he estrenado hoy... no lo ensuciaré, por-
que no bajo al patio—anadio la pequeiia, hin-
chando de’gozo y vanidad sus naricillas.

—;De quién eres? ;Como te llamas?

—Adoracion.

—(Qué mona eres... y qué simpatica!

—FEsta nifa—dijo una de las vecinas—es
hija de una mujer muy mala, que la llaman
Mauricia la Dura. Ha vivido aqui dos veces,
porque la pusieron en las Arrecogidas, y se es-
capo, y ahora no se sabe donde anda.

—iPobre nifial... su mamé no la quiere.

—Pero tiene por mamd 4 su tia Severiana,
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que la ampara como si fuera hija y la va crian-
do. ;No conoce la sefiorita 4 Severiana?

—He oido hablar de ella 4 mi amiga.

—Si: la sefiorita Guillermina la quiere mu-
cho... Como que ella y Mauricia son hijas de la
planchadora de la casa... iSeverianal... jDonde
estd esa mujer?

—En la compra—replico Adoracion.

—Vaya, que eres muy sefiorita.

La otra, que s¢ oy6 llamar sefiorita, no cabia
en si de satisfaceion.

__Sefiora—dijo, encantando 4 Jacinta con
su metal de voz argentino y su pronunciacion
celestial:—Yo no me pinté la cara el otro dia...

—iTii nol... ya lo sabia. Eres muy aseada.

—No, no me pi:m"—['r‘piri{'i acentuando tan
fuertemente el no con la cabeza, que parecia
que se le rompia el pescuezo.— Ksos puercacho-
nes me querian pintar, pero no me dejeé.

Jacinta y Rafaela estaban embelesadas. No
habian visto una nifia tan bonita, tan modosa
y que se metiera por los ojos como aquella,
Daba gusto ver la limpieza de su ropa. La fal
da la tenia remendada, pero aseadisima; los za=
patos eran viejos, pero bien defendidos, y el de-
lantal una obra maestra de puleritud.

En esto llego la tia y madre adoptiva de
Adoracion. Era guapetona, alta y garbosa; mus

jer de un papelista, y la inquilina mds ordenas

da. 6 si se quiere, mds pudiente, de aquella col=
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mena. Vivia en una de las habitaciones mejores
del primer patio, y no tenia hijos propios, razon
mas para que Jacinta simpatizase con ella. En
cuanto se vieron se comprendieron. Severiana
estim6 en lo que valian las bondades de la
dama para con la pequeiia; hizola entrar en su
casa, y la ofrecid una silla de las que llaman de
Viena, mueble que en aquellos tugurios pare-
ciole 4 Jacinta el colmo de la opulencia,

—3Y mi ama dofia Guillermina?—pregunto
Severiana.—Ya sé que viene ahora todos los
dias. 3Usted no me conoce? Mi madre fué plan-
chadora en casa de los sefiores de Pacheco... alli
nos criamos mi hermana Mauricia y yo.

—He oido hablar de ustedes 4 Guillermina...

Severiana dejo el cesto de la compra, que
bien repleto traia; arroj0 mantén y paiiuelo, y
no pudo resistir un impulso de vanidad. Entre
las habitantes de las casas domingueras, es muy
comiin que'la que viene de la plaza con abun-
dante compra la exponga 4 la admiracion y 4
la envidia de las vecinas. Severiana empezo 4
sacar su repuesto, y alargando la mano lo mos-
traba de la puerta afuera.. «Vean ustedes...
una brecolera... un cuarterén de carne de fal-
da... un pico de carnero con carrilladas... esca-
rola...», y por ultimo salio la gran sensacion. Se-
veriana la enseiio como un trofeo reventando
de orgullo. «{Un conejo!», clamaron media do-
¢ena de voces... «jHija, como te has corrido!s —
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«Hija, porque se puede, y lo he sacado por siete
riales.» Jacinta crey6 que la cortesia la obliga-
ba 4. lisonjear 4 la duefia de la casa, mirando
con muchisimo interés las provisiones y elo-
giando su bondad y baratura.

Hablése luego de Adoracion, que se habia co-
sido 4 las faldas de Jacinta, y Severiana empe-
z0 4 referir:

Esta nifia es de mi hermana Mauricia... La
sefiora metié en las Micaelas 4 mi hermana,
pero ésta se fugd, encaramdndose por una ta-
pia; y ahora la estamos buscando para volverla
4 encerrar alla.

—Conozco mucho esa orden—dijo la de San-
ta Cruz,—y soy muy amiga de las madres Mi-
caelas. Alli la enderezardn... Crea usted que ha-
cen milagros...

—Pero si es muy mala... sefiora, muy mala—
replico Severiana dando un suspiro.—Aqui me
dej6 esta criatura, y no mos pesa, porque me
tira al alma como si la hubiera parido... lo cual
que todos los mios me han nacido muertos; y
mi Juan Antonio le ha tomado tal ley 4 la chi-
ca, que no se puede pasar sin ella. Es una pin-
turera, eso si, y me enreda mucho. Como que
nacio y se erio entre mujeres malas, que la en-
sefiaron & fantasear y & ponerse polvos en la
cara. Cuando va por la calle, hace unos meneos
con el cuerpo que...; ya le digo que la deslomo

si no se le quita esa mafia.., jAh! iverds tu, ve-
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ras, bribonaza! Lo bueno que tiene es que no
me empuerca la ropa, y le gusta lavarse manos,
brazos, hocicos y hasta el cuerpo; sefiora, hasta
el cuerpo. Como coja un pedazo de jabén de
olor, pronto da cuenta de él. ;Pues el peinarse?
Ya me ha roto tres espejos, y un dia... jqué
creerd la sefiora que estaba haciendo?.. pues
pinténdose las cejas con un corcho quemado.

Adoracion pusose como la grana, avergonza-
da de las perrerias que se contaban de ella.

—No lo hard més—dijo la dama sin hartarse
de acariciar aquella cara tan tersa y tan bonita;
y variaudo la conversacion, lo que agradecio
mucho la pequeila, se puso 4 mirar y alabar el
buen arreglo de la salita.

—Tiene usted una casa muy mona.

—Para menestrales, talcualita. Ya sabe la se-
fiorita que esta 4 su disposicion. Es muy gran-
de para nosotros; pero tengo aqui una amiga
que vive en compaiifa, dofia Fuensanta, viuda
de un sefior comendante. Mi marido es bueno
como los panes de Dios. Me gana catorce ria-
les,'y no tiene ningiin vicio. Vivimos tan rica-
mente.

Jacinta admird la comoda, bruiiida de tanto
fregoteo, y el altar que sobre ella formaban mil
baratijas, y las fotografias de gente de tropa,
eon los pantalones pintados de rojo y los boto-
nes de amarillo. El Cristo del Gran Poder y la
Virgen de la Paloma, eran alli dos hermosos
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cuadros; habia un gran cromo con la Numancia,
navegando en un mar de musgo, y utro cuadrito
bordado con dos corazones amantes, hechos 4 es-
tilo de dechado, unidos con una cinta,

Se hacia tarde, y Jacinta no tenia sosiego.
Por fin, saliendo al corredor, vié venir 4 su
amiga presurosa, acalorada... «No me rifias, hi-
ja; o sabes como me han mareado esos badula-
ques de la estacion de las Pulgas. Que no pue-
den hacer nada sin orden expresa del Consejo.
No han hecho caso de la tarjeta que llevé, y
tengo que volver esta tarde, y los sillares alli
muertos de risa y la obra parada... Pero.en fin,
vamos 4 nuestro asunto. ;En donde estd cse
que se come la gente? Adids, Severiana... Aho-
rano me puedo entrener contigo. Luego habla-
remos. »

Avanzaron en busca de la guarida de Izquier-
do, siempre rodeadas de vecinas. Adoracion 1ba
detrds, cogida 4 la falda de Jacinta, como los

pajes que llevan la cola de los reyes, y delan-
te, abriendo calle, como un batidor, la zancuda,
que aquel dia parecia tener las canillas mas

desarrolladas y las grefias mis sueltas, Jacinta
Jo habia llevado unas botas, y estaba la chica
muy incomodada porque su madve no se las de-
jaba poner hasta el domingo.

Vieron entornada la puerta del 17, y Guiller-
mina la empujo. Grande fué su sorpresa al en-
carar, no con ¢l Sr, Plalén, & quien esperaba
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encontrar alli, sino con una mujerona muy al-
tona y muy feona, vestida de colorines, el ta-
lle muy bajo, la cara como teiiida de ferruje, el
pelo engrasado y de un negro que azuleaba.
Echose 4 reir aquel vestiglo, ensefiando unos
dientes cuya blancura con la nieve se podria
comparar, y dijo 4 las sefioras que Jon Pepe no
estaba, pero que al momentico vendria. Era la
vecina del bohardillon, llamada comunmente la
gallinejera, por tener puesto de gallineja y fri-
tanga en la esquina de la Arganzuela. Solia
prestar servicios domésticos al decadente sefior
de aquel domicilio, barrerle el cuarto una vez
al mes, apalearle el jergon y darle una mano
de refregones al Pituso, cuando la porqueria le
ponia una costra demasiado espesa en su ange-
lical rostro. También solia preparar para el
grande hombre algunos platos exquisitos, como
dos cuartos de molleja, dos cuartos de sangre
frita y 4 veces una ensalada de cscarola, bien
cargada de ajo y comino.

No tardo en venir Izquierdo, y echose fuera
Ia estantigua aquella gitanesca, 4 quien Ras
faela miraba con verdadero espanto, rezando
mentalmente un Padre-nuestro porque se mar-
chara pronto. Venia el birbaro dando resoplidos,
cual si le rindiera la fatiga de tanto negocio co-
mo entre manos traia, y arrojando su pavero en
el rincon y limpidndose con un paiiuelo en for-
ma de pelota el sudor de la nobilisima frente,
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soltd este grufiido: «Vengo de en cd Bicerra...
4Ustés me recibieron? Pues é] tampoco... jel muy
soplao, el muy...! La culpa tengo yo que me re-
bajo 4 endividos tan disinificantes.»

—C4lmese unsted, Sr. Pepe—indico Jacinta,
sintiéndose fuerte en compaiiia de su amiga.

Como no habia mds que dos sillas, Rafaela
tuvo que sentarse en el bail, y el grande hom-
bre no comprendido queddse en pie; mds luego
tomo una cesta vacia que alli estaba, la puso
boca abajo y acomodé su respetable persona en
ella.

IX

Desde que se cruzaron las primeras palabras
de aquella conferencia, que no dudo en llamar
memorable, cayé Izquierdo en la cuenta de que
tenia que habérselas con un diplomitico mucho
mds fuerte que él. La tal dofia Guillermina, con
toda su opinién de santa y su carita de Pascua,
se le atravesaba. Ya estaba seguro de que le vol-

veria tarumba con sus fiologias, porque aquella
sefiora debia de ser muy nea, y él, la verdad,
no sabia tratar con neos.

Conque Sr. [zquierdo—propuso la fundado-
ra sonriendo,—ya sabe usted... esta amiga mia
quiere recoger & ese pobre niflo, que tan mal

s5e cria al lado de usted... Son ll{_ih (:|11’;t~‘ El!* (_‘:li'i-
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dad, porque @ usted le socorreremos también,
siempre que no sea muy exigente...

—jHostia, con la tia bruja estal —dijo para si
Platin, revolviendo las palabras con mugidos;
¥ luego en voz alta:—Pues como dije 4 la seilo-
ra, si la sefiora quiere al Pifuso, que se abogue
con Castelar...

—Eso, si; para que le hagan 4 usted minis-
tro... Sr. Izquierdo, no nos venga usted con
sandeces. ;Cree que somos tontas? A buena par-
te viene... Usted no puede desempeiiar ningiin
destino, porque no sabe leer.

Recibid Izquierdo tan tremendo golpe en su
vanidad, que no supo qué contestar. Tomando
una actitud noble, puesta la mano en el pecho,
Tepuso:

—>Sefiora: eso de no saber, no es todo loveri-
dico... digo que no es todo lo veridico... verbi-
gracia: que es mentira. A cuenta que nos mo-
teja porque semos probes. La probeza no es des-
honra.

—No lo es, cierto, por si; pero tampoco es
honra, zestamos? Conozco pobres muy honrados;
pero también los hay que son buenos pajaros.

—Yo soy todo lo decente... jestamos?

—iAh! si... Todos nos llamamos personas de-
centes; pero facilillo es probarlo. Vamos 4 ver.
4Como se ha pasado usted la vida? Vendiendo
burros y caballos; después conspirando y ar-
mando barricadas. ..
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—Y 4 mucha honra, 4 mucha honral... jre-
hostial—grit6 fuera de si el chaldn, levantdin-
dose encolerizado.—jVaya con las tias estas..!

Jacinta daba diente con diente. Rafaela quiso
salir 4 llamar; pero su propio temor le habia
paralizado las piernas. _

—J4, j&, j4... nos llama #as...—exclamo Gui-
Hermina, echdndose 4 reir cual si hubiera oido
un inocente chiste.—Vaya cou el excelentisimo
sefior... ;Y piensa que nos vamos 4 enfadar por
la flor que nos echa? Quid; yo estoy muy acos-
tumbrada 4 estas finuras. Peores cosas le dije-
ron 4 Cristo.

—Sefiora... sefiora... no me saque la dinidd;
mire que me estoy aguantando... aguantando...

—Més aguantamos nosotras.

—Yo soy un endivido... tal y como...

—Lo que es usted, bien lo sabemos: un holga-
zanote y un bruto... Si, hombre, no me desdi-
go... jPiensa usted que le tengo miedo? A ver,
saque pronto esa navaja...

—No la gasto pa mujeres...

—Ni para hombres... Si creerd este fantas-
mén que nos va & acoquinar porque tiene esa
fachada... Siéntese usted y no haga visajes, que
eso servird para asustar 4 chicos, pero no 4 mi.
Ademds de bruto es usted un embustero; por-
que ni ha estado en Cartagena ni ese es el ca-
mino, y todo lo que cuenta de las revoluciones
es gana de hablar. A mi me ha enterado quien
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le conoce 4 usted bien... jAh! pobre hombre,
asabe usted lo que nos inspira? Pues listima;
una ldstima que no puedo ponderarle, por lo
grande que es...

Completamente aturdido, cual si le hubieran
descargado una maza sobre el cuello, Izquierdo
se sento sobre la cesta, y esparcid sus miradas
por el suelo. Rafaela y Jacinta respiraron, pas-
madas del valor de su amiga, 4 quien veian
como una criatura sobrenatural.

—Conque vamos 4 ver—prosiguio ésta gui-
fiando los ojos, como siempre que exponia un
asunto importante.—Nosotras nos llevamos al
nifiito, y le damios &4 usted una cantidad para
que se remedie...

—4Y qué hago yo con un triste estipendio?
iCree que yo me vendo?

—iAy, qué delicados estdn los tiempos!... Us-
ted ;qué se,ha de vender? Falta que haya quien
le compre. Y esto no es compra, sino socorro.
No me dird usted que no lo necesita...

—En fin, pa no cansar..,—replico brusca-
mente José,—si me dan la ministracion...

—Una cantidad y punto concluido.

—iQue no me da la gana, que no me da la
santisima gana!

—Bueno, bueno; no grite usted tanto, que no
somos sordas. Y no sea usted tan fino, que tales
finuras son impropias de un sefior revoluciona-
rio tan... feroz.
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—Usté me quema la sangre...

—;Conque destino, y si no, no? Tijeretas han
de ser. A fe que estd el hombre cortadito para
administrador. Sr. Izquierdo, dejemos las bro-
mas 4 un lado; me da mucha ldstima de usted;
porque, lo digo con sinceridad, no me parece
tan mala persona como cree la gente. jQuiere
usted que le diga la verdad? Pues usted es un
infelizote que no ha tenido parte en ningtn
crimen ni en la invencion de la polvora.

Izquierdo alzé la vista del suelo y miré 4
Guillermina sin ningtn rencor. Parecia confir-
mar con una mirada de sinceridad lo que la
fundadora declaraba.

—Y lo sostengo: este hijo de Dios no es un
hombre malo. Dicen por ahi que usted asesiné
4 su segunda mujer... {Patrafia! Dicen que usted
ha robado en los caminos... (Mentira! Dicen por
ahi que usted ha dado muchos trabucazos en las
barricadas... jPaparrucha!

—Parola, parola, parola—murmuré Izquier-
do con amargura,

— Usted se ha pasado la vida luchando por el
pienso y no sabiendo nunca vencer. No ha te-
nido arreglo... La verdad, este vendehumos es
hombre de poca disposicion: no sabe nada, no
trabaja, fio tiene pesquis més que para echar
fanfarronadas y decir que se come los nifios cru-
dos. Mucho hablar de la Republica y de los can-
tones, y el hombre no sirve ni para los oficios
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mas toscos... ;Qué tal? jme equivoco? ;Es este
el retrato de usted, si 6 no?..,

Platén no decia nada, y pasé y repasé su her-
mosa mirada por los ladrillos del piso, como si
los quisiera barrer con ella. Las palabras de
Gruillermina resonaban en su alma con el acen-
to de esas verdades eternas contra las cuales
nada pueden las argucias humanas.

—Después—aiiadio la santa,—e] pobre hom-
bre ha tenido que valerse de mil arbitrios no
muy limpios para poder vivir, porque es pre-
¢iso vivir... Hay que ser indulgente con Ja mi-
seria, y otorgarle un poquitin de licencia para
el mal.

Durante la breve pausa que sigui6 4 los ulti-
mos conceptos de Guillermina, el infeliz hom-
bre cayo6 en su conciencia como en un pozo, y
alli se vid tal cual era realmente, despojado de
los trapos de oropel en que su amor propio le
envolvia; pensé lo que otras veces habia pensa-
do, y se dijo en substancia: «Si soy un veridico
mulo, un buen Juan que no sabe matar un mos-
quito, y esta diabla de santa tiene drento el
cuerpo al Pae Eterno.»

Guillermina no le quitaba los ojos, que con

los guifios se volvian picarescos. Era una mara-
villa ¢como le adivinaba los pensamientos. Pa-
rece mentira, pero no lo es, que después de otra
pausa solemne, dijo la Pacheco estas palabras:

—Porque eso de que Castelar le coloque, es
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cosa de labios afuera. Usted mismo no lo cree
ni ea suefios. Lo dice por embobar 4 Ido y otros
tontos como 6l... Ni gqué destino le van 4 dar &
un hombre que firma con una cruz? Usted que
alardea de haber hecho tantas revoluciones, y
de que nos ha traido la dichosa Republica, y dn'
que ha fundado el canton de Cartagena..., jasi
ha salido é1...; usted que se las echa de -humhre
perseguido y nos llama neas con dGSpltt’,C'lO ¥ pu-
blica por ahi que le van 4 hacer archipimpano,
se contentara..., digalo con franqueza: se con-
tentard con que le den una porteria...

A Izquierdo le vibro el corazon, y este mo-
vimiento del 4nimo fué tan claramente adver-
tido por Guillermina, que se echo L .:"eir, y to-
candole Ja rodilla con la mano, repitio:

—3No es verdad que se contentard?... Vamos,
hijo mio, confiéselo por la pasion y muerte de
nuestro Redentor, en quien todos creemos.

Los ojos del chaldn se jluminaron. Se le esca-
pé una sonrisilla, y dijo con viveza;

—; Porteria de Ministerio?

—No, hijo, no tanto... Espaiiol habia ¢
Siempre picando alto y querietdo sm.'\‘ir al Es-
tado... Hablo de porteria de casa 1,a:\'s't.u:‘ul;u'. .

Tzquierdo fruncié el cefio. Lo que &l queria

le ser.

era ponerse uniforme con galones. \'ul\.‘ 10 ;}:su—
mergirse de una zambullida ensu conciencia, y
alli dio volteretas alrededor de la porteria de
casa particular, El, lo dicho dicho, estaba ya

FORTUNATA Y JACINTA 369

harto de tanto bregar por la perra existencia.
#Qué mejor descanso podia apetecer que lo que
le ofrecia aquella %a, que debia de ser sobrina
de la Virgen Santisima?... Porque ya empezaba
4 ser viejo y no estaba para muchas bromas. La
oferta significaba pitanza segura, poco trabajo;
y sila porteria era de casa grande, el uniforme
no se lo quitaba nadie... Ya tenia la boca abier-
ta para soltar un conforme més grande que la
casa de que debia ser portero, cuando el amor
propio, que era su mayor enemigo, se le amo-
ting, y la fanfarroneria cultivada en su mente
armoéle una griteria espantosa. Hombre perdi-
do. Empez6 4 menear la cabeza con displicen-
Cia, y echando miradas de desdén 4 una parte y
otra, dijo: «;Una porterial... es poco.»

—Ya se ve... no puede olvidar que ha sido
ministro de la Gobernacién, es decir, que lo qui-
sieron nombrar... aunque me parece que se con-
vino en que todo ello fué invencién de esa gran
cabeza. Veo que entre usted y D. José Ido, otro
que tal, podrian inventar lindas novelas. {Ah!
la miseria, el mal comer, jcomo hacen desvariar
estos pobres cerebrosl... En resumidas cuentas,
Sr. Izquierdo...

ste se habia levantado, y poniéndose 4 dar
paseos por la habitacion con las manos en los
bolsillos, expresé sus magnédnimos pensamien-
tos de esta manera:

—Mi dinid4 y sinificancia no me premiten..,

PARTE PRIMERA 2




370 B. PEREZ GALDOS
Es la que se dice: quisiera, pero no puc st 1no
pué ser. Si quieren solutamente socorrerme por-
que me quitan 4 mi piojin de mi ariuwa, wieaten:
go al honorario.

“—;Alabado sea Dios! Al fin caemos en la cans
tidad... . b

Jacinta veia el cielo abierto...; pero este Cies
lose nublé cuando el birbaro, desde un rincon,
donde su voz hacia ecos siniestros, solto estas
fatidicas palabras:

—Fa... pues... mil duros, y trato hecho.

—iMil duros!—dijo Guillermina.—iLa Vir-
oen nos acompaiie! Ya los quisiéramos para nos:
o e i )
otros. Siempre serd un poguito MeENos.

—No bajo ni un chavo. j

—;A que si? Porque si usted es chaldn, tam-
bién yo soy chalana. |

Jacinta discurria ya como se las compondria

para juntar los mil duros, que al principio li

parecieron suma muy g rande, después pequeria,
v asi estuvo un rato apreciando con diversos
criterios de cantidad la cifra. .

—Que no rebajo ni tanto asi. Lo mismo meé
da monea metalica que pépiros del Banco. Pero
0jo al guarismo, que no rebajo né. .

" —TFso, eso; tengamos cardcter... iPues no tie-

1 1 N neted ¢ ada 8 b e
ne pocas l)l‘l‘,l'-(‘I:HI(Jlli":-! Ni usted con toda su ca

ta vale mil cuartos, cuanto mas mil duros...
Vaya, gquiere dos mil reales?
]’/.l[lli(‘l'illl hizo un _f_zjfintn de ill',\j'l}'l‘('l()_

FORTUNATA ¥ JACINTA 371

—iQué, se nos enfada?... Pues nada, quédese
usted con sn angelito. jPues qué se ha creido
el muy majadero, que nos tragdbamos la bola
de que el Pituso es hijo del esposo de esta sefio-
ra? ;Como se prueba eso?...

~Yond tengo que ver... pues bien claro estd
que ‘es pae natural—replico Izquierdo de mal
talante;—pae natural del hijo de mi sobrina,
verbo y gracia, Juanin.

—iTiene usted la partida de bautismo?

—La tengo—dijo el salvaje mirando al cofre
sobre que se sentaba Rafaela.

—No, no saque usted papeles, que tampoeo
‘prueban nada. En cuanto 4 la paternidad natu-
raf, como usted dice, serd 6 no serd. Pediremas
informes & quien pueda darlos.

Izquierdo se rascaba la frente, como escar-
bando para extraer de ella una idea. La alusién
4 Juanito hizole recordar sin duda cuando rodo
ignominiosamente por la escalera de la casa de

‘Santa Cruz. Jacinta, en tanto, queria llegar &

un arreglo ofreciendo la mitad; mas Guillermi-
na, que le adivind en el semblante sus deseos
de conciliacion, le impuso silencio, y levantdn-

dose dijo:

—Sefior Izquierdo: gudrdese usted su ehu-
rumbé, que lo que es este timo no le hLa sa-
lido.

Sefiora... jHostia! Ye soy un hombre de
b.en, y conmigo no se queda ninguna nea, jes-




372 B. PEREZ GALDOS

tamos?—replico él con aquella rabia superficial
que no pasaba de las palabras.

—Fs usted muy amable... Con las finuras que
usted gasta no es posible que nos entendamos.
{Si habré usted creido que esta sefiora tenia un
gran interés en apropiarse el nifio! Es un capri-
cho, nada més que un capricho. Esta simple se
ha empeiiado en tener chiquillos... mania ton-
ta, porque cuando Dios no quiere darlos, El se
sabré por qué... Vio al Pituso, le di6 listima, le
gustd...; pero es muy caro el animalito. En es-
tos dos patios los dan por nada, 4 escoger... por
nada, i, alma de Dios, y con agradecimiento
encima... §Qué te creias, que no hay mas que
tu piojin?®... Ahi estd esa nifia preciosisima que
llaman Adoracién... Pues nos la llevaremos
cuando queramos, porque la voluntad de Seve-
riana es Ja mia... Conque abur... ;Qué tienes
que contestar? Ya te veo venir: que el Pituso es
de la propia sangre de los sefiores de Santa
Cruz. Podrd ser y podrd no ser... Ahora mismo
nos vamos 4 contar el caso al marido de mi ami-
ga, que es hombre de mucha influencia y se tu-
tea con Pi y almuerza con Castelar y es herma-
no de leche de Salmeron... El vera lo que hace.
Si el nifio es suyo, te lo quitard; y si no lo es,

avidame 4 sentir. En este caso, pedazo de bér-

baro, ni dinero, ni porteria, ni nada.
]zlluim'dn pstaba como aturdido con esta ro-
ciada de palabras vivas y contundentes, Gui-
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llermina, en aquellas grandes crisis oratorias,
tuteaba 4 todo el mundo... Después de empujar
hacia la puerta 4 Jacinta y 4 Rafaela, volvidse
al desgraciado, que no acertaba 4 decir palabra,
y echdndose 4 reir con angélica bondad le hablo
en estos términos:

—Perdéname que te haya tratado duramen-
te, como mereces... Yo soy asi. Y no vayas i
creer que me he enfadado. Pero no quiero irme
sin darte una limosna y un consejo. La limosna
es 6sta. Toma, para ayuda de un panecillo.

Alargé la mano ofreciéndole dos duros, y
viendo que el otro no los tomaba, pusolos sobre
una de las sillas.

—Fl consejo alld va. T no vales absoluta-
mente para nada. No sabes ningin oficio, ni
siquiera el de peén, porque eres haragén y no
te gusta cargar pesos. No sirves ni para barren-
dero de las calles, ni siquiera para llevar un
cartel con anuncios... Y sin embargo, desventu-
rado, no hay hechura de Dios que no tenga su
para qué en este taller admirable del trabajo
universal; ti has nacido para un gran oficio, en
el cual puedes alcanzar mucha gloria y el pan
de cada dia. Bobalicon, ino has caido en ello?...
iEres tan brutol... Pero di: jno te has mirado al
espejo alguna vez? iNo se te ha ocurrido?...
Parcces lelo... Pues te lo diré: para lo que ti
sirves es para modelo de pintores... jno entien-
des? Pues ellos te ponen vestido de sahfo, o de
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caballero, 6 de Padre Eterno, y te sacan el retra-
to... porque tienes la gran figura. Cara, cuer-
po, expresion; todo lo que no es del alma es en
ti noble y hermoso; llevas en tu persona un te-
soro, un verdadero tesoro de lineas... Vamos,
apuesto & que no lo entiendes.

La vanidad aumentd la turbacion en que el
bueno de Izquierdo estaba. Presunciones de glo-
ria le pasaron con rafagas de hoguera por la
frente... Entrevié un porvenir brillante... Kl
vetratado por los pintoresl... {Y eso se pagabal
Y se ganaban cuartos por vestirse, ponerse y
iahl... Platén se miré en el vidrio del cuadro de
las trenzas; pero no se veia bien...

—(Conque no lo olvides... Preséntate en cual-

quier estudio, y eres un hombre. Con tu piojin
4 cuestas, serfas el San Cristobal mds hermoso
que se podria ver. Adios, adids...
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X
Mis escenas de la vida {ntima.

i

Saliendo por los corredores, decia Guillermi-
Ba 4 su amiga:

«Eres una inocéntona.., tii no sabes tratar con
esta gente. Déjame 4 mi, y estate tranquila, que
el Pituso es tuyo. Yo me entiendo. Si ese bri-
bin te coge por su cuenta, te saca mds de lo que
valen todos los chicos de la Inclusa juntos con
sus padres respectivos. jQué pensabas tii ofre-
cerle? ;Diez mil reales? Pues me los das, y si lo
saco por menos, la diferencia es para mi obra.»

Después de platicar un rato con Severiana en
la salita de ésta, salieron escoltadas por diferen-
tes cuerpos y secciones de la granujeria de los
dos pabios. A Juanin, por mds que Jacinta y
Rafaela se desojaban buscédndole, no le vieron
por ninguna parte.

Aquel dia, que era el 22, empeoro el Delfin, 4
causa de su impaciencia y por aquel afin de
querer anticiparse 4 la naturaleza quitdndole
4 ésta los medios de su propia reparacion. A po-
co de levantarse tuvo que volverse 4 la cama,
quejdndose de molestias y dolores puramente
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