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no hay quien lea, y los pocos que leen no tie-
nen dinero?... ‘

—Naturalmente —decia Ido 4 cada instante,
ochando ansiosas miradas en redondo por ver si
aparecia la chuleta. :

Jacinta entrd con un plato en la mano. Tras
ella vino Blas con el mismo velador en que hz%-
bia almorzado el sefiorito, un cubierto, servi-
Jleta, panecillo, copa y botella d'e vino. M.ll‘[} es-
tas cosas Ido con estupor famélico, no bien t.ll-
simulado por la cortesia, y le eutr(',) una risa
nerviosa, sefial de hallarse proximo a ]Ei. pleni-
tud de aquel estado que llamaba electmcp. La
Delfina se volvié 4 sentar junto & su marido y
miraba entre espantada y compasiva al desgra-
ciado D. José. Este dejo en el suelo las c;:rte’-
ras y el clague, que no se cerraba nunca, y cayo
sobre las chuletas como un tigre... Entre los
mascullones salian de su boca palabras y frases
desordenadas. «Agradecidisimo... Francamente,
habria sido falta de educacion desairar... No es
que tenga apetito, naturalmente... He :111110112?5—
do fuerte... gpero como desairar? Agradecidi-
simo... iy

—Observo una cosa, querido D. José—dijo
Santa Cruz.

—iQué?

—(Que no masca usted lo que come.

—iOh! gle interesa & usted que masque?

—No, 4 mi no.
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—LEs que no tengo muelas... Como como los
pavos. Naturalmente... asi me sienta mejor.

—4Y no bebe usted?

—Media copita nada mds... El vino no me
hace provecho; pero muy agradecido, mu y agra-
decido...—Y 4 medida que iba comiendo, Ie bai-
laban més el pérpado y el misculo, que pare-
cian ya completamente declarados en huelga.
Notabanse en sus brazos y cuerpo estremeci-
mientos muy bruscos, como si le estuvieran ha-
ciendo cosquillas.

—Aqui donde le ves—dijo Santa Cruz,—se
tiene una de Jas mujeres més guapas de Madrid,

Hizo un signo 4 Jacinta que queria decir:
«Espérate, que ahora viene lo bueno.»

—3Es de veras?

—SI. No s la merece. Ya ves que 6] es feo
adrede.

—Mi mujer... Nicanora,..—murmuré Ido sor-
damente, ya en el diltimo bocado;—la Venus de
Médicis... carnes de raso...

—iTengo unas ganas de conocer 4 esa célebre
hermosura...!—afirmé Juan.

Don José no habia dejado nada en el plato
mas que el hueso. Después exhalé un hondisimo
suspiro, y llevéndose la mano al pecho, dejo es-
Capar con bronca voz estas palabras:

~La hermosura exterior nada mds... sepulero
blanqueado... corazén lleno de viboras.

Su mirada infundié tanto terror & Jacinta,
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que dijo por seiias 4 su marido que le dejara sa-
lir. Pero el otro, queriendo divertirse un rato,
hostig la demencia de aquel pobre hombre
para que saltara. ‘

—Venga acd, querido D. José. ;Qué tiene us-
ted que decir de su esposa, si es una santa?

—iUna santa, una santal—repitio Ido, con la
barba pegada al pecho y echando al Delfin una
mirada que en otra cara habria sido feroz.—
Muy bien, sefior mio. 3Y usted en qué se funda
para asegurarlo sin pruebas?

— La voz piblica lo dice.

__Pues la voz piiblica se engafia—grito Ido
alargando el cuello y accionando con energia.—
La voz piblica no sabe lo que se pesca.

—TPero calmese usted, pobre hombre—se
atrevid 4 expresar Jacinta.—A nosotros no nos
importa que su mujer de usted sea lo que
quiera.

—iQue no les importa!...—replicd Ido con en-
tonacion trigica de actor de la legua—Ya sé
que estas cosas 4 nadie Je importan mds que @
mi, al esposo ultrajado, al hombre que sabe po-
ner su honor por encima de todas las cosas.

—Fs claro que 4 ¢] le importa principalmen-
te—dijo Santa Cruz hostigdndole mis.—Y que
tiene el genio blando este sefior Ido.

—Y para que usted, sefiora—afiadio el des-
graciado mirando 4 Jacinta de un modo qu(‘.]u
hizo estremecer,—pueda apreciar la justa in-
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dignacién de un hombre de honor, sepa que-mi
esposa es... jadiunulteral

Dijo esta palabra con un alarido espantoso,

levantdndose del asiento y extendiendo ambos
brazos, como suelen hacer los bajos de oOpera
cuando echan una maldicién. Jacinta se llevé
las manos 4 la cabeza. Ya no podia resistir mds
aquel desagradable espectdculo. Llamé al cria-
do para que acompafiara al desventurado corre-
dor de obras literarias. Pero Juan, queriendo
divertirse mds, procuraba calmarle.

—Siéntese, Sr. D. José, y no se excite tanto.
Hay que llevar estas cosas con paciencia.

—iCon paciencia, con- paciencial—exclamé
Ido, que en su estado eléetrico repetia siempre
la iltima frase que se le decia, como si la mas-
case, 4 pesar de no tener muelas,

~Si, hombre; estos trages no hay mds reme-
dio que irlos pasando. Amargan un poco; pero al
fin el hombre, como dijo el otro, se va jaciendo.

—iSe va jaciendo! ;Y el honor, sefior de San-
ta Cruz?...

Y otra vez hincaba la barba en el pecho, mi-
rando con los ojos medio escondidos en el caseo,
¥ cerréndolos de sibito, como los toros que ba-
jan el testuz para acometer. Las cartinculas del
cuello se le inyectaban de tal modo, que casi
eclipsaban el rojo de la corbata. Parecia un pavo
cuando la excitacion de la pelea con otro pavo
le convierte en animal feroz.
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—EI honor—expres Juan.—Bah! el honor
es un sentimiento convencional...

Ido se acercé paso 4 paso & Santa Cruz y le
toc en el hombro muy suavemente, clavindole
sus ojos de pavo espantado. Después de una lar-
ga pausa, durante la cual Jacinta se pegod 4 su
marido como para defenderle de una agresion,
el infeliz dijo esto, empezando muy bajito,
como si secreteara, y elevando gradualmente la
voz hasta terminar de una manera estentorea:

—Y si usted descubre que su mujer, la Venus
de Médicis, la de las carnes de raso, la del cue-
llo de cisne, la de los ojos cual estrellas...; si
usted descubre que esa divinidad, 4 quien usted
ama con frenesi, esa dama que fué tan pura; si
usted descubre, repito, que falta 4 sus deberes
y acude & misteriosas citas con un duque, con
un grande de Esparia, s, sefior; con el mismisi-
mo duque de Tal...

—Hombre, eso es muy grave, pero muy gra-
ve—afirmé Juan, poniéndose mds serio que un
juez.—;Est4 usted seguro de lo que dice?

—iQue si estoy segurol... Lo he visto, lo he
visto.

Pronuncié esto con oprimido acento, como
quien va & romper en llanto.

—Y usted, Sr. D. José de mi alma—dijo San-
ta Cruz fingiéndose, no ya serio, sino conster-
nado,—jqué hace que no pide una satisfaccion
al duque?

FORTUNATA Y JACINTA 269

—iDuelos... duelitos & mi!l—replico Ido con
sarcasmo.-—Eso es para los tontos. Estas cosas
se arreglan de otro modo.

Y vuelta 4 empezar bajito para concluir 4
gritos:

—TYo haré justicia, se lo juro 4 usted... Espe-
ro cogerlos in fraganti otra vez, in fraganti,
Sr. D. Juan. Entonces aparecerdn los dos cadé-
veres atravesados por una sola espada... Esta es
la venganza, esta es la ley... por una sola espa-
da... Y me quedaré tan fresco, como si tal cosa.
Y podré salir por ahi mostrando mis manos
manchadas con la sangre de los adilteros y de-
cir 4 gritos: «Aprended de mi, maridos, 4 de-
fender vuestro honor. Ved estas manos justicie-
ras, vedlas y besadlas...» Y vendrdn todos... to-
ditos & besarme las manos. Y serd un besama-
nos, porque hay tantos, tantisimos...

Al llegar 4 este grado de su lastimoso acce-
so, el infeliz Ido ya no tenia atadero. Gesticula-
ba en medio de la habitacion, iba de un lado
para otro, pardbase delante de los esposos sin
ninguna muestra de respeto, daba rdpidas vuel-
tas sobre un tacon y tenia todas las trazas de
un hombre completamente irresponsable de lo
que dice y hace. El criado estaba en la puerta
riendo, esperando que sus amos le mandasen
poner & aquel adefesio en la calle. Por fin, Juan
hizo una sefia 4 Blas, y 4 su mujer le dijo por
lo bajo: «Dale un par de duros.» Dejése condu-
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cir hasta la puerta el pobre D. Jos¢ sin decir
una palabra ni despedirse. Blas e puso en la ca-
beza el primogénito de todos los c/egues, en una
mano las mugrientas carteras, en otra los dos
duros que para el caso le di6 la sefiorita; la
puerta se cerrd y oyose el pesado, inseguro paso
del hombre eléctrico por las escaleras abajo.

—A mi no me divierte esto—opiné Jacin-
ta.—Me da miedo. jPobre hombre! La miseria,
el no comer le habrdn puesto asi.

—Es o més inofensivo que te puedes figurar.
Siempre que va 4 casa de Joaguin le pinchamos
para que hable de la adiuultera. Su demencia es
que su mujer-se la pega con un grande de Es-
paiia. Fuera de eso, es razonable y muy veraz
en cuanto habla. ;De qué provendra esto, Dios
mio? Lo que ti dices, el no comer. Este hom-
bre ha sido también autor de novelas, y de es-
cribir tanto adulterio, no comiendo mds que
judias, se le reblandecio el cerebro.

Y no se hablé mds del loco. Por la noche fué
Guillermina, y Jacinta, que conservaba la mu-
grienta tarjeta con las sefias de Ido, se la did a
sU amiga para que en sus excursiones le soco-
rriese. En efecto, la familia del corredor de
obras (Mira el Rio, 12) merecia que alguien se
interesara por ella. Guillermina conocia la casa
y tenia en ella muchos parroquianes. Después
de visitarla, hizo 4 su amiguita una pintura
muy patética de la miseria que en la madrigue-
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ra de los Idos reinaba. La esposa era una infeliz
mujer, martir del trabajo y de la inanicion,
humilde, estropeadisima, fea de encargo, mal
pergeiiada. El ganaba poco, casi nada. Vivia la
familia de lo que ganaban el hijo mayor, cajis-
ta, y la hija, polluela de buen ver, que aprendia
para peinadora.

Una meiiana, dos dias después de la visita
de Ido, Blas avisd que en el recibimiento estaba
el hombre aquel de los pelos tiesos. Queria ha-
blar con la sefiorita. Venia muy pacifico. Ja-
cinta fué alld, y antes de llegar ya estaba
abriendo su portamonedas.

—Sefiora—le dijo Ido al tomar lo que se le
daba,—estoy agradecidisimo & sus bondades;
pero jay! la sefiora no sabe que estoy desnudo...
quiero decir, que esta ropa que llevo se me estd
deshaciendo sobre las carnes... Y naturalmente,
si la sefiora tuviera unos pantaloncitos desecha-
dos del Sr. D. Juan...

—;Ah! Si... buscaré. Vuelva usted.

—Porque la sefiora dofia Guillermina, que es
tan buena, nos socorrié con bonos de carne y
pan, y 4 Nicanora le di6 una manta, que nos
viene como hendicion de Dics, porque en la
cama nos abrigdbamos con toda mi ropa y la
suya puesta sobre las sabanas...

—Descuide usted, Sr. del Sagrario; yo le pro-
curaré alguna prenda en buen uso. Tiene usted
la misma estatura de mi marido.
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—Y 4 mucha honra... Agradecidisimo, sefio-
ra; pero créame la sefiora, se lo digo con la ma-
no puesta en el corazén: més me convendria
ropa de nifios que ropa de hombre, porque no
me importa cstar desnudo con tal que mis chi-
cos estén vestidos. No tengo més que una ca-
misa, que Nicanora, naturalmente, me lava cier-
tas y determinadas noches mientras duermo,
para ponérmela por la mafiana... pero no me im-
porta. Anden mis nifios abrigados, y 4 mi que
me parta una pulmonia.

—Yo no tengo nifios—dijo la dama con tanta
pena como el otro al decir «no tengo camisay.

Maravillabase Jacinta de lo muy razonable
que estaba el corredor de obras. No advirtio en
él ningin indicio de las extravagancias de ma-
ITas.

—La sefiora no tiene hijos... jQué ldstimal—
exclamé Ido.—Dios no sabe lo que se hace... Y
yo pregunto: si la sefiora no tiene nifios, jpara
quién son los niflos? Lo que yo digo... ese sefior
Dios serd todo lo sabio que quieran; pero yo no
le paso ciertas cosas.

Esto le pareci6 4 la Delfina tan discreto, que
crey6 tener delante al primer filésofo del mun-
do; y le dié mds limosna.

—Yo no tengo nifios—repitio;—pero ahora
me acuerdo. Mis hermanas los tienen...

—Mil y mil cuatrillones de gracias, sefiora.
Algunas prendas de abrigo, como las que repar-
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ti6 el otro dia dofia Guillermina 4 los chicos de
mis vecinos, no nos vendrian mal.

—¢Dona Guillermina repartio 4 los vecinos y
4 usted no?.. jAh! descaide usted; ya le echare
yo un buen réspice. 2

Alentado por esta prueba de benevolencia,
Ido empez6 4 tomar confianza. Avanzé algumﬂ
pasos dentro del recibimiento, y bajando la voz
dijo 4 la sefiorita:

—Repertié dofia Guillermina unos capuchon-
citos de lana, medias y otras cosas; pero no nos
toco nada. Lo mejor fué para los hijos de la sefid
Joaquina y para el Pifusin, el niflo ese... yno
sabe la sefiora? ese chiquillin.que tiene consigo
mi vecino Pepe Izquierdo... un hombre de bien,
tan desgraciado como yo... No le quiero quitar
al Pitusin la preferencia. Comprendo que lo me-
jor debe cacerle 4 é] por ser de la familia.

—iQué dice usted, hombre? zDe quién habla
usted? —indico Jacinta sospechando que Ido se
electrizaba. Y en efecto, creyé notar sintomas
de temblor en el pdrpado.

—El Pilusin—prosignié Ido tomdndose més
confianza y bajando mds la voz,—es un nene
de tres afios, muy mono por cierte, hijo de una
tal I"ortunata, mala mujer, sefiora muy mala...
Yo la vi una vez, una vezsola. Guapetona; pero
muy loca. Mi vecino me ha enterado de todo..;
Pues como decia, el pobre Pifusin es muy sala-
do,.. jmds listo que Cachucha y.mds malo..:!

PARTR PRINFRA iR
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Trae al retortero 4 toda la vecindad. Yo le quie-
vo como 4 mis hijos. El sefior Pepe le recogio
no sé donde, porque su madre le queria firar...

Jacinta estaba aturdidisima, como si hubiera
recibido un fuerte golpe en la cabeza. Oia las
palabras de Ido sin acertar 4 hacerle preguntas
terminantes. {Fortunata, el Pifusin!... ;No seria
esto una nueva extravagancia de aquel cerebro
novelador?

_Pero vamos 4 ver...—dijo la sefiorita al fin,
comenzando 4 serenarse.—Todo eso que usted
me cuenta, ges verdad o es locura de usted...?
Porque 4 mi me han dicho que usted ha escrito
novelas, y que por escribirlas comiendo mal, ba
perdido la chaveta.

__Yo le juro 4 la sefiora que lo que le he di-
cho es el Santisimo Evangelio—replico Ido po-
niéndose la mano sobre el pecho.—José [zquier-
do es persona formal. No s6 si la sefiora lo cono-
cerd. Tuvo plateria enla Concepeion Jeronima,
un gran establecimiento... especialidad en re-
galos para amas... No s6 si fué alli donde nacio

el Pitusin; 1o que si sé es que, naturalmente, es
hijo de su esposo de usted, el sefior D. Juanito
de Santa Cruz.

__Usted ostd loco—exclamé la dama con
arranque de enojo y despecho.—Usted es un em=
bustero... Mérchese usted.

Empujole hacia la puerta mirando & todos la-
dos por si habia en el recibimiento O en los pas
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.;IHO'S algu.ien que tales despropdsitos oyera. No
mblla nadie. D. José se deshizo en re \.-'Ol‘e;l(.:i;“;
pero 3.0 se tt}rbé porque le llamaran loco 3
__d- la sefiora no me cree—se limito -&' decir

};ne_de enterarse en la vecindad... :
N H:(;:nm le retuvo entonces. Queria que habla-
—DlGC usted que ese José Izquierdo... Pe
1o quiero saber nada. Vdyase usted oy
] EIO habia ‘traspasado el hueco de 'l:s puerta y
ng:}; ,Sf;?ag? gol['}‘e,’ i punto que ¢l abria la
e ir q‘u‘l_zas a]g:un pormenor inte-
ésante a sus revelaciones, Tuvo la dama inten-
ciones de llamarle. Figurabase que al través Jd
Ia‘ madera, cual si ésta fuera un cristal. veia e(i
parpado tembloroso de Ido y su cara ('i(‘ )av

:‘we ya le era odiosa como la de un aniltnzzl :I:)

tl(:-r‘l-o.i(sio}lsg]ﬁhr:)é.—qpens(’r.—Es una serpien-

S8 v ‘Ii(). Se finge loco para que e ten-

Skt : y le (lC-ll'L'l![lCI‘O.» Cuando Je oyo

m:[;lic:gigr;lc:tlcgw volvid ai.seutif- deseos de mds

i es. kn aquel mismo instante subian

Jarbarita y Estupiia cargados de paquetes d

compras. Jacinta les vio pbr el ventanilloy h 4

¥0 despavorida hacia el interior (Ic. la (:'13: tL:-

merosa L.lc que le conocieran en la Caru‘él' 'de‘;:
t}f::(;?:&::at;) que aquel condenado hombre hae
1do en su alma.
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o de su catarro. Era ¢l enfermo mas

mucho peor d
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impertinente y dengoso que se pudiera imagi-
nar. Pretendia que su mujer no se a partara de
€l, y notando en ella una tristeza que no le era
habitual, deciale con enojo: «Pero #qué tienes,
qué te pasa, hija? Vaya, pues me gusta... Estoy
Yo aqui hecho una plasta, aburrido ¥ pasando
las de Cain, y te mo vicnes ti ahora con esa
cara de juez. Riete, por amor de Dios.» y Ja-
cinta era tan buena, que al fin hacia un esfuer-
Z0 para aparccer contenta. El Delfin no tenia
paciencia para soportar las molestias de un sim-
ple catarro, y se desesperaba cuando le venia
uno de esos rosarios de estornudos que no se
acaban nunca. Empeiidbase en despejar su ca-
beza de la pesada fluxion sondndose. con gstrs-
pito y colera.

—Ten paciencia, hijo—le decia su madro.—
Si fuera una enfermedad grave, jqué harias?

—Pues pegarme un tiro, mama. Yo no pue-
do aguantar esto. Mientras més me sueno, més
abrumada tengo la cabeza. Estoy harto de be-
ber aguas. jDemonio con las aguas! No quiero
mas brebajes. Tengo el éstomago como una
charca. |Y me dicen que tenga paciencia! Cual-
quier dia tengo yo paciencia. Mafiana me echo
4 la calle.

—Falta que te dejemos.

—Al menos rianse, cuéntenme algo, distrdi-
ganme. Jacinta, siéntate 4 mi lado. Mirame.

~—31 ya te estoy mirando. Estds muy guapi-
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to con tu paiinelo liado en la cabeza, la nariz
colorada, los ojos como tomates...

—Biirlate, mejor. Eso me gusta... Ya te daria
yo mi constipado. No, si no quiero mas carame-
los. Con tus caramelos me has puesto el cuerpo
como una confiteria. Mamé...

—iQuée

—;Estaré bueno mafiana? Por Dios, tengan
compasién de mi, higanme llevadera esta vida.
Fstoy en un potro. Me carga el sudar. Si me
desabrigo, toso; si me abrigo, echo el quilo...
Mam4, Jacinta, distraedme; trdiganme 4 Estu-
pifid para reirme un rato con €l.

Jacinta, al quedarse otra vez sola con su ma-
rido, volvié 4 sus pensamientos. Le miré por
detrds de la butaca en que sentado estaba.
«jAh, eomo me has engafiado!...» Porque empe-
zaba 4 creer que el loco, con serlo tan remata-
do, habia dicho verdades. Las inequivocas adi-
vinaciones del corazon humano decianle que la
desagradable historia del Pitusin era cierta.
Hay cosas que forzosamente son ciertas, sobre
todo siendo cosas malas. {Entréle de improviso
4 la pobrecita esposa una rabia...! Era como la
colera de las palomas cuando se ponen 4 pelear.
Viendo muy cerca de si la cabeza de su mari-
do, sintié deseos de tirarle del cabello que por
entre las vueltas del pafivelo de seda salia.
«jQué rabia tengo—pensé Jacinta apretando
sus bonitisimos dientes—por haberme ocultado
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una cosa tan grave...! ;Tener un hijo y abando-
narlo asil»... Se cegd; vio todo negro. Parecia
que le entraban convulsiones. Aquel Pitusin
desconocido y misterioso, aquella hechura de
su marido, sin que fuese, como debia, hechura
suya también, era la verdadera culebra que se
enroscaba en su interior... «;Pero qué culpa tie-
ne el pobre nifio...?—pensé después transfor-
méndose por la piedad.—;Este, este tunante...!»
Miraba la cabeza, ;y qué ganas tenia de arran-
carle una mecha de pelo, de pegarle un cosco-
rron!... ;Quién dice uno?... dos, tres, cuatro cos-
corrones muy fuertes para que aprendiera 4 no
engailar 4 las personas.

—Pero mujer, jqué haces ahi detrds de mi?—
murmuro €] sin volver la cabeza.—Lo que digo:
hoy parece que estés lela. Ven acd, hija.

—iQué quieres?

—Niifa de mi vida, hazme un favoreito.

Con aquellas ternuras se le paso 4 la Delfina
todo su furor de coscorrones. Aflojé los dientes
¥ di6 la vuelta hasta ponérsele delante.

—Hazme el favorcito de ponerme otra man-
ta. Creo que me he enfriado algo.

Jacinta fué 4 buscar la manta. Por el camino
decia: «En Sevilla me conté que habia hecho
diligencias por socorrerla. Quiso verla y no

- pudo. Muri6 mamd; pasé tiempo; no supo mas

de ella... Como Dios es mi padre, yo he de saber
lo que hay de verdad en esto, y si... (se ahoga-
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ba al llegar 4 esta parte de su pensamicnto) st
es verdad que los hijos que no le nacen en mi
le nacen en ofra...» 2 ok
Al ponerle la manta le dijo: «Abrigate bien,
infame»; y 4 Juanito no s¢le oculto la seriedad
« 'y ¥ i '
con que lo decfa. Al poco rato volvio d tomar
el acento mimoso: e
1 H P o 1)
—_Jacintilla, nifia de mi corazon, dngel de mi
vida, llézate acd. Ya no haces caso del sinver-
giienza de tu maridillo. ; G
—Colebro que te conozeas. ;Quc quieres:
—Que me quieras y me hagas muchos mim JlS
Yo soy asi. Recounozco que no s¢ me puede
aguantar. Mira, traeme-agua azucarada... tem-
pladita, zsabes? Tengo sed. R
int a rente
Al darle el agua, Jacinta le toco la irente y
las manos,
—;Crecs que tengo calentura? : ]
—De pollo asado. No tienes mds que imperti-
nencias. Eres peor que los chiguillos. .
—Mira, hijita, cordera; cuando venga La ; b-
rrespondencia, mo la lecrds, Tengo ganas de saber
como se desenvuelve Salmerdn. Luego me lee-
ot ¥ 2 & o . " . " l o 2 e .r;lll-
rds La Lpoca. Que bmFum eres! Te estoy 11'11
do y me parece mentira que tenga yo por mu-
jer 4 un serafin como ti. Y que no hay quien
e quite esta ganga... (Qué seria de misin ti...
enfermo, postrado...! % |
—~{Vaya una enfermedad! Si; lo que o3 por
(quejarte no quedard...
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Doila Bérbara entré diciendo con autoridad:
—A lgpeama, niflo, 4 la cama, Ya es de noche y
te enfriards en ese sillon,

—Bueno, mamd; 4 la cama me voy. Si yono
chisto, si no hago mds que obedecer & mis tira-
nas... Sisoy una malva. Blas, Blas... ipero don-
de se mete este condenado hombre?

Maria Santisima, lo que bregaron para acos-
tarle. La suerte de ellas era que lo tomaban 4
broma. «Jacinta, ponme un paiiuelo de seda en
la gargauta... Chica, no aprietes tanto que me
ahogas... Quita, quita, ti no sabes. Mg, pon-

. me ti el pailuelo... No, quitddmelo; ninguua de

las dos sabe liar un paiiuelo. {Pero qué gente
mas inttill»

Pasa un ratito,

—Mamd, sha venido Za Correspondencia?

—No, hijo. No te desabrigues. Mete csos bra-
zos. Jacinta, cubrele los brazos.

—Bueno, bueno, ya estdn metidos los brazos.
4Los meto mds? Eso os, se empefian en que me
‘ahogue. Me han puesto un batil mundo encima.
Jacinta, quita jierro, que el peso me agobia...
Pero, chica, no tanto; sube mds arribita el edre-
don... tenga el pescuezo helado. Mamd... lo que
digo, hacenlas cosas de mala gana. Asi no me
pongo nunca bueno. Y ahora se van 4 comer.
4Y me voy 4 quedar solo con Blas?

—No, tonto; Jacinta comerd aqui contigo.

Mientras su mujer comia, ni un momento
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dejo de importunarla: «Td no comes, ti estds
desganada; 4 ti te pasa algo; ti dmmqlas al-
go... A mi no me la das tu. ancar_nente, nun-
¢a estd uno tranquilo... pensando siempre si te
nos pondrds mala. Pues es preciso comer; haz
un esfuerzo... ;Es que no comes para ha(_'err.m}
rabiar?... Ven acd, tontuela, echa la ‘(!HbEC!t&f
aqui. Si no me enfado, si te quiero mas que 4
mi vida; si por verte contenta firmaba yo aho-
ra un contrato de catarro vitalicio... Dame un
poquito de esa camuesa... jQué buena estd! Déja-
me que te chupe el dedo...» '

Iban llegando los amigos de la casa que solian
ir algunas noches.

—Mamd, por las llagas y por todos.; }us clavos
de Cristo, no me traigas acd 4 Aparisi... Ahor‘u
le da porque todo ha de ser obvio... obvio por arri-
ba, obvio por abajo. Si me le traes le echo 4 cajas
destempladas.

—Vaya, no digas tonterias, Puede que entre
4 saludarte; perosaldrd en seguida. E‘Qme‘u Im.
entrado ahora?... {Ah! me parece que es Guiller-
mina. ' ;

—Tampoco la quiero ver. Me va 4 aburyn'
con su edificio. jValiente chifladura! Esa mujer
astd loca. Anoche me dié la gran Jaqueca, con
que si saco las maderas de seis & t.reint:'t Y ocho
reales, y las carreras de pic y cz-mrc‘o a (ltez. y
seis reales pie. Me armd un triquitraque de pies
que me dejo la cabeza pateada. No me la entren
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aqui. No me importa saber 4 como valen el la-
drillo pintén y las alfarjias... Mamd, ponte de’
centinela, y aqui no me entra mds que Estupiiia.
Que venga Placidito, para que me cuente sus
glorias cuando iba al portillo de Gilimén 4 me-
ter contrabando y 4 la béveda de San Ginés 4
abrirse las carnes con el zurriago... Que venga
para decirle: «lorito, daca la pata.

—iPero qué impertinente! Ya sabes que el
pobre Plicido se acuesta entre nueve y diez.
Tiene que estar en planta & las cinco de la ma-
fiana. Como que va 4 despertar al sacristdn de
San Ginés que tiene un suefio muy pesado.

—Y porque el sacristin de San Ginés sea un
dormilon, ;me he de fastidiar yo? Que entre Es-
tupifid y me dé tertulia. Es la tinica persona
que me divierte.

—Hijo, por amor de Dios, mete esos brazos.

—Fa, pues si no viene Rossini, no los meto y
saco todo el cuerpo fuera.

Y entraba Plécido y le contaba mil cosas di-
vertidas, que siento no poder reproducir aqui.
No contento con esto, querfa divertirse 4 costa
de él, y recordando un pasaje de la vida de Es-
tupifid que le habian contado, deciale:

—A ver, Plécido: cuéntanos aquel lance tuyo
cuando te arrodillaste delante del sereno cre-
yendo que era el Vidtico...

Al oir esto, el bondadoso y parlanchin an-
ciano se desconcertaba. Respondia torpemente
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balbuciendo negativas, y «quicn te ha conta-
do esa paparrucha? A lo mejor, saltaba Juan
con esto: «zPero di, Placido, ti no has tenido
nunca novia?»

—Vaya, vaya, este Juanito—decia Estupinia
Jevantandose para marcharse—tiene Loy ganas
de comedia.

Barbarita, que tanto apreciaba & su buen
amigo, estaba, como suele decirse, al quite de
estas bromas que tanto le molestaban. «Hijo, no
te pougas tan pesado... deja marchar & Plicido.
T4, como te estds durmiendo hasta las once de
la mafiana, no te acuerdas del que madruga.»

Jacinta, entre tanto, habia salido un rato ‘de
la alcoba. En el salon vio 4 varias personas,
Casa-Muiioz, Ramon Villuendas, D, Valeriano
Ruiz-Ochoa y alguien mds, hablando de politi-
ca con tal expresion de terror, que mds bien pa-
recian conspiradores. En el gabiuete de Barba-
rita y en el rincon de costumbre, halls & Gui-
llermina haciendo obra de media con hilo cru-
do. En el ratito que estuvo sola con eclla, la en-
tero del plan que tenia para la mafiana siguien-
te. Irfan juntas 4 lacalle de Mira ¢l Rio, porque
Jacinta tenia un interés particular en socorrer 4
la familia de aquel pasmarote que hace las sus-
cripeiones. «Ya le contaré & usted; tenemos que
hablar largo.» Ambas estuvieron de cachicheo
un buen cuarto de hora, hasta que vieron apa-
recer 4 Barbarita.
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—Hija, por Dios, ve alld. Hace un rato que te
estd llamando. No te separes de él. Hay que
tratarle como 4 los chiquillos.

—DPero mujer, te marchas y me dejas asi...
iqué znh‘nu tienes!—grité el Delfin cuando vio
entrar a su esposa.—Vaya una manera de cui-
darle 4 uno. Nada... lo mismo que 4 un perro.

—Hijo de mi alma, si te dejé con Pldcido y
tu mam... Perdoname, ya estoy aqui.

.I:l.m'ntu parecia alegre, Dios sabria por qué...
Inclinése sobre el lecho y empezé 4 hacerle
mimos & sn marido, como podria nacérselos 4 un
niiio de tres afios,

—Ay, qué maiiosito se me ha voelto este
nenel.. Le voy & darazotes... Toma: este, por
tu mamd; este, por tu papd, y este grande...
por tu paricnta...

—iRical

—S8i no me quieres nada.

J S e gy . .
—Anda, zalamera... quien no me quiere nada
eres tu.

—Nada, en gracia de Dios.

—iCudnto me quierces?

—Tanto asi.

—Es poco.

—Pues como de anui 4 la Cibeles... no; al Cie-
lo... 3Estds satisfecho?

—Chi.

Jacinta 85 puso seria.

—Arréglame esta almohadus
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-—i,z\S]'.?

—No; més alta.

—;Esta bien?
~ —No; mds bajita... Magnifico. Ahora rdsca-
me aqui, en la paletilla.

—3Aqui?

—Més abajito... Més arribita... ahi... fuerte...
{Ay, nifia de mi vida; eres la gloria eternal...
iQué dicha la mia en poseertel...

—Cuoando estds malo es cuando me dices esas
cosas... Ya me las pagards todas juntas.

—=&i, soy un pillo... Pégame.

—Toma, toma.

—Coémeme...

—8i que te como, y te arranco un bocado...

—iAy! jay! no tanto, caramba. jSi alguien
nos vieral...

—Creeria que nos habiamos vuelto tontos re-
matados—observo Jacinta riéndose con cierta
melancolia.

—Fstas simplezas no son para que las vea
nadie...

—Cierras los ojos? Duérmete; a...rrorro...

—Tso es; quieres que me duerma para echar
4 correr 4 darle cuerda 4 esa manidtica de Gui-
Uermina. Tii eres responsable de que se chifle
por completo, porque le fomentas el tema del
edificio... Ya estds deseando que cierre yo los
ojos para irte. Mds que estar conmigo te gusta
ol palique. ;Sabes lo que te digo? Que si mo

FORTUNATA Y JACINTA 287

duermo, te tienes que estar aqui, de centinela
para cuidar de que no me destape. ’
—Bueno, hombre, bueno; me estaré.

; Queddse aletargado; pero en seguida abrid los
0jos, y 1o primero que viéron fué los de Jacin-
ta, fijos-en él con atencién amante. Cuando se
durmid de veras, la centinela abandoné su pues-
to paracorrer al lado de Guillermina, con quien
tenia pendiente una interesantisima conferencia.




