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VIII

Escensas de la vida intima,

A poco de acostarse noto Jacinta que su ma-
rido dormfa profundamente. Observibale desve-
lada, tendiendo una mirada tenaz de cama i
cama. Crey6 que hablaba en suefios... pero no;
era simplemente quejido sin articulacion que
acostumbraba lanzar cuando dormia, quizas por
causa de una mala postura. Los pensamientos
politicos nacidos de las conversaciones de aque-
1la noche, huyeron pronto de la mente de Ja-
cinta. 3Qué le importaba 4 ella que hubiese Re-
piblica 6 Monarquia, ni que D. Amadeo se fuera
6 se quedase? Mds lo importaba la conducta de
aquel ingrato que 4 su lado dormia tan tran-
quilo. Porque no tenia duda de que Juan anda-
ba algo distraido, y esto no lo podian notar sus
padres por la sencilla razon de que no le veian
nunca tan de cerca como su mujer. El pérfido
guardaba tan bien las apariencias, que nada ha-
cia ni decia en familia que norevelara una con-
ducta regular y correctisima. Trataba 4 su -
jer con un cariiio tal, que... vamos, se le toma-
ria por enamorado. Solo alli, de aquella puerta
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para adentro se descubrian las trastadas; sélo
ella, fundandose en datos negativos, podia des-
truir la aureola que el publico y la familia po-
nian al glorioso Delfin. Decia su mamé que era
el marido modelo. {Valiente pillo! Y la esposa
no podia contestar & sn suegra cuando le venia
con aquellas historias... Con qué cara le diria:
«pues no hay tal modelo, no sefiora; no hay tal
modelo, y cuando yo lo digo, bien sabido me lo
tendréy.

Pensando en esto, paso Jacinta parte de aque-
lla noche, atando cabos, como ella decia, para
ver si de los hechos aislados lograba sacar algu-
na afirmacion. Istos hechos, valga la verdad,
no arrojaban mucha luz que digamos sobre lo
que se queria demostrar. Tal dia y 4 tal hora
Juan habia salido bruscamente, después de estar
un rato muy pensativo, pero muy pensativo.
Tal dia y 4 tal hora Juan habia recibido una
carta que le habia puesto de mal humor. Por
mds que ella hizo, no la habia podido encon-
trar. Tal dia y 4 tal hora, yendo ella y Barbari-
ta por la calle de Preciados, se encontraron 4
Juan que venia de prisa y muy abstraido. Al
verlas, quedose algo cortado; pero sabia domi-
narse pronto. Ninguno de estos datos probaba
nada, pero no cabia duda: su marido se la esta-
ba pegando.

De vez en cuando estas cavilaciones cesaban,
porque Juan sabia arreglarse de modo que su
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mujer no llegase 4 cargarse de razon para estar
descontenta. Como la herida & que se pone bél-
samo fresco, la pena de Jacinta se calmaba. Pero
los dias y las noches, sin saber como, traianla
lentamente otra vez 4 la misma situacion peno-
sa. Y era muy particular; estaba tan tranquila,
sin pensar en sewejante cosa, y por cualquier
incidente, por una palabra sin interés o referen-
cia trivial, le asaltaba la idea como un dardo
arrojado de lejos por desconocida mano y que
venia 4 clavarsele en el cerebro. Era Jacinta ob-
servadora, prudente y sagaz. Los mds insignifi-
cantes gestos de su esposo, las inflexiones de su
voz, todo lo observaba con disimulo, sonriendo
cuando mis atenta estaba, escondiendo con mil
zalamerias su vigilancia, como los naturalistas
esconden y disimulan el lente con que exami-
nan el trabajo de las abejas. Sabia hacer pre-
guntas capciosas, verdaderas trampas cubiertas
de follaje. jPero bueno era el otro para dejarse
coger!

Y para todo tenia el ingenioso culpable pala-
bras bonitas: «La luna de miel perpetua es un
contrasentido, es... hasta ridicula. El entusias-
mo es un estado infantil impropio de personas
formales. El marido piensa en sus negocios; la
mujer en las cosas de su casa, y uno y otro se
tratan mds como amigos que como amantes.
Hasta las palomas, hija mia, hasta las palomas
cuando pasan de cierta edad, se hacen sus cari-
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fios asi... de una manera sesuda.» Jacinta se reia
con esto; pero no admitia tales componendas.
Lo mis gracioso era que ¢l se las echaba de
hombre ocupado. ;Valiente truhén! ;Si no teni\
absolutamente nada que hacer méds que pasear
Yy divertirse...! Su padre habia trabajado toda
la vida como un negro para asegurar la holga-
zaneria dichosa del principe de la casa... En
fin, fuese lo que fuese, Jacinta se proponia no
abandonar jamds suactitud de humildad y dis-
crecion. Creia firmemente que Juan no daria
nunca escindalos, y no habiendo escindalo,
las cosas irian pasando asi. No hay existencia
sin gusanillo; un parasito interior que la roe y
a sus expensas vive, y ella tenia dos: los aparta-
mientos de su marido y el desconsuélo de no ser
madre. Llevaria ambas penas con paciencia, con
tal que no saltara algo més fuerte.

Por respeto & si misma, nunca habia hablado
de esto 4 nadie, ni al mismo Delfin. Pero una
noche estaba éste tan comunicativo, tan bro-
mista, tan pillin, que 4 Jacinta se le llend la
boca de sinceridad, y palabra tras palabra di6
salida 4 todo lo que pensaba. «Td me estds en-
gailando, y no es de ahora, es de hace tiempo.
Si creerds que yosoy tonta... El tonto eres ti.»

La primera contestacion de Santa Cruz fué
romper & reir. Su mujer le tapaba la boea para
que no alborotase. Después el muy tunante em-
pezo 4 razonar sus explicaciones, revistiéndolas
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de formas seductoras. jPero que h’ucrf'us le pare-
cieron 4 Jacinta, que en las dialécticas del co-

razon era mds maestra que €l por saber amar
de veras! Y 4 ella le tocd reir después y desme-
nuzar tan livianos argumentos... El sueiio, uu
suefio dulce y mutuo les cogio, y se durmie-
ron felices.. Y ved lo que son las cosas, Juan
se enmendo, 6 al menos parecié enmendarse.
Tenia Santa Cruz en altisimo grado lur‘f tri-
quifiuelas del artista de la vida, que sabe dlf’:’p!’)-
ner las cosas del mejor modo posible para siste-
matizar y refinar sus dichos. Sacaba partido dg
todo, distribu yendo los goces y #justindolos &
esas misteriosas mareas del humano apetito que,
cuando se acentiian, significan una organiza-
cién viciosa. En el fondo de la naturaleza l.m-
mana hay también, como en la superficie social,
una sucesion de modas, periodos en que es de
rigor cambiar de apetitos. Juan ‘tleuia tempora-
das, En épocas periédicas y casi fijas se hastiaba
de sus correrias, y entonces su mujer, tan mona
y cariiiosa, le ilusionaba como si fuera la mujer
de otro. Asi lo muy antiguo y conocido se con-
vierte en nuevo. Un texto desdefiado de puro
sabido, vuelve 4 interesar cuando la memoria
principia & perderle y la curiosidad se estnnplu.
Ayudaba & esto el tiernisimo amor que Jacinta
le\,vtnnia, pues alli si que no habia farsa,hni vil
interés, ni estudio. Era, pues, para el Delfin una
dicha verdadera y casi nueva volver 4 su puer-
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to después de mil borrascas. Parecia que se res-
tauraba con un carifio tan puro, tan leal y tan
suyo, pues nadie en el mundo podia disputér-
selo.
En honor de la verdad, se ha de decir que
Santa Cruz amaba 4 su mujer. Ni aun en los
dias en que més viva estaba la marea de la infi-
delidad, dejo de haber para Jacinta un hueco
de preferencia en aquel corazén que tenia tan-
tos rincones y callejuelas. Ni la variedad de afi-
ciones y caprichos excluia un sentimiento in-
amovible hacia su compaiiera por la ley y la re-
ligion. Conociendo perfectamente su valer mo-
ral, admiraba en ella las virtudes que ¢l no te-
nia y que, segiin su criterio, tampoco le hacian
mucha falta. Por esta ltima razén no incurria
en la humildad de confesarse indigno de tal jo-
Jya, pues su amor propio iba siempre por delan-
te de todo, y teniase por merecedor de cuantos
bienes disfrdtaba ¢ pudiera disfrutar en este
bajo mundo. Vicioso y discreto, sibarita ¥y hom-
bre de talento, aspirando 4 la erudicién de to-
dos los goces y con bastante buen gusto para
espiritualizar las cosas materiales, no podia con-
tentarse con gustar la belleza comprada 6 con-
quistada, la gracia, el donaire, la extravagan-
Gia; queria gustar también la virtud, no preci-
samente la vencida, que deja de serlo, sino la
purd, que en su pureza misma tenia para é] su
picante.
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Por lo dicho se habrd comprendido que el
Delfin era un hombre enteramente desocupado.
Juando se caso, hizole proposiciones D. Baldlu-
mero para que tomase algunos miles y negocia-
ra con ellos, ya jugando 4 la Bolsa, ya en otra
especulacion cualquiera. Acepto el joven, mas
no le satisfizo el ensayo, y renuncié en absolu-
to 4 meterse en negocios que traen muchas in-
certidumbres y desvelos. D. Baldomero no ha-
bia podido sustraerse 4 esa preocupacion tan es-
pafiola de que los padres trabajen para que los
hijos descansen y gocen. Recredbase aquel buen
sefior en la ociosidad de su hijo como un arte-
sano se recrea en su obra, y mds la admira
cuanto més doloridas y fatigadas se le quedan
las manos con que la ha hecho.

Conviene decir también que el joven aquel
no era derrochador. Gastaba, si, pero con pul-
so y medida, y sus placeres dejaban de serlo

cuando empezaban & exigirle algo de disipa-
cién. En tales casos era cuando la virtud le

mostraba su. rostro apacible y H(‘(lui:mr_. 'J'cl:J:;t.
cierto respeto ingénito al bolsillo, y s l:nf:zlyai
somprar una cosa con dos pesetas, no era ¢l se-
guramente quien daba tres. En t.f_]il.il‘* lns' oca-
siones el desprenderse de una cantidad fuerte
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le costaba siempre algtin trabajo, al contrario de
los dadivosos, que cuando dan parece que se les
quita un peso de encima. Y como conocia tan
bien el valor de la moneda, sabia emplearla en
la adquisicién de sus goces de una manera pru-
.dente y casi mercantil. Ninguno sabia como él
sacar el jugo & un billete de cinco duros ¢ de
veinte. De la cantidad con que cualquier mani-
rroto se proporciona un placer, Juanito Santa
Cruz sacaba siempre dos.

A fuer de hdbil financiero, sabia pasar por
generoso cuando el caso lo exigia. Jamds hizo
locuras, y si alguna vez sus apetitos le llevaron
4 ciertas pendientes, supo agarrarse 4 tiempo
para evitar un resbalén. Una de las mds puras
satisfacciones de los sefiores de Santa Cruz era
saber 4 cieucia cierta que su hijo no tenia
trampas, como la mayoria de los hijos de fami-
lia en estos depravados tiempos,

Algo le habria gustado 4 D. Baldomero que
el Delfin diera & conocer sus eximios talentos
en la politica. jOh! si é se lanzara, seguramen-
te descollaria, Pero Barbarita le desanimaba.
«iLa politica, la politica! ;Pues no estamos
viendo lo que es? Una comedia. Todo se vuelve
liabladurias y no hacer nada de provecho...» Lo
que hacia cavilar algo 4 D. Baldomero- I era
que su hijo no tuviese la firmeza de ideas que
¢l tenia, pues é1 pensaba el 73 lo mismo que ha-
bia pensado el 45; es decir, que debe haber mu-
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cha libertad y mucho palo; que la libertad hace
muy buenas migas con la religion, y que con-
viene perseguir y escarmentar 4 todos los que
van 4 la politica 4 hacer f‘h?!l‘l('llllﬂ‘ﬁs .
Porque Juan era la inconsecuencia misma. En
los tio'mpm de Prim, manifestose L‘[ltll“‘-‘tfl&'f-él por
Ia candidatura del duque de Montpensier. «Es
o] hombre que conviene, desengaiiacs: un hom-
bre que lleva al dedillo las cuentas de S Casa;
un modelo de padres de familia.» VinoD. Ama-
deo, y el Delfin se hizo tan 1'01)\}1)1&‘-;1'110 que
daba miedo de oirle. «La Monarquia es 1mposi-
ble; hay que convencerse de ello. l)i('o..n que el
pais no esté preparado para la R(‘Pl'lh]!.f.‘ﬁ; pues
que lo preparen. Es como si se pretendiera que
un hombre supiera nadar sin decidirse 4 entrar
en ol agna. No hay mds remedio que pasar al-
gtn mal trago... La desgracia ensefia... ¥ S1 100,
vean esa Francia, esa prosperidad, esa inteligen-
cia, ese patriotismo... esa manera de pagar los
cinco mil millones...» Pues sefior, vino el 11 de
Febrero, y al principio le parecio 4 Juan que
todo iba 4 qué quieres boca. «lis admirable. La
Europa estd atonita, Digan lo que quieran, e}
pueblo espafiol tiene un gran sentido.» Pero 4
los dos meses, las ideas pesimistas habian gana-
do ya por completo su dnimo. «Esto es una pi-
Jleria, esto es una vergiienza. Cada pais tiene el
Gobierno que merece, y aqui no puede gober-
nar més que un hombre que esté siempre con
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una estaca en la mano.» Por gradaciones lentas,
Juanito llegé 4 defender con calor la idea al-
fonsina. «Por Dios, hijo—decia D. Baldomero
con inocencia,—sieso no puede ser»; y sacaba 4
relucir los jamases de Prim. Poniase Barbarita
de parte del desterrado principe, y como el
sentimiento tiene tanta parte en la suerte de
los pueblos, todas las mujeres apoyaban al prin-
cipe y le defendian con argumentos sacados del
corazon. Jacinta dejaba muy atréds 4 las mds en-
tusiastas por D. Alfonso. « Y no
daba mds razén.

Teniase 4 si mismo el heredero de Santa Cruz
por una gran persona. Estaba satisfecho, cual si
se hubiera creado y visto que era bueno. «Por-
que yo—decia esforzdndose en aliar la verdad
con la modestia—no soy de lo peorcito de la
humanidad. Reconozco que hay seres superiores
4 mi, por ejemplo, mi mujer; pero jcudntos hay
inferiores, cudntos!» Sus atractivos fisicos eran
realmente grandes, y ¢é1 mismo lo declaraba en
sus soliloquios intimos: «;Qué guapo soy! Bien
dice mi mujer que no hay otro més salado. La
pobrecilla me quiere con delirio... y yo 4 ella
lo mismo, como es justo. Tengo la gran figura,
visto bien, y en modales y en trato me parece...
que somos algo.» Kn la casa no habia mds opi-
nion que la suya; era el ordculo de la familia y
les cautivaba 4 todos no sélo por lo mucho que
le querian y mimaban, sino por el sortilegio de
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su imaginacion por aquella bendita labia suya
y su manera de insinuarse, La mis subyugada
era Jacinta, quien no se hubiera atrevido 4 sos-
tener delante de la familia que lo blanco es
blanco, si su querido esposo sostenia que es ne-
gro. Amdbale con verdadera pasion, no teniendo
poca parte en este sentimiento la buena facha
de é1 y sus relumbrones intelectuales. Respecto
4 las perfecciones morales que toda la familia de-
claraba en Juan, Jacinta tenia sus dudas. Vaya
si las tenia. Pero viéndose sola en aquel terreno
de la incertidumbre, llendbase de tristeza y de-
cia: ¢jMe estaré quejando de vicio? 3Seré yo,
como aseguran, la mds feliz de las mujeres, y
1o habré caido en ello?»

Con estas consideraciones azotaba y morti-
ficaba su inquietud, para aplacarla como los pe-
nitentes vapulean la carne para reducirla 4 la
obediencia del espiritu. Con lo que ro se con-
formaba era con no tener chiquillos, «porque
todo se puede ir conllevando—decia—menos
es0. Si yo tuviera un nifio, me entretendria
mucho con €1, y no pensaria en ciertas cosas».
De tanto cavilar en esto, su mente padecia alu-
cinaciones y desvarios. Algunas noches, en el
primer periodo del sueiio, sentia sobre su seno
un contacto caliente y una boca que la chupa-
ba. Los lengiietazos la despertaban sobresalta-
da, y con la tristisima impresion de que todo
aquello era mentira, lanzaba un jay! y su mari-
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do le decia desde la otra cama: «;Qué es eso,
nenita?... jpesadilla?»—«Si, hijo, un sueiio muy
malo.» Pero no queria decir la verdad por temor
de que Juan lo tomara 4 risa.

Los pasillos de su gran casa le parecian lu-
gubres, solo porque no sonaba en ellos el estré-
pito de las pataditas infantiles.. Las habitacio-
nes inservibles destinadas & la chiquilleria,
cuando la hubiera, infundianle tal tristeza, que
los dias en quese sentia muy tocada de la mania,
no pasaba por ellas. Cuando por las noches veia
entrar de la calle 4 D. Baldomero, tan bondado-
50 y jovial, siempre con su cara de Pascua, ves-
tido de finisimo pafio negro y tan limpio y
sonrosado, no podia menos de pensar en los nie-
tos que aquel seilor debia tener para que hubie-
ra logica en el mundo, y decia para si: «jQué
abuelito se estin perdiendo!»

Una noche fué al teatro Real de muy mala
gana. Habia estado todo el dia y la noche ante-
rior en casa de Candelaria, que tenia enferma
4 Ja nifia pequenia. Malhumorada y sofiolienta,
deseaba que la Opera se acabase pronto; pero
desgraciadamente la obra, como de Wagner,
éra muy larga; musica excelente, segtin Juan
¥y todas las personas de gusto, pero que 4 ellano
le hacia maldita gracia. No lo entendia, vamos.
Para ella no habia mds musica que la italiana;
mientras mds clarita y mis de organillo, mejor.
Puso su muestrario en primera fila, y se colocd
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an Ja tltima silla de atrds. Las tres pollas, Bar-
barita 11, Isabel y Andrea, estaban muy gozo-
sas, sintiéndose flechadas por mozalbetes del
paraiso y de palcos por asiento. También de bu-
tacas venia algiin anteojazo bueno. Dofia Bir-
bara no estaba. Al llegar al cuarto acto, Jacinta
sintio aburrimiento. Miraba mucho al palco de
su marido y no le veia. ;En donde estaba? Pen-
sando en esto, hizo una cortesia de respeto al
gran Wagner, inclinando suavemente la gra-
ciosa cabeza sobre el pecho. Lo tltimo que oy6
fué un trozo descriptivo en que la orquesta ha-
cia un rumor semejante al de las trompetillas
con que los mosquitos divierten al hombre en
las noches de verano. Al arrullo de esta musica
cayo la dama en sueflo profundisimo, uno de
esos suefios intensos y breves en que el cerebro
finge la realidad con un relieve y un histrionis-
mo admirables. La impresion que estos letargos
dejan, suele ser mds honda que la que nos queda
de muchos fenomenos externos y apreciados
por los sentidos. Halldbase Jacinta en un sitio
que era su casa y no era su casa... Todo estaba
forrado de un satén blanco con flores que el dia
anterior habian visto ella y Barbarita en casa
de Sobrino... Estaba sentada en un puf/, y por
las rodillas se le subia un muchacho lindisimo,
que primero le cogia la cara, después le metia
la mano en el pecho. «Quita, quita... eso es
caca... jqué ascol... cosa fea, es para el gato...»
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Pero el muchacho no se daba & partido. No te-
nia mds que la camisa, de finisima holanda, y
sus carnes finas resbalaban sobre la seda de la
bata de su mamd. Era una bata color azu/ gen-
darme, que semanas antes habia regalado 4 su
hermana Candelaria... «No, no; eso no... quita...
caca...» Y ¢l insistiendo siempre, pesadito, mo-
nisimo. Queria desabotonar la bata y meter
mano. Después dioé cabezadas contra el seno
Viendo que nada conseguia, se puso serio, tan
extraordinariamente serio, que parecia un hom-
bre. La miraba con sus ojazos vivos y himedos,
expresando en ellos y en la boca todo el des-
consuelo que en la humanidad cabe. Adén,
echado del Paraiso, no miraria de otro modo el
bien que perdia. Jacinta queria reirse, pero no
podia, porque el pequefio le clavaba su inflama-
do mirar en el alma. Pasaba mucho tiempo asi,
el nifio-hombre mirando 4 su madre, y derri-
tiendo lentamente la entereza de ella con el
rayo de sus ojos. Jacinta sentia que se le des-
gajaba algo en sus entraiias. Sin saber lo que
hacia solté un boton... Luego otro. Pero la cara
del chico no perdia su seriedad. La madre se
alarmaba y... fuera el tercer boton... Nada; la
cara y la mirada del nene siempre adustas, con
una gravedad hermosa, que iba siendo terrible...
El cuarto botdn, el quinto, todos los botones sa-
lieron de los ojales haciendo gemir la tela. Per-
di6 la cuenta de los botones que soltaba. Fue-
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ron ciento, puede que mil... Ni por esas... La
cara iba tomando una inmovilidad sospechosa.
Jacinta, al fin, meti6 la mano en su seno, saco
lo que el muchacho deseaba, y le miro segura
de que se desenojaria cuando viera una cosa tan
rica y tan bonita... Nada; cogio entonces la ca-
beza del muchacho, la atrajo & si, y que quieras
que no le metié en la boca... Pero la boca era
insensible, y los labios no se movian. Toda la
cara parecia de una estatua. El contacto que
Jacinta sintio en parte tan delicada de su epi-
dermis, era el roce espeluznante del yeso, roce
de superficie dspera y polvorosa. El estremeci-
miento que aquel contacto le produjo dejola
por un rato atonita; después abrid los ojos y se
hizo cargo de que estaban alli sus hermanas;
vio los cortinones pintados de la boca del tea-
tro; la apretada concurrencia de los costados del
paraiso. Tardo un rato en darse cuenta de don-
de estaba y de los disparates que habia sofiado,
y se eché mano al pecho con un movimiento de
pudor y miedo. Oy6 la orquesta, que seguia
imitando 4 los mosquitos, y al miraral palco de
su marido vi6 & Federico Ruiz, el gran melo-
mano, con Ja cabeza echada hacia atrds, la boca
entreabierta, oyendo y gustando con fruicion
inmensa la deliciosa musica de los violines con
sordina. Parecia que le caia dentro de la boca
un hilo del clarificado més fino y dulce que se
pudiera imaginar. Estaba el hombre en un puro
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éxtasis. Otros melomanos furiosos vio la dama
en el palco; pero ya habia concluido el cuarto
acto y Juan no parecia.

111

Si todo lo que les pasa & las personas supe-
riores mereciera una efemérides, es ficil que en
una hoja de calendario americano, correspon-
diente 4 Diciembre del 73, se encontrara este
parrafito: «Dia fanfos: fuerte catarro de Juanito
Santa Cruz. La imposibilidad de salir de casa
le pone de un humor de doscientos mil diablos.»
Estaba sentado junto 4 la chimenea, envuelto
de la cintura abajo en una manta que parecia
la piel de un tigre, gorro calado hasta las ore-
jas, en la mano un periodico, en la silla inme-
diata tres, cuatro, muchos periodicos. Jacinta
le daba bromas por su forzada esclavitud, y él,
hallando distraccion en aquellas guasitas, hizo
como que le pegaba; la cogid por un brazo, le
atenazo la barba con los dedos, le sacudio la ca-
beza, después le dio bofetadas, terribles bofeta-
das, y luego muchisimos porrazos en diferentes
partes del cuerpo, y grandes pinchazos 6 esto-
eadas con el dedo indice muy tieso. Después de
bien cosida 4 puiialadas le corté la cabeza se-
gindole el pescuezo, y como si atin no fuera
bastante sevicia, la acribillo con cruelisimas é
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inhumanas cosquillas, acompafiando sus golpes
de estas feroces palabras: «jQué guasoncita se
me ha vuelto mi nena!... Voy yo 4 ensefiar 4 mi
payasa & dar bromitas, y le voy 4 dar una solfa
buena para que no le queden ganas de...»

Jacinta se desbarataba de risa, y el Delfin,
hablando con un poco de seriedad, prosiguio:
«Bien sabes que no soy callejero... A fe que te
puedes quejar. Maridos conozco que cuando po-
nen el pie en la calle, del tiron se estan tres
dias sin parecer por la casa. Estos podrian to-
marme 4 mi por modelo.»

—Mariquita, date tono—replico Jacinta, se-
céndose las ligrimas que la risa y las cosquillas
le habian hecho derramar.—Ya sé que hay otros
peores; pero no pongo yo mi mano en el fuego
porque seas el nimero uno.

Juan meneo la cabeza en sefial de amenaza.
Jacinta se puso lejos de su alcance, por si se re-
petian las birbaras cosquillas,

—Es que tii exiges demasiado—dijo el mari-
do, deplorando que su mujer no le tuviese por
el més perfecto de los seres creados.

Jacinta hizo un mohin gracioso con frunci-
miento de cejas y labios, el cual queria decir:
«No me quiero meter en discusiones contigo,
porque saldria con Jas manos en la cabeza.» Y
era verdad, porque el Delfin hacia las prestidi-
gitaciones del razonamiento con muchisima ha-

bilidad.
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—Bueno—indico ella.—Dejémonos de tonte-
rias. 4Qué quieres almorzar?

—Eso mismo venia yo 4 saber—dijo doha
Barbara apareciendo en la puerta,—Almorzards
lo que quieras; pero pongo en tu conocimiento,
para tu gobierno, que he traido unas calandrias
riquisimas. Divinidades, como dice Estupiiii.

—Tréigame lo que quieran, que tengo mds
hambre que un maestro de escuela.

Cuando salieron las dos damas, Santa Cruz
penso un ratito en su mujer, formulando un pa-
negirico mental. jQué dngel! Todavia no habia
acabado ¢l descometer una falta, y ya estaba
ella perdondndosela. En los dias precursores del
catarro, hallibase mi hombre en una de aque-
llas etapas 0 marcas de su inconstante naturale-
za, las cuales, alejindole de las aventuras, le
aproximaban 4 su mujer. Las personas mds he-
chas & la vida ilegal sienten en ocasiones vivo
anhelo de ponerse bajo la ley por poco tiempo.
La ley les tienta como puede tentar el capricho.
Cuando Juan se hallaba en esta situacion, llega-
ba hasta desear permanecer en ella; ain mds:
llegaba 4 creer que seguiria. Y la Delfina esta-
ba contenta. «Otra vez ganado—pensaba.—;Si
la buena duraral... jsi yo pudiera ganarle de
una vez para siempre y derrotar en toda la linea
o las cantonales!...»

Don Baldemero entrd 4 ver 4 su hijo antes de
pasar al comedor. «;Qué es eso, chico? Lo que
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yo digo: no te abrigas. jQué cosas tenéis tu y
Villalonga! jPararse 4 hablar 4 las diez de la no-
che en la esquina del Ministerio de la Goberna-
cién, que es otra punta del diamante! Te vi.
Venia yo con Cantero de la Junta del Banco.
Por cierto que estamos desorientados. No se sabe
adénde ird & parar esta anarquia. jLas acciones
4 138!... Pase usted, Aparisi.. Es Aparisi que
viene 4 almorzar con nosotros.»

El concejal entré y saludo & los dos Santa
Cruz,

—iQué periodicos has leido?—pregunto el
papd caldndose los quevedos, que solo usaba
para leer.—Toma la La Epoca y dame E? Im-
parcial... Bueno, bueno va esto. jPobre Espafia!
Las acciones 4 138... el consolidado 4 13.

—iQué 132... Eso quisiera usted—observo el
eterno concejal.—Anoche lo ofrecian 4 11 en
el Bolsin y no lo queria nadie. Esto es el di-
luvio.

Y acentuando de una manera notabilisima
aquella expresién de oler una cosa muy mala,
afiadio que todo lo que estaba pasando lo habia
previsto 6], y que los sucesos no discrepaban ni
tanto asi de lo que dia por die habia venido ¢l
profetizando. Sin hacer mucho caso de su ami-
go, D. Baldomero leyo en voz alta la noticia 6
estribillo de todos los dias. «La partida tal en-
tré en tal pueblo, quemd el archivo municipal,

s raciond, y volvio 4 salir... La columna tal
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perseguia activamente al cabecilla cual, y des-
pués de racionarse...»

—Ea—dijo sin acabar de leer,—vamos & ra-
cionarnos nosotros. El marqués no viene. Ya no
se le espera mds. :

E‘n esto entré Blas, el criado de Juan, con la
mesita, ya puesta, en que habia de almorzar el
enfermo. Poco después aparecié Jacinta trayen-
do plattf).h‘. Después de saludarla, Aparisi le dijo:

—Guillermina me ha dado un recado para
usted... Hoy no hay edisea filantrépica 4 la pa-
rroquia de la chinche, porque anda en busca de
ladrillo portero para cimientos. Ya tiene hecho
todo el vaciado del edificio... y por poco dinero.
Unos carros trabajando & destajo, otros de li-
mosna; aquél que ayuda medio dia, el otro que
va un par de horas; ello es que no le sale el me-
tro ciibico ni & cinco reales. Y no sé qué tiene
esa mujer. Cuando va 4 examinar las obras, pa-
rece que hasta las mulas de los carros la conocen
¥ tiran mds fuerte para darle gusto... Franca-
mente, yo que siempre crei que el tal edificio
no era factible, voy viendo... -

—Milagro, milagro—apunté D. Baldomero en
marcha hacia el comedor.

—4Y ti?—preguntd Juan 4 su consorte al
quedarse solos.—Almuerzas aqui 6 all4?

—iQuieres que aqui? Almorzaré én las-dos
partes. Dice tu mamd que te estoy mimando
mucho. :

PARTE PRIMERA
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—Toma, golosa—le dijo él alargandole un
pedazo de tortilla en el teue.dor: o

Después de comérselo, la Delfina corrio al co-
medor. Al poco rato volvid riendo.

—Aqui te tengo reservada esta pechuga de
calandria. Toma, abre la boquita, nena.

La nena cogio el tenedor, y después de comer-
s la pectinga volvio 4 reir.

—iQué alegre estd el tiempo!

—Es que ha llegado el marqués, y (1@&“-(10 que
se senté en la mesa empezaron Aparisi y él 4
tirotearse.

—:Qué han dicho? '

—Aparisi afirmé que la Monarquia no e€ra
factible, y después largd un ipso facto, y otras
cosas muy finas.

Juan solté la carcajada.

—El marqués estard furioso.

-Come en silencio, meditando una vengan-
za. Te contaré lo que ocurra. jQuieres pescadi-
11a? zquieres bistec?

—Trdeme lo que quieras con tal que vengas

pronto.

Y no tardé en volver, trayendo un plato de
pescado.

—Hijo de mi vida, le mato.

—i;Quién? "

~E| marqués 4 Aparisi... le dejo en el sitio.

—Cuenta, cuenta.

—Pues de primera intencion soltole 4 su enes
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migo un delirium tremens 4 boca de jarro, y des-
pués, sin darle tiempo de respirar, un mane legel
Jare. El otro se ha quedado como atontado por
el golpe. Veremos con lo que sale,

—iQué célebre! Tomaremos café juntos—di jo
San_ta Cruz.—Vente pronto para acd. (Qué colo-
radita estis!

—LEs de tanto reirme.

—Cuando digo que me estds haciendo tilin...

—Al momento vuelvo... Voy 4 ver lo que
salta por alli. Aparisi est4 indignado con Caste-
lar, y dice que lo que le pasa 4 Salmerdn es por-
que no ha seguido sus consejos...

—iL.os consejos de Aparisi!

—8i; y al marqués lo que le tiene con el alma
en un hilo es que se levante /z masa odrera,

Volvio Jaciuta al comedor, y el iltimo cuen-
to que trajo fué éste:

—Chico, si estds alli te mueres de risa, iPo-
bre Muiloz! El otro se ha rehecho ¥ le estd sol-
tando unos primores.. Figirate. Ahora estd
contando que ha visto un proyectil de los que
tiran los carcas, y el fusil Berdan... No dice

agujeros, sino ori/icios. Todo se vuelve orificios,
¥ el marqués no sabe lo que le pasa.

No pudo seguir, porque entré Muiioz, fuman-
do un gran puro, 4 saludar al enfermo.

«Hola, Juanin.., ;Estamos ezclaustradoss.., X
queé ¢ icoriza? Eso es bueno, y cuando la
mucosa necesita eliminar, que elimine... En fin,
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yo me...» Iba & decir me largo; pero al ver en-
trar 4 Aparisi (tal creyeron Jacinta y su mari-
do), dijo «me ausento».

A eso de las tres, marido y mujer estaban so-
los en el despacho: él en el sillon leyendo pe-
riddicos; ella arreglando la habitacion, que es-
taba algo desordenada. Barbarita habia salido &
compras. El criado anuncié 4 un hombre que
queria hablar con el sefior joven.

—Ya sabes que no recibe—dijo la sefiorita, y
tomando de manos de Blas una tarjeta que éste
traia, leyo: José Jio del Sagrario, corredor de pu-
blicaciones nacionales y evtranjeras.

—(Que entre, que entre al instante—ordeno
Qanta Cruz, saltando en su asiento.—Es el loco
mas divertido que puedes imaginar. Verds como
nos reimos... Cuando nos cansemos de oirle le
echamos. {Tipo més célebre...! Le vi hace dias
en casa de Pez, v nos hizo morir de risa.

Al poco rato entrd en el despacho un hombre
muy flaco, de cara enfermiza y toda llena de
16bulos y carinculas; los pelos bermejos y muy
tiesos, como crines de escobillon; la ropa pre-
histérica y muy raida; corbata roja y deshila-
chada; las botas muertas de risa. En una mano
trata el sombrero, que era un clague del afio en

que esta prenda se invento, el primogénito de
los claques, sin género de duda, y en Ja otra un
lio de carteras-prospectos para hacer suscripcio=
nes 4 libros de lujo, las cuales estaban tan soba-
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das, que la mugre no permitia ver los dorados
de la pasta. Impresioné penosamente 4 la com-
pasiva Jacinta aquella estampa de miseria en
traje de persona decente, y mds listima tuvo

cuando le vié saludar con urbanidad y sin en-

cogimiento, como hombre muy hecho al trato
social.

] d'I']ola, Sr. de Ido... jcudnto gusto de verle!—
3 S' a Oz o BN APt A
o dijo Santa Cruz con fingida seriedad. —Sién-

tese, y digame qué le trae por aqui.

Con permiso... jQuiere usted Mujeres cé-
lebres?

Jacinta y su marido se miraron,

—i0 Mujeres de la Biblia?—prosiguio Ido, en-
N A = 1A o -, Ly
sefiando carteras.—Como el Sr. de Santa Cruz
me dijo el otro dia en casa del Sr. de Pez que
deseaba conocer las publicaciones de las casas
de Barcelona que tengo el honor de represen-
tar... O gquiere usted Cortesanas célebres, Perse-
cuciones religiosas, Hijos del tradajo, Graudes
anvendos, Dioses del paganismo...?

[V

—Pusta, basta; no cite usted més obras ni me
ensefle mas carteras. Ya le dije que no me gus-
tan libros por suscripcion. Se extravian las en-
tregas, y es volverse loco... Prefiero tomar al-
guna obra completa. Pero no tengo prisa. Esta-
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r4 usted cansado de tanto correr por ahi. iQuie-
re tomar una copita?

— Muchisimas gracias. Nunca bebo.

—;No? pues el otro dia, cuando nos vimos en
casa de Joaquin, decia éste que estaba usted algo
peneque... se entiende, un poco alegre...

—Perdone usted, Sr. de Santa Cz-}lzw—repllcn
Ido avergonzado.—Y0 no me embnngn.; no me
he embriagado jamés. Algunas veces, SIn :«‘aber
c6mo ni por qué, me entra cierta excitacion, ¥
me pongo asi, nervioso y como echando L!bls‘-
pas... me pongo eléctrico. ;Ven ustedes?... ya lo
estoy. Fijese usted, Sr. D. Juan, y obsm-vercomu
s me mueve ¢l parpado izquierdo y el musculo
este de la quijada en el mismo lado. jLo ve us-
ted...? va estd la funcion armada. Franc.amente,
ast no se puede vivir. Los médicos me dicen que
coma carne. Como carne y me pongo peor. Ea,
ya estoy como un muelle de reloj... Si usted me
da st permiso, me retiro...

—Houbre, no; descanse usted. Eso se le pa-
sard. ;Quiere usted un vaso de agua?

Jacinta sintié que no le dejase mm-_chax:, por-
que la idea de que el hombre aquel iba & caer
alli con una pataleta le inspiraba repugnancia
y miedo. Como Juan insistiese en Jo del vaso (?e
agua, dijole su esposa por lo bajo: «Este infeliz
lo que tiene es hambre.»

—A ver, Sr. de Ido—indicé la dama,—jse co-

meria usted una chuletita?
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Don José respondio tdcitamente, con la ex-
presion de una incredulidad profunda. Cada vez
parecia mds extraiio su mirar y mds acentuado
el temblor del pirpado y la mejilla.

—Perdoneme usted, sefiora... Como la eabeza
se me va, no puedo hacerme cargo de nada. Us-
ted ha dicho que si me comeria yo una...

—Una chuletita.

—Mi cabeza no puede apreciar bien... Padez-
co de olvidos de nombres y cosas, ;A qué llama

usted una chuleta?—afiadio llevandose la mano
4 las erizadas crines, por donde se le escapaba
la memoria y le entraba la electricidad.—zPor
ventura lo que usted llama... no sé como, es
un pedazo de carne con un rabito que es de
hueso?

—Justo. Llamaré para que se la traigan.

—No se moleste, sefiora. Yo llamaré.

—Que le traigan dos—dijo el sefiorito gozan-
do con la idea de ver comer 4 un hambriento.

Jacinta salid, y mientras estuvo fuera Ido ha-
blaba de su mala suerte.

—En este pafs, Sr. D. Juanito, no se protege 4
las letras. Yo que he sido profesor de primera
enseiflanza, yo que he escrito obras de amena li-
teratura, tengo que dedicarme 4 correr publica-
ciones para llevar un pedazo de pan 4 mis hi-
jos... Todos me lo dicen: si yo hubiera nacido
en Francia, ya tendria Aof2l...

—Eso es indudable. ;§No ve usted que aqui




