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VII

Guillermina, virgen ¥ fundadora.

De cuantas personas entraban en E:‘(-{.Mil}it.; ;111—
sa. la mis agasajada por toda la fami u thl ;n é
ta’(‘-mz era Guillermina Pacheco, que V1V

inmediata, tia de Moreno If b
Ochoa, los dos socios 1’)1'1.[10111:_111,%d\f,.l‘i:‘ L{OS .szs
banca de Moreno. Los miradores - ‘ ey
estaban tan proximos, que por ellos se t_i . l\,{‘i—
1 dofia Barbara con su amiga, J Ut -Uqu‘., .
7 les era suficiente para establecer

eno Isla ¥ prima de Ruiz-

caba d
to en los crista
]a correspondencia. ,
Guillermina entraba en aqué R
]a suya, sin etiqueta ni (flllnl)]lfﬂlﬂ-ll .ul :1{;”‘1.}1;
Ya t-[‘,lli"'l su Jugar fijo en <l ;T_l':tljl!l(?t-‘f\"l 11: w.\ [ {1 :
ita una silla baja; ¥ lo mismo era sentars } .
s .or media 6 4 coser. Llevaba siem
|J;.1'1':n'1 lio 6 cesto de -lahur;‘ l,‘,.al:.x(-
os, cogia las ]101'1‘:\:[114:111.:» y f‘
1a noche. Hubiera 0 no en ias
to de cumplido, ella no
alli ni tenia que ver COl nadie. 1.‘;.\'
Je la casa, COmMO el marques ae

amigos asiduos 4 . Deggoes 8
O t?'\I 11’{ z, Aparisi 6 Federico Ruiz, la mira
(Casa-Muiioz, Aparisit

J]la casa como en
jo e

empezar & hac
pre consigo ul
base los anteo]
no paraba en toda
otras habitaciones gen

sg movia de
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ban ya como sé mira lo que estd siempre en un
mismo sitio y no puede estar en otro. Los de
fuera y los de dentro trataban con respeto, casi
lon veneraeion, 4 la ilustre sefiora, que era co-
mo una figurita de nacimiento, menuda y agra-
ciada; la cabellera con bastantes canas, aunque
no tantas como la de Barbarita; las mejillas son-
rosadas, la boca risuefia, el habla tranquila y
graciosa y el vestido humildisimo.

Algunos dias iba 4 comer alli, es decir, 4 sen-
tarse 4 la mesa. Tomaba un poco de sopa, y en
lo demas no hacia mas que picar. D. Baldomero
solia- enfadarse y le decia: «Hija de mi alma,
cuando quieras hacer penitencia no vengas 4
mi casa. Observo que no pruebas aquello que
mis te gusta. No me vengas 4 mi con cuentos.
Yo tengo buena memoria. Te oi decir muchas
veces en casa de mi padre que te gustaban las
codornices, y ahora las tienes aqui y no las
pruebas. jQue no tienes ganal... Para esto siem-
pre hay gana. Y veo que no tocas el pan... Va-
mos, Guillermina, que perdemos las amista-
des...»

Barbarita, que conocia bien 4 su amiga, no
machacaba como D. Baldomero, dejéndola co-
mer lo que quisiese 0 no comer nada. Si por
acaso estaba en la mesa el gordo Arndiz, se per-
mitia algunas cuchufletas de buen género sobre
aquellos antiquisimos estilos de santidad, con-
sistentes en no comer. «Lo que entra por la boca
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0 ha dicho San Francisco de

no dafia al alma. 1
acheco, que tenia

Qales nada menos.» La de P
buenas despach

respondia con donaire & todas las bromas sin
enojarse nunca. Concluida la comida, se disemi-
naban los comensales, unos 4 tomar café al des-
pacho y 4 jugar al tresillo, otros 4 formar gru-
pos mds O menos animados y chismosos, ¥ Grui-
llermina 4 su sillita baja ¥ al teje maneje de las
Jacinta se le ponia al lado ¥ tomaba
arte en aquellas tareas, tan
rina hacia ca-

aderas, no se quedaba callada, y

agujas.
muy 4 menudo p
simpéticas @ su corazon. Guillern
misolas, calzones y chambritas para sus ciento y
pico de hijos de ambos seX0s.
Lo referente 4 esta insigne d
jor que nadie Zalamero, que estd casado con
una de las chicas de Ruiz-Ochoa. Nos ha prome-
tido escribir la biografia de su excelsa pariente
cuando se muera, y entre tanto no tiene reparo
en dar cuantos datos se le pidan, ni en rectifi-
iencia cierta las versiones que el criterio
las causas que de-
hace veinticinco

ama lo sabe me-

ar 4 C
vulgar ha hecho correr sobre
terminaron en Guillermina,
afios, la pasion de la beneficencia. Alguien ha
dicho que amores desgraciados la empujaron 4
1a devocion primero, & la caridad propagandis-
ta y militante después. Mas Zalamero asegura
que esta opinion es tan tonta como falsa. Gui-
[lermina, que fué bonita y aun vl poquillo pre-
sumida, no tuvo nunca amores, y i los tuvo no
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se sabe absolutamente nada de ellos. Es un se
cret;o guardado con sepulcral I‘OSL‘.I'\';1 Ou sl Lu-
razon. Lo quela familia admite es que lahmm;r-
te de su madre la impresiond tan vivmnent.’
que r}mbo de proponerse, como el ofro, no .s'erv:'r’-
& mas seiiores que se le pudieran morir. No n*i-
¢io aquella sin igual mujer para la vida (:ml-
tfjmp]:tti\»'a. Era un tem pt“rmmuto soflador, ac-
tl_\rtj 3. temp‘re!lqorl.ur; un espiritu con ideas ’pm-
pias y con iniciativas varoniles. No se le hacia
:::(::ta arriba la disciplina en el tOl‘l'Olt()—i}S[}iI‘i-

al; pero en el material si, por la

- . » 4 minguna de las érdenes
religiosas méds 6 menos severas que hay en el
0}'1)(: (l?.:xt(':lic«}. No se reconocia con bastante r;-
ciencia para encerrarse y estar todo el snnt’o [d(im
bo.-s"r,oxruulu el gori gori, ni para ser soldado en 10(‘;
valientes escuadrones de Hermanas de la (‘al'il
dad. La llama vivisima que en su.pf,‘{-:[u.) a'l'(“‘t
no le 1F|s[)i1'aha la sumision pasiva, sino activi:
d;ul.r}s iniciadoras que debian desz:rm]l'u'«e
la libertad. Tenia un cardcter inﬂnxibl([r v 1{;
tesc_n‘u' de dotes de mando y de i'acul‘r.a:'lr:s de
organizacion que ya quisieran para siinln'u:
nos de los hombres que dirigen los dosti?no«
del m‘umlr). Era mujer que cuando s ])I'!)E)U[li':!
algo iba 4 su fin, derecha como una }_Hir:l ('U;J
perseverancia grandiosa, sin torcerse nmzl’caini
desmayar un momento, inflexible y serena. Si
en este camino recto encontraba “(‘-S[)i]l;‘.l.s,”]?.lﬁ
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pisaba y adelante, con los pies cnsaugr_entmlus.

Empez6 por unirse 4 unas cuantas sefioras no-
bles amigas suyas que habian e.sjcab]eculo aso-
ciaciones para soCOrTOS domitlziliarms, y al poco
tiempo Guillermina sobrepujo 4 sus comparie-
ras. Estas lo hacian por vanidad, 4 veces de
mala gana; aquélla trabajaba con ardicntu'eluer—
ofa, y en esto se le fué la mitad dc._f:u legitima.
A los dos afios de vivir asi, se la vio renunciar
por completo & vestirse y ataviarse Como man-
da la moda que se atavien las sefioras. Adoljto
el traje liso de merino negro, el manto, pano-
16n obscuro cuando haca frio, y unos zapatones
de pafio holgados y feos. Tal hal'na. de ser su
empagque en todo el resto de sus dias. :

La asociacion benéfica 4 que pertenecia no se
acomodaba al 4nimo emprendedor de.Guiller-
mina, pues queria ella picar mas alto, iz‘xlta",nt;m-
do cosas verdaderamente dificiles y tenidas por
imposibles. Sus talentos de fundadora se reve-
laron-entonces, asustando 4 todo aquel sefiorio
que no sabia salir de ciertas rutinas, Algunas
amigas suyas aseguraron que estaba 1-0'(‘.:1, por-
tlue'th‘.mencin era pensar en la fundacion de un
asilo para huerfanitos, y mayor locura dotarle

de recursos permanentes. Pero la infatigable
iniciadora no desmayaba, y el asilo fud hecho,
.~u~at;,~nifimlmc en los tres primeros afios de su
dificil existencia con parte de la renta que le
quedaba 4 Guillermina y con los donativos de
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sus parientes ricos. Pero de pronto la institu-
cion empezo & crecer; se hinchaba y cundia
como las miserias humanas, y sus necesidades
subian en proporciones aterradoras. La dama
pignoro los restos de su legitima; después tuvo
que venderlos. Gracias 4 sus parientes, no se
vio en el trance fatal de tener que mandar 4 la
calle 4 los asilados 4 que pidieran limosna para
si y para la fundadora. Y al propio tiempo re-
partia periodicamente cuantiosas limosnas en-
tre la gente pobre de los distritos de la Inclusa
y Hospital; vestia muchos nifios, daba ropa 4
los viejos, medicinas & los enfermos, alimentos
¥y socorros diversos & todos. Para no suspender
estos auxilios y seguir sosteniendo el asilo era
forzoso buscar nuevos recursos. jDénde y como?
Ya las amistades y parentescos estaban tan ex-
plotados, que si se tiraba un poco mds de la
cuerda era ficil que se rompiera. Los mas ge-
nerosos empezaban 4 poner mala cara, y los ci-
cateros, cuando se les iba 4 cobrar lo cuota, de-
eian que no estaban en casa.

—Llegd un dia—dijo Guillermina, suspen-
diendo su labor, para contar el caso & varios
amigos de Barbarita,—en que las cosas se pu-
sieron muy feas. Amanecio aquel dia, y los
veintitrés pequefiuelos de Dios que yo habia
recogido y que estaban en una casucha baja y
himeda de la calle de Zarzal, aposentados como
gonejos, no tenian qué comer. Tirando de aqui
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y de alld podian pasar aquel dia; pero ¢y el si

ouiente? Yo no tenia ya ni dinero ni quien me
?l"n diera. Debia no sé cudntas fanegas de judias,
doce docenas de alpargatas, tantisimas :H"!'llh:ls
de aceite; no me quedaba que empefiar 0 que
vender mas que el rosario. Los primos, que me
sacaban de tantos apuros, ya habian hecho qu
imposibles... Me daba vergiienza lll‘J\'fJ]\'L'l' a
pedirles. Mi sobrino Manolo, que solia ser m1
paiio de lagrimas, pstaba en Londres. Y supo-
niendo que mi primo Valeriano me tapase mis
veintitrés bocas (y la mia veinticuatro) por
unos cuantos dias, ;c6mo me arreglaria despues?
Nada, nada, era indispensable arafiar la tierra
v buscar cuartos de otra manera y por Otros
medios. e
«El dia aquel fué dia de prueba para mi. Era
un viernes de Dolores, y las siete espadas, sefio-
res mios, estaban clavadas aqui... Me pasaban
COmO UM rayos por la frente. Una idea era lo
que yo necesitaba, y mds que una idea, \":;lul‘;
, valor para lanzarme... De repente 'lintu: que
aquel valor tan deseado entraba en mi, pero un
valor tremendo, como el de los soldados cuando

si

se arrojan sobre los cafiones enemigos... Trin-
qué la mantilla y me eché 4 la calle. Ya estaba
decidida, y no crean, alegre COmMO unas Pascuas,
porque sabia lo que tenia que hacer. Hasta en-
tonces yo habia pedido 4 los amigos; ll:‘Siit_-‘. aquel
momento pediria & todo bicho viviente, iria de
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puerta en puerta con la manoasi... Del primer
tiron me planté en casa de una duquesa extran-
jera, 4 quien no habia visto en mi vida. Reci-
bidme con cierto recelo; me tomo por una tra-
pisondista; pero 4 mi jqué me importaba? Dio-
me la limosna; y en seguida, para alentarme y
apurar el ciliz de una vez, estuve dos dias sin
parar subiendo escaleras y tirando de las cam-
panillas. Una familia me recomendaba 4 otra, y
no quiero decir & ustedes las humillaciones, los
portazos y los desaires que recibi. Pero el dicho-
80 mand iba cayendo & gotitas & gofitas... Al
poco tiempo vi que el negocio iba mejor de lo
fue yo esperaba. Algunos me recibian casi con
palio; pero la mayor parte se quedaban frios,
mascullando excusas y buscando pretextos para
no darme un céntimo. «Ya ve usted, hay tantas
atenciones... no se cobra... el Gobierno se lo
lleva todo con las contribuciones...» Yo les tran-
quilizaba. «Un perro chico, un pergo chico es lo

que me hace falta.» Y aqui me daban el perro,

“ alld el daro, en otra parte el billetito de einco

0 de diez... 6 nada. Pero yo tan campante. jAh!
sefiores, este oficio tiene muchas quiebras. Un
dia subi 4 un cuarto segundo, que me habia re-
comendado no sé quién. La tal recomendacion
fué una broma estiipida. Pues, sefior: llamo, en-
tro, y me salen tres 6 cuatro tarascas... [Ay,
Dios mio, eran mujeres de mala vida!... Yo, que
veo aquello... lo primero que me ocurrié fué
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echar & correr. «Pero no—me dije,—no me voy.
Veremos si les saco algo.» Hija, me llenaron de
injurias, y una de ellas se fué hacia dentro y
volvié con una escoba para pegarme. ;Que creen
ustedes que hice? ;Acobardarme? Quid. Me meti
mds adentro y les dije cuatro frescas... pero
bien dichas... bonito genio tengo yo...! jPues
creerdn ustedes que les saqué dinero! Pasmense,
pismense... la més desvergonzada, la que me sa-
li6 con la escoba, fué 4 los dos dias & mi casa &
llevarme un napoledn.

»Bueno... pues verdn ustedes. La costumbre
de pedir me ha ido dando esta bendita cara de
baqueta que tengo ahora. Conmigo no valen
desaices ni sé ya lo que son sonrojos. He perdi-
do la vergiienza. Mi piel no sabe ya lo que es
ruborizarse, ni mis oidos se escandalizan por
una palabra més 6 menos fina. Ya me pueden
llamar perra judia; lo mismo que si me llama-
ran le perla de Oriente; todo me suena igual...
No veo mds que mi objeto, y me voy derechita
4 6] sin hacer caso de nada. Esto me da tantos
4nimos, que me atrevo con todo. Lo mismo le
pido al Rey que al iltimo de los obreros. Oigan
ustedes este golpe: Un dia dije: «Voy & ver a
D. Amadeo.» Pido mi audiencia, llego, entro,
me recibe muy serio. Yo, imperturbable, le ha-
blé de mi asilo y le dije que esperaba algin
auxilio de su real munificencia. «;Un asilo de
ancianos?» —me pregunto. «No sefior, de nifios.»

FORTUNATA Y JACINTA 221

—«iSon muchos?» Y no dijo mas. Me miraba con
afabilidad. jQué hombre! jqué bocaza! Mando
que me dieran seis mil gueales... Luego vi d dofia
Maria Victoria, jqué excelente sefiora! Hizome
sentar 4 su lado; tratibame como su igual; tuve
que darle mil noticias del asilo, explicarle todo...
Queria saber lo que comen. los pequefios; qué
ropa les pongo... En fin, que nos hicimos ami-
gas. Empefiada en que fuera yo alld todos los
dias... A la semana siguiente me mandé mon-
tones de ropa, piezas de tela, y suscribi6 4 sus
nifios por una cantidad mensual.

»Con que ya ven ustedes como asi, 4 lo tonto

"4 lo tonto, ha venido sobre mi asilo el pan de

cada dia. La suscripcion fija crecid tanto, que al
afio pude tomar la casa de la calle de Albur-
querque, que tiene ungran patio y mucho des-
ahogo. He puesto una zapateria para que los
muchachos grandecitos trabajen, y dos escuelas
para que aprendan, El afio pasado eran sesenta,
y ya llegan 4 ciento diez. Se pasan apuros; pero
vamos viviendo. Un dia andamos mal y al otro
llueven provisiones. Cuando veo la despensa va-
cia, me echo d la calle, como dicen los revolucio-
narios, y por la noche ya llevo 4 casa la libreta
para tantas bocas. Y hay dias en que no les falta
su extraordinario; jqué creian ustedes? Hoy les
he dado un arroz con leche, que no lo comen
mejor los que me oyen. Veremos si al fin'me
salgo con Ja mia, que es un grano de anis; nada
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menos que levantarles un edificio de nueva
planta, un verdadero palacio con la holgura y
la distribucién convenientes, todo muy propio,
con departamento de esto, departamento de lo
otro, de modo que me quepan alli doscientos 6
trescientos huérfanos y puedan vivir bien y edu-
carse y ser buenos cristianos.»

11

—Un edificio ad hoc—dijo con incredulidad el
marqueés de Casa-Muiioz, que era uno de los pre-

sentes.

—Ad... hoe, si sefior—replico Guillermina,
acentuando las dos palabras latinas.—Pues estd
usted adelantado de noticias. ;No sabe que ten-
o el terreno y los planos, y que ya me estdn ha-
ciendo el vaciado? ;Sabe usted el sitio? Més abajo
del que ocupan las Micaelas, esas que recogen y
corrigen las mujeres perdidas. El arquitecto y
los delineantes me trabajan gratis. Abora no
pido solo dinero, sino ladrillo recocho y pinton.
Con que a Ver...

—;Tiene usted ya la memoria de canteria?—
pregunté con vivo interes Aparisi, que era
hombre fuerte en negocio de berroqueiia.

8i, sefior. ;Me quiere usted dar algo?

—Le doy 4 usted—dijo Aparisi, acompafian-

do su generosidad de un gesto imperial —la
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friolera de sesenta metros cibicos de piedra si-
llar que tengo en la Guindalera.

—3A como?—pregunté Guillermina, mirdn-
dole con los ojos guifiados y apuntindole con
la aguja de media.

—A nada... La piedra es de usted.

—Gracias, Dios se lo pague. Y el marques,
#qué me da?

—Pues yo... jQuiere usted dos vigas de hie-
rro de doble T que me sobraron de la casa de
la Carrera?

—3Pues no las he de querer? Yo lo tomo todo,
hasta una llave vieja, para cuando se acabe el
edificio. jSaben ustedes lo que me llevé ayer 4
casa? Cuatro azulejos de cocina, un grifo y tres
paquetitos de argollas. Todo sirve, amigos. Si en
algiin tejar me dan cuatro ladrillos, los acepto
y 4 la obra con ellos. ;Ven ustedes como hacen
los pdjaros sus nidos? Pues yo construiré mi
palacio de huérfanos cogiendo aqui una pajita y
all otra. Ya se lo he dicho 4 Bérbara: no ha de
tirar ni un clavo, aunque esté torcido; ni una
tabla, aunque esté rota. Los sellos de correo se
venden, las cajas de cerillas también... ;Con
qué creen ustedes que he comprado yo el gran
lavabo que tenemos en el asilo? Pues juntando
cabos de vela y vendiéndolos al peso. El otro
dia me ofrecieron una petaca de cuero de Rusia.
«jPara qué le sirve eso?», dirdn estos seflores.
Pues me sirvio para hacer un regalo 4 uno de
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los delineantes que trabajan en el proiyectu,..
;Ven ustedes 4 este marqués de Casa-Mufioz que
me est4 oyendo y me ha ofrecido dos vigas de
doble T? Bueno: jcudnto apuestan 4 que le SE“T'LT
algo mas? Pues qué, icreen 119tedf}s que el ;;C”Ul
marqués tiene sus gram}cs yeserias dn \-!a cha;
para ver estos apuros mios y 10 acudir 4 el 5
_Guillermina—dijo Casa-Mufloz algo con-
moviﬂo,—cnente usted con doscientos quinta-
Jes, y del blanco, que es 4 nueve rnf.les. o
—;Qué dije yo? Bueno. Y este serior de Ruiz,
3qué hard por mi? e ol
—Hija de mi alma, yo no tengo niun ¢ a\-o,
ni una astilla; pero le juro & usted por mi salva-
cion que un domingo me salgo por las afueras

y robo una teja para ilev;’wsei:& a llsFCd... I'Qb,a-
ré dos, tres, una docena de tejas... Y _hay mu%‘.‘
Si quiere usted mis dos comedias, mis f(.)liei?c'»
sobre 1a Unidn ibérica y sobre la O;ymzz:ac‘mn
de los bomberos en Swiza, mi (}bl‘a‘dt,‘- ll-JS Cas-
tillos todo esté 4 su disposicion. Diez ejempla-
le cada cosa para que haga lotes en una

res (
tombola. ' .
—;Lo ven ustedes? Cae el mana, cae. Si en
estas cosas no hay mds que ponerse 4 ello... Mi
amigo Baldomero también me flal'u :llgf_;.
—Las campanas—dijo el insigne ur,nm,!m_,‘ml!i-
te,—y si me apuran, el pararrayos ¥ ]-HH \e 8-
tas. Quiero concluir el edificio, ya que el amigo

Aparisi lo quiere empezar.
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—La primera piedra no hay quien me la qui-
te—expreso Aparisi con toda la hinchazén de
$U amor propio.

—Algo mds daremos, ;verdad, Baldomero?—
apunto Barbarita;—por ejemplo, toda la capilla,
con su 6rgano, altares, imigenes...

—Todo lo que ti quieras, hija. Y eso que las
Micaelas nos han llevado un pico. Les hemos
hecho casi la mitad del edificio. Pero ahora le
toca 4 Gruillermina. Ya sabe ella donde estamos.

El grupo que rodeaba 4 la fundadora ‘se fué
disolviendo. Algunos, creyendo sin duda que lo
que alli se trataba mds era broma que otra cosa,
se fueron al salén 4 hablar seriamente de politi-
ca y negocios. D. Baldomero, que deseaba echar
aquella noche una partida de mus, el juego eld-
sico y tradicional de los comerciantes de Ma-
drid, espero 4 que entrase Pepe Samaniego, que

eéra maestro consumado, para armar la partida.
Durante un largo rato no se oia en el salon mis
que envido d lo chica... envido d los paves... dr-
dago.

Las tres sefioras estuvieron un momento so-
las hablando de aquel proyecto de Guillermi-
na, que seguia cose que te cose, ayudada por
Jacinta. Hacia algtin tiempo que a ésta se le
habia despertado vivo entusiasmo por las em-
presas de la Pacheco, y & mis de reservarle todo
el dinero que podia, se picaba los dedos cosien-
do para ella durante largas horas. Es que sentia

PAUTH PRIMANA .
R
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en confeccionar ropas de
aquellas mangas iban 4

un cierto consuelo
pifio y en suponer que
abrigar bracitos desnudos. Ya habia hecho dos
visitas al asilo de la calle de Alburquerque Y
acompaiiado una vez 4 Gruillermina en sus eX-
cursiones 4 las miserables zahurdas donde viven
la Tnclusa y Hospital.

ando volvid de aquella su
del Sur. «jQué des-
lo el

los pobres de

Habia que oirla cu
o visita 4 los barrios
—decia, desflorando sin-saber
1.—TJnos tanto y otros tan poco.
arece que se cae.
ucho die-
n nada.

primer
igualdades!
problema socia
Falta equilibrio, ¥ el mundo p
Todo se arreglaria si los que tienen m
ran lo que les sobra 4 los que no posee
iPero qué cosa sobra?... Vaya usted 4 saber.»
Guillermina aseguraba que s necesita mucha
fe para no acobardarse ante 10s espectaculos que
la miseria ofrece. «Porque sé encuentran almas
Joro también mucha ingra-
titud. La falta de educacién es para el pobre
una desventaja mayor queé la pobreza. Luego Ja
i les ataca el corazon 4 muchos ¥
jan insultado; me han
ol y tronchos de

buenas, si—decia;—F

propia miser
s los corrompe. A mi me |
arrojado pufiados de estiérc
berza; me han llamado tia bruja...»

A Barbarita le daba aqu(_'ll:i noche por hablar
de arquitectura y no perdia ripio. Entro 4 la sa-
z6n Moreno Isla, ¥ le recibieron con exclama-
ciones de alegria. Llamole la sefiora y le dijo:

«;Tiene usted cascote?»
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Las tres se reian vi 5
Ty \e; se relan viendo la sorpresa y confu
h L ,L e v 4 : A -
e oreno, que era una excelente persona
v 0 ue i a vy ci 0 ail I g
g e cgaxlentd ¥ cinco afios, célibe y ric u(i’
Lon,d, . _]a clones tan inglesas, que se pa“xbfi

res la mayor | io} afo; alto, deleado
arte del afio;
spriekey COIUIF pmt(lel aflo; alto, delgado
. ) C 'que esta '
cado de salud. et e
_-{" 1 ", v
,I T\!ttle i51 tengo cascote...! ;Es para usted?

—Usted o : g ) : C 1P 3
f onteste y no sea como los galleg
jue cuando se les hace un: s
e s ace una pregunta hacen otra

sto que estd usted de derribo, jtie 500~
te, s1 0 no? T

8 q

S1que lo tengo

engo... y pede agnifi
el Y pedernal magnifico. A
“uie t, L carro, todo lo que usted quie
. Kl cascote & ocho re st n-al
: eales... |/ '
el es... jAh, tonto de mil
gt se ;r).td. La santurrona les estd
haucs con las fantasmagorias ik
et smagorias del asilo
i 1 uidado, mucho cuidado con
s, Antes de que ponga la primera pi

dra, nos llevars 4 5 ol ) yhuser) 53y

f ard 4 todos 4 San Bernardi

e a San Bernardino.
3 allate, que ya saben todos lo avarient

 eres. Si ' oG .

e t; 50 te pido nada, rofioso, cicatero
pomh-mL\ l]bl (:.a}m]as de pedernal, que ya te lw
an en la balanza el di : ;

! alanz dia del gran sal

final; ya sabes, cuando s s
nkg , Cuando suenen las trompetas
gl as, s; y entonces, cuando veas que la b 1l
= : € ¢ d-
anza se te cae del lade de la avaricia, dirds '
T i i
,]; ame estos carros de piedra y cascot
o 050 pie Y Cascote que
en el Infiernox - s
E ;4 rnoy, y todos diremos:

y 110, n0... échenle carga, que es 1 i

ga, que es muy malo,»
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—Con poner en- el otro platillo los perros
hicos que me has sacado, me sal-

grandes y ¢ ' .
= manoseandole la

vo—dijole Moreno riendo ¥y

cara. )
__No me lagas carantonas, sobr

te vale, gran miserable, usurero, reco

que eso | mise | s
cho en dinero—repitié Guillermina con tono
Qué hombres es-

sonrisa de chanza benévola. res e
tos! Todavia quieres mds, ¥ estds dm'rl‘r)an:llu.
una manzana de casas viejas para hzu{)er casas
cacarles las entrafias 4 los po-

inillo. Sicrees

domingueras ¥y
bres.

—No hag
tica—indico Moreno, Sﬁllt-i'l.‘lld‘f‘lhﬁ- e{m'er e
tay Jacinta.—Me esta arruinando. \ﬂy‘nlti;...‘
ner que irme 4 un pueblo, porque no [I]b ((,‘;]t
vivir. Es que no me puedo descuidar. l*Jatgj Lll

\asa vistiendome... siento un susurro, algo {N,
como paso de ladrones; miro, veo un h‘l,l]in, (Pl)i
un grito... Es ella, la rata, qué ha entrado § =
va escurriendo por entre los 1111}(tb14*:s. Nada; p‘t.»;
pronto que acudo, ya mi*querida t1a me llil'll_.?-l
gistrado la ropa que estd en el ]im'ulur?n.} 8
ha llevado todo lo que habia en el bolsillo del

an ustedes caso de esta rala ecle.gm.sj-
Barbari-

chaleco.
La fundadora,
vulsiva, se reia con toda sul::x]m:s. e e
_Pero ven acd, pillo—dijo secandose las la-
abia hecho brotar de sus
alen buenos medios, An-

atacada de una hilaridad con-

grimas que ]Z'!. risa h.
ojos;—si contigo no ¥
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da, hijo, el que te roba 4 ti..., ya sabes el re-
frin...: el que te roba 4 ti se va al Cielo de-
recho.

—Adonde vas tui 4 ir es al Modelo...

—Cillate la boca, bobdn, y no me denuncies,
que te traera peor cuenta...

No siguié este didlogo, que prometia dar
mucho juego, porque del salén llamaron 4 Mo-
reno con enérgica insistencia. Olase desde el
gabinete rumor de un hablar vivo, y la mezcla-
da agitacion de varias voces, entre las cuales se
distinguian claramente las de Juan, Villalonga
¥ Zalamero, que acababan de entrar.

Moreno fué alld, y Guillermina, que aiin no
habia acabado de reir, decia 4 sus amigas.

«Es un angelon... No tenéis idea de la pasta
celestial de que estd fomado el corazon de este
hombre.»

Barbarita no tenia sosiego hasta no enterarse
del porqué de aquel tumulto que en el salon
habia. Fué 4 ver y volvib con el euento:

—Hijas, que el Rey se marcha.

—iQué dices, mujer!

—(Que D. Amadeo, cansado de bregar con esta
gente, tira la corona por la vnntnhn, y dice:
«Vayan ustedes 4 marear al Demonio.»

—iTodo sea por Dios!—exclamé Guillermina
dando un suspiro y volviendo imperturbable 4
su trabajo.

Jacinta paso al salon, mds que por enterarse
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de las noticias, por ver 4 su marido, que aquel
dia no habia comido en casa.

—Oye—Ile dijo en secreto G uil]erm?na, L:iL‘T.G-
uiérl(h;ia, y ambas se' miraban con picardia;—
con veinte duros que le sonsaques hay bastante.

I11

__En Bolsa no se supo nada. Yo lo supe en el
Bolsin 4 las diez—dijo Villalonga.—Fui al (:‘:1—
sino 4 llevar la roticia. Cuando volvi al Bolsin,
s estaba haciendo el consolidado 4 20.

" 1o hemos de ver & 10, sefiores-—dijo el mar-
qués de Casa-Mufioz en tono de }‘Iamlet. |

—El Banco 4 175...!—exclamo D. Buldo.mem
pasdndose la mano por la cabeza, y arrojando
hacia el suelo una mirada finebre.

__Perdone nsted, amigo—rectifico Moreno
Tsla.—Esta 4 172, y si usted quiere comprarmo
las mias & 170, ahora mismo las largo. No quiero
més papel de la querida patria. Mafiana me
vuelvo 4 Londres.

—Si—dijo Aparisi poniendo semblante pro-
fético;—porque la que se va 4 armar ahora aqul
sera de drdago. als

__Sefiores, no seamos impresionables ~indico
el marqués de Casa-Muiioz, qué gustaba de d1u-
minar las situaciones con mirada alta. — Ese
buen sefior se ha cansado, no era para mMenos; ha
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dicho: «<ahi queda eso». Yo en su caso habria he-
cho lo mismo. Tendremos algiin trastorno; habrd
su poco de Repiblica; pero ya saben ustedes que
las naciones no mueren...

—El golpe viene de fuera—manifesto Apa-
risi.—Esto lo veia yo venir. Francia...

—No involucremos las cuestiones, sefiores—
dijo Casa-Mufioz, poniendo una cara muy parla-
mentaria.—Y si he de hablar ingenuamente,
diré 4 ustedes que 4 mi no me asusta la Repu-
blica; lo que me asusta es el republicanismo.

Miré 4 todos para ver qué tal habia caido esta
frase. No podia dudarse de que el murmullo
aquel con que fué acogida era laudatorio.

—Sefior marqués—deelard Aparisi picado de
zivalidad,—el pueblo espaiiol es un pueblo dig-
no... que en Jos momentos de peligro sabe po-
nerse...

—iY qué tiene que ver una cosa con otra?...—
salto el marqués incomodo, anonadando 4 su
contrario con una mirada.—No invelucre usted
las cuestiones.

Aparisi, propietario y concejal de oficio, era
un hombre que se preciaba de poner los punios
gobre las {es; pero con el marqués de Casa-Muiioz
no le valia su suficiencia, porque éste no tolera-
ba imposiciones y era capaz de poner puntos
hasta sobre las haches. Habia entre los dos una
rivalidad tdcita, que se manifestaba en la emu-
lacion para lanzar observaciones sintéticas sobre
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na mirada de prufunfl;x antipa-
4 veces dejaba entrever el
de aquellos dos atletas del
que era observador

todas las cosas. U
tia era lo 1inico que
pugilato espiritual

pensamiento. Villalonga, o
aber descubierto en-

muy picaresco, aseguraba h

i-Mufioz un antagonismo 0

tpe Aparisi y Casi ?
: pmision de 1mluhms escogi-

competencia en la i i
das. Se desafiaban & cudl hablaba mds por l¢

fino, y si el marqués daba muchas vueltas al én-
n, y 5i e

volucrar, al ad hoc, al sui .r/efz?z'i.c y otros t&;mu-
nos latinos, en seguida se veia al n‘tm pmm'u:.j‘t)
en prensa el cerebro para obtener i.l"'_lS(,’.\ tan sf
lectas como la cmz.f;ftlcnfwz'én.rlj: lrz's .ulcfzr. A. v {]
ces parecia triunfante Aparisi, diciendo que :n
& cual cosa era el bello ideal de los pw!ch\m; pero
(asa-Muiioz tomaba arranque, ¥ Llll(,'l{!utlt} el de-
sideratum, hacia polvo a su contrario. ‘
Cuenta Villalonga que hace afios i}:.thl;ﬂ_:a_(,a-
s;t-i\[nﬁnz disparatadamente, y sostiene y ‘]Hjl‘:'l
haberle oido decir, cuando atin NO era marques,

o sotaban herméticamente abiertas;
que las puertas esiasan herméticam . 71’
barse. Dejando

Jaro esto no ha llegado & comproval

4 un lado las bromas, conviene decir que era e\l
marqueés persona apreciabilisima, muy C-El‘lllil‘?lltl',,
muy afable en su trato, excelente parasu famil-
3 a misma edad que D. Bal-

ia v amigos. Tenia ] I .
ool : los aflos. »u

domero: mas no llevaba tan hiﬂp il
Jdentadura era artifieial, y sus patillas tefiidas t‘,c-
nian un viso carminoso, contrastando (".un.la‘(‘,u-'
hoza sin pintar. Aparisi era mucho mdis joven;
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hombre que presumia de pie pequeiio y de ma-
nos bonifas, la cara arrebolada, el bigote casta-
fio cayendo 4 lo chino, los ojos grandes, y en la
cabeza una de esas calvas que son para sus po-
seedores un diploma de talento. Lo mds carac-
teristico en el concejal perpetuo era la expre-
sion de su rostro, semejante & la de una persona
que estd oliendo algo muy desagradable, lo que
provenia de cierta contraccion de los muscu-
los nasales y del labio superior. Por lo demds,
buena persona, que no debia nada 4 nadie. Ha-
bia tenido almacén de maderas, y se contaba
que en cierta época les puso los puntos sobre
las ies 4 los pinares de Balsain. Era hombre sin
instruceion, y... lo que pasa... por lo mismo que
no la tenia gustaba de aparentarla. Cuenta el
tunante de Villalonga que hace afios usaba Apa-
risi el e pur si muove de Galileo; pero el pobrecito
no le daba la interpretacion verdadera, y creia
que aquel célebre dicho significaba por i acaso.
Asi se le oyo decir mds de una vez: «Parece
que no lloverd; pero sacaré el paraguas e pur st
muove,»

Jacinta trinco 4 su marido por el brazo y le
llevo un poquito aparte.

—Y qué, nene, ghay barricadas?

—No, hija, no hay nada. Tranquilizate.

—;No volverds 4 salir esta noche?... Mira que
me asustaré mucho si sales.

—Pues no saldré... ;Qué... qué buscas?
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Jacinta, riendo, deslizaba su mano por el
forro de la levita, buscando el bolsillo del pecho.
—;Ay! yo iba 4 ver si te sacaba la cartera sin

que me sintieses...

—Vaya con la descuidera...

f;()lljizif si no sé... Esto quien lo hace bien es
Guillermina, que le saca & Manolo Moreno las
pesetas del bolsillo del chaleco sin que el lo
sienta... A ver...

Jacinta, duefia ya de la cartera, la abrio.

—;Te enfadards si te quito este billete de
veinte duros? ;Te hace falta?

—No, por cierto. Toma lo que quieras.

—Fs para Guillermina. Mama le dio dos, y
Je falta un pico para poder pagar mafiana el tri-
mestre del alquiler del asilo.

Contestole el Delfin apretdndole con mucha
efusion las dos manos y arrngando el billete
que estaba en ellas. ;

Fn cuanto Guillermina pescd lo que le falta-
ba para completar su cantidad, dejo la costura
y se puso el manto. Despidiéndose bl‘t’@mcntv
de 1as dos sefioras, atraveso el salon aprisa.

—iA esa, & esal—grité Moreno;—sin duda se
lleva algo. Caballeros, vean ustedes si les falta
el reloj. Bérbara, que debajo de la mantilla (%t*
la rata eclesidstica veo un hulto... gNo habia
aqui candeleros de plata?

En medio de la jovial algazara que estas bro-
mas producian, salio Guillermina, esparciendo
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sobre todos una sonrisa inefable que parecia

. mna bendicion.

En seguida cebdronse todos con furia en el
tema suculento de la partida del Rey, y cada
cual exponia sus opiniones con infulas de pro-
fecia, como si en su vida hubieran hecho otra
cosa que vaticinar acertando. Villalonga estaba
ya viendo 4 D. Carlos entrar en Madrid, y el
marqués de Casa-Muiioz hablaba de las exagera-
ciones liberticidas de la demagogia roja y de la
demagogia blanca como si las estuviera miran-
do pintadas en la pared de enfrente; el exsubse-
cretario de Gobernacion, Zalamero, leia clarito
en el porvenir ¢l nombre del Rey Alfonso, y el
concejal decia que el alfonsismo estaba wmin en
ta nebulosa de lo desconocido. El mismo Aparisi y
Federico Ruiz profetizaron luego en una sola
cuerda... [Qué demonio! Ellos no se asustaban
de la Repiblica. Como si lo vieran... no iba &
pasar nada. Es que aqui somos muy impresio-
nables, y por cualquier contratiempo nos pare-
ce que se nos cae el cielo encima. «Yo les ase-
guro 4 ustedes—decia Aparisi puesta la mano
sobre el pecho—que no pasard nada, pero nada.
Aqui no se tiene idea de lo que es el pueblo es-
paiiol... Yo respondo de ¢l; me atrevo & respon-
der con la cabeza, vaya..» Moreno no vatici-
naba; no hacia mds que decir: «Por si vienen
mal dadas, me voy mafiana para Londres.»
Aquel ricacho soltero alardeaba de carecer en
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absoluto del sentimiento de la patria, y estaba
tan extranjerizado que nada espafiol le parecia
bueno. Los autores draméticos, lo mismo que
las comidas; los ferrocarriles, lo mismo que las
industrias menudas, todo le paracia de una infe-
rioridad lamentable. Solia decir que aqui los
tenderos no saben envolver en un papel una li-
bra de cualquier cosa. «Compra usted algo, y
después que le miden mal y le cobran caro, el
envoltorio de papel que le dan & usted se le
deshace por el camino. No hay que darle vuel-
tas; somos una raza inhdbil hasta no poder mas.»

Don Baldomero decia con acento de tristeza
una cosa muy sensata: «;Si D. Juan Prim vi-
viera...!» Juan y Samaniego se apartaron del
corrillo y charlaban con Jacinta y dnfla Barba-
ra, tratando de quitarles el miedo. No habria
tiros, ni jarana... No seria preciso hacer provi-
siones... jAh! Barbarita sofiaba ya con hacer pro-
visiones. A la mafiana siguiente, si no habia ba-
rricadas, ella y Estupiiid se ocuparian de eso.

Poco & poco fueron desfilando. Eran las doce.
Aparisi y Casa-Mufioz se fueron al Bolsin 4 sa-
ber noticias, no sin que antes de partir dieran
una nueva muestra de su rivalidad. El conce-
jal de oficio estaba tan excitado, que la contrac-
cion de su hocico se acentuaba, como i el olor
aquel imaginario fuera el de la asafétida. Za-
lamero, que iba & Gobernacion, quiso llevarse
al Delfin; pero éste, 4 quien su mujer tenia co-
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gido del brazo, se negd 4 salir... «<Mi mujer no
me deja.»

—Mi tocaya—dijo Villalonga—se estd vol-
viendo muy anticonstitucional.

Por fin se quedaron solos los de casa. Don
Baldomero y Barbarita besaron 4 sus hijos y se
fueron 4 acostar. Esto mismo hicieron Jacinta
¥ su marido.




