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ban ya como se mira lo que está siempre en un 
mismo sitio y no puede estar en otro. Los de 
fuera y los de dentro trataban con respeto,. casi 
con veneración, á la ilustre señora, que era co­
mo una figurita de nacimiento, menuda y agra­
ciada; la cabellera con bastantes canas, aunque 
1ío tantas como la de Barbarita; las mejillas son­
rosadas, la boca risueña, el habla tranquila y 
graciosa y el vestido bumildísimo. 

Algunos días iba a comer allí, es decir, á sen­
tarse á la mesa. Tomaba un poco de sopa, y en 
lo demás no hacía más que picar. D. Baldomero 
:;olía-enfadarse y le decía: « Hija de mi alma, 
cuando quieras hacer penitencia no vengas á 
mi casa. Observo que no pruebas aquello que 
más te gusta. No me vengas á mí con cuentos. 
Yo tengo buena memoria. Te oí decir muchas 
veces en casa de mi padre que te gustaban las 
codornices, y ahora las tienes aquí y no las 
pruebas. ¡Que no tienes gana! .. . Para esto siem­
pre hay gana. Y veo que no tocas el pan ... Va­
mos, Guillcrmina, que perdemos las amista­
des ... » 

Barbarita, que conocía bien á su amiga, no 
machacaba como D. Baldomero, dejándola co­
mer lo que quisiese ó no comer nada. Si por 
aca~o estaba en la mesa el gordo Arnaiz, se per­
mitía algunas cuchufletas do buen género sobro 
aquellos antiquísimos estilos de santidad, con­
sistentes en no comer. «Lo que entra por la boca 
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no daiia al alma. Lo ha dicho San Francisco de 
Sales nada menos.» La de Pacheco, quo tenia 
buenas despachaderas, no se qneuaba callada, _Y 
respondía con donaire á todas l~s brom~s s1~ 
enojarse nunca. Concluida l~ comida, se.cl1sem1-
naban los comensales, unos a tomar cafe al des­
pacho y á jugar al tresillo, otros_ á formar gr~­
pos má.,; ó meuos animados y c~1smosos'. Y Gu1-
llermina á su sillita baja y al tcJe maneJe de 1as 
agujas. Jacinta se le ponía al lado y tomaba 
muy á menudo parte en a~1ne1la~ tareas: tan 
simpáticas á su corazón. G~1llermma h~c1a ca­
misolas, calzones y chambr1tas para sus ciento Y 
pico de hijos de ambo~ se~os. 

Lo referente á esta ms1gne dama lo sabo me-
jor que nadie Zalamero, que está. casado con 
una de las chicas de Ruiz-Ochoa. Nos ha prome­
tido escribir la bio(J'1·afía de sn excelsa pariente o . 
cuando se muera, y entre tanto no tiene rep~1:o 
en dar cuantos datos se le pidan, ni en rect1fi­
car ú ciencit\ cierta las versiones que el criterio 
vulgar ha hecho correr sobre las cansa~ q~e. de­
terminaron en Guillermina, hace vemt1cmco 
aiios, la pasión de la beneficencia. Alg~ien h:~ 
dicho q no amores desgraciad~s la empuJaron. á 
la devoción primero, á la caridad propagand1s­
ta y militante después. Mas Zalamero asegur_a 
q~e esta opinión es tan tonta como fals~. Gm-
11ermina, qno fué bonita y aun un ~oqu1llo pre­
sumida, no tuvo nunca amores, y s1 los tuvo no 
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se s~be absolutamente nada de ellos. Es un se­
creto guardado con sepulcral reserva en su co­
razón. Lo que la familia admite es que la muer­
te de su madre la impresionó tan vivamente, 
que hubo de proponerse, como el otro, no sercir 
á mds se,iores que se le pudieran morir. No na­
ció aquella sin igual mujer para la vida con­
templativa. Era un temperamento soiiador ac-
t· , ,1_vo y emprendedor; un espíritu con ideas pro-
pias y con iniciativas varoniles. No se le hacía 
cuesta arriba la di,ciplina en el terreno cspiri­
t~al; pero en el ~aterial si, por lo cual no pcn­
so nunca en afiliarse á ninguna de las órdenes 
religiosas más ó menos severas que hay en el 
o'.be ~atólico. No ~e reconocía con bastante pa­
cicnc1a para encerrarse y estar todo el santo día 
bostezando elgori gori, ni para ser soldado en los 
valientes escuadrones de Hermanas de la Cari­
dad. La llama vivisima qnc en su pecho ardía 
no le inspiraba la sumisión pasiva, sino activi­
dades iniciadoras qne debían desanolla1·se en 
la libertad. Tenía un carácter inflexible y un 
tesoro de elotes Je mando y de facufü1cles de 
organi1ación que ya quisieran para sí algu­
nos de los hombres que dirigen los destinos 
del ~uncl?. Er~ mujer que cuando se proponía 
algo iba a su fin, drrccha como una bala, con 
per!ieverancia grandiosa, sin torcerse nunca ni 
desmayar nn momento, inflexible y serena. Si 
en este camino recto encontraba espinas, las 
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pisaba y adelante, con los pies ensangren~dos. 
Empezó por unirse á unas cuantas señoras no­

liles amigas suyas que habíj\n establecido aso­
ciaciones para socorrns domiciliarios, y al poco 
tiempo Gnillermina sobrepujó á sus compafte­
ras. Estas lo hacían por vanidad, á veces de 
mala gana; aquélla trabajaba con ardiente ener­
gía, y en esto se le fué la mitad de su legítima . 
. \. los dos años do vivir así, se la vió renunciar 
por completo á vestirse y ataviarse como man­
da la moda que se atavíen las señoras. Adoptó 
el traje liso de merino negro, el manto, pafto­
lón obscuro cuando hacía frío, y unos zapatones 
de paiio holgados y feos. Tal había de ser su 
ompaq Ltc en todo el resto de sus días. 

La asociación benéfica á que pertenecía no se 
acomodaba al ánimo emprendedor de.Guiller­
mina, pnes quería ella picar más alto, iutentan­
do cosas verdaderamente difíciles y tenidas por 
imposibles. Sus talentos de fundadora se reve­
laron·entonccs, asustando á to.lo aquel sciiol'Ío 
itue no sabía salir de cie1·tas rutinas. Algunas 
amigas suyas aseguraron que estaba loca, por­
que demencia era pensar en la fundació~ ele un 
a::;ilo para huorfanitos, y mayor locura dotarlo 
de recursos permanentes. Pero la infatigable 
i11icjadora no desmayaba, y el asilo fui hecho, 
~osteniénclose en los tres primeros años de sn 
dificil existencia con parte ele la renta q ne le 
1pir.daha á Gnillcrmina y con los donat.ivos clo 
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su::; parientes ricos. Poro de pronto la institu­
ción empezó á crecer; se hinchaba y cundía 
como las miserias humana.51 y sus necesidades 
subían en proporciones aterradoras. La dama 
pignoró los re::;tos de su legítima; después tuvo 
<tue venderlos. Gracias á sus parientes no se 

• • 1 

vio en el trance fatal de tener que mandar á la 
c~lle á los asilados á que pidieran limosna para 
!-l y para la fundadora. Y al propio tiempo re­
partía periódicamente cuantiosas limosnas en­
tre la gente pobre de los distritos de la Inclusa 
y Hospital; vestía muchos nifi.os, daba ropa á 
los viejos, medicinas á los enfermos, alimentos 
y socorros diversos á todos. Para no suspender 
estos auxilios y seguir sosteniendo el asilo era 
forzoso buscar nuevos recursos. ¿Dónde y cómo? 
Ya las amistades y parentescos estaban tan ex­
plotados, que si se tiraba un poco más de la 
cuerda era fácil que se rompiera. Los más ge­
nerosos empezaban á poner mala cara, y los ci­
catero~, cuando se les iba á cobrar lo cuota de-

• 1 

c1an que no estaban en casa. 
-Llegó un día-dijo Guillermina snspen-

<l
. 1 

1endo su labor, para contar el caso á varios 
ª!11igos de Ilarbarita,-en que las cosas tie pu­
s1e:o~ muy feas . .Amaneció aquel día, y los 
vemt1trés pequeiiuelos de Dios quo yo había 
rc~ogido y que estaban en una casucha baja y 
humcda de la calle de Zarzal, aposentados como 
con~jos, no tenían que comer. Tirando de aquí 
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y de allá podían pa.-:ar aquel día; pero 1.,y el si­
guiente? Yo 110 tenía ya ni dinero ni quien rno 
lo die1·a. Debía 110 sé cuántas fanegas de judias, 
doce doccnn de alpargat3S, t,,ntisimas arrobas 
de aceite; no me quedaba que empeñar ó que 
vender ro.is que el rosario. Los primos, que me 
sacaban de tantos apuros, ya habían hecho los 
impo,,ibles ... Me daba Yergiicnza do volver á 
pedirles. :Mi ob1·iuo Manolo, que solía ser mi 
pafio de lág1·imas, r taba en Loudrcs. Y supo­
niendo que mi primo Valeriano me tapase mi-: 
veintitrés bocas {y la mía veinticuatro) por 
unos cuanto días, ¡,cómo me arreglaría después? 
Nada, nada, era indispensable araüar la tierra 
y buscar cuartos de otra manera y por otro'-
medio~. 

«El día aquel foé día de prueba para mi. Era 
un viernes de Dolores, y Ja~ siete espadas, seiio· 
re:; míos, e taban clavadas aquí... Me pasaban 
como uno rayos por la frente. Una idea era lo 
que yo necesitaba, y más que una idea, valor; 
sí, valor para lanzarme ... De reponte noté que 
aquel valor tan deseado entraba en mi, pero un 
valor tremendo, como el do Jo~ soldados cuando 
e arrojan sobre los cañones enemigos ... Trin­

qué la mantilla y me oché a la calle. Ya e taba 
decidida, y no crean, alegre como unas Pascuav, 
porque sabia lo que tenia que hacer. Hasta en­
tonces yo había pedido á los amig,r; desde aq ucl 
momento pouiria á todo bicho viviente, iría de 
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puerta en puerta con la mano así... l)el primer 
tirón me p1anté en casa de una duquesa extran­
jera, á quien no había vi!lto en mi vida. Rcci­
bióme con cierto recelo; me tomó por una tra­
pisondi-ta; pero á mi iqué me importabaY Dió­
me la limosna; y en seguida, para alentarme y 
apurar el cáliz de una vez, estuvo dos días si~ 
parar subiendo escaleras y tirando de la cam­
panillas. Una familia me recomendaba á otra v 
no quiero decir á ustedes las humillaciones, ¡;.e; 
portazos y Jos desaires que recibí. Pero el dicho­
so maná iba cayendo á gotitas á gotitas ... A 1 
poco tiempo vi que el negocio iba mejor ele Jo 
que yo esperaba. Algunos me recibían ca i con 
palio; pero Ja mayor parte se quedaban frío-, 
masnullando excusas y buscando pretextos para 
no darme un céntimo. «Ya ve usted, hay tantas 
atenciones ... no se cobra ... el Gobierno se lo 
lleva todo con las contribuciones ... » Yo les tran­
quilizaba. « Un perro chico, un perro chico es lo 
que me hace falta.» Y aquí me daban el perro, 
allá el duro, en otra parte el billetito <le cinco 
ó de diez ... ó nada. Pero yo tan campante. ¡Ali! 
señores, esto oficio tiene muchas quiebras. Un 
día subí á un cuarto segundo, que me había re­
comendado no sé quién. La tal recomendación 
fué una broma cstt'1pida. Pue.~, señor: llamo, ou­
tr~, y me salen tres ó cuatro tarascas ... ¡Ay, 
D10s mJo, eran mujeres de mala vida!. .. Yo, que 
veo aquello ... lo primero que me ocurrió fué 
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echará correr. «Pero uo-me dije,-uo me voy. 
Veremos si les saco algo.» Bija, me llenaron <le 
injurias, y una de ellas se fué hacia dentro y 
volvió con una escoba para pegarme. ¿Qué creen 
ustedes que hice? iAcobardarme? Quiá. 1Ie metí 
más adeutro y les dije cuatro frescas... pero 
bien dichas ... ¡bonito genio tengo yo ... ! ¡Pues 
creerán ustedes que les saqué dinero! Pásmense, 
pásmense~ .. la más desvergonzad.a, la que mesa­
lió con la escoba, fué á los dos días á mi casa á 
llevarme un napoleón. 

»Bueno ... pues verán ustedes. La costumbre 
de pedir me ha ido dando esta bendita r.ara de 
baqueta que tengo ahora. Con:mig·o no valen 
desai,·es ni sé ya lo que son :;ourojos. He pedi­
do la vergüenza. )1i piel no sabe ya lo que es 
ruborizarse, ni mis oídos se escandalizan por 
una palabra más ó menos fina. Ya me pueden 
llamar perra judía; lo mismo que si me llama­
ran la perla de Oriente; todo me sueu:i. igual... 
No veo más que mi objeto, y me voy derrchita 
á él sin hacer caso u.e nada. Esto me da tuutos 
ánimos, qno me atrevo con todo. Lo mismo le 
pido al Rey quo al tiltimo de los obreros. Oigan 
ustedes este golpe: Un día elije: «Voy á verá 
D. Amadeo.» Piuo mi audiencia, llen-o entro 

o ' ' 
me recibe muy serio. Yo, impertmbable, le ha-
blé de mi asilo y le dijo que esperaba alO'ún 
auxilio de su real munificencia. «¿Un a;;il~ de 
.1nci:10os?»-me preguntó. «No seilor, dü uiitos.» 
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-«¿Son muchos?» Y no dijo más. )fo miraba con 
afabilidad. ¡Qué hombre! ¡qué bocaza! Mandó 
que me dieran seis mil gueales .. . Luerro vi á doña 
María Victoria, ¡qué excelente seii~ra! Ilízome 
sentar á su lado; tratábame como su igual; tuve 
que darle mil noticias del asilo, explicarle todo ... 
Quería saber lo que comen los pequeiios, qué 
ropa les pongo ... En fin, que nos hicimos ami­
g?s. Ef:1peiiada en que fuera yo allá todos los 
dias ... A la semana siguiente me mandó mon­
tones de ropa, piezas de tela, y suscribió á sus 
niiios por una cantidad mensual. 

»Con que ya ven ustedes cómo así, á lo tonto 
á lo tonto, ha venido sobre mi asilo el p~n de 
cada día. La suscripción fija creció tanto que al 
año pude tornar la casa de la calle de 

1

Albur­
querque, que tiene un gran patio y mucho drs­
ahogo. He puesto una zapatería para que los 
muchachos grandecitos trabajen, y dos escuelas 
para que aprendan. El afio pasado eran sesenta, 
y ya lle~ª? á ciento d_iez. Se pasan apuros¡ pero 
vamos v1vwndo. Un dia andamos mal y al otro 
n,ueven prov!sioncs. Cuando veo la despensa va­
c1a, me echo a la calle, como dicen los revolucio­
narios, y por la noche ya llevo á casa la libreta 
para tant:is bocas. Y hay días en que no les falta 
su extraordinario; ¿qué creían ustedes'? Hoy les 
he dado un arroz con leen.e, que no lo comen 
mejor los que me oyen. Veremos si al fill' mo 
salgo con 1~ mía, que es un grano de anís; nada 
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menos que levantarles un edificio de nueva 
planta, un verdadero palacio con ]a holgura y 
la distribución convenientes, todo muy propio, 
con departamento de esto, departamento de lo 
otro, de modo que me quepan allí doscientos ó 
trescientos huérfanos y puedan vivir bien y edu­
carse y ser buenos cristianos.» 

II 

-Un edificio ad hoc-dijo con incl'Cdulidad el 
marques de Casa-Muñoz, que era uno do los pre­
sente.,. 

-Ad ... hoc, si señor-replicó Guillermina, 
acentuando las dos palabras latinas.-Pucs está 
usted adelantado de noticias. t,No sabe que ten• 
go el terreno y los planos, y que ya me están ha­
ciemlo el vaciado? ¿Sabe usted el sitio'/ Más abajo 
del que ocupan las Micaelas, cs1s que recogen y 
corrigen las mujeres perdidas. El nrquitecto y 
los delineantes me trabajan gratis. Ahora no 
pido sólo <linero, sino Jadrillo recocho y pintón. 
C.on que á ver ... 

-¿Ticno usted ya la memoria do cauteria?-
preguntó con ,•ivo intcrcs Aparisi, que era 
hombre fuerte en negocio de bcrroqueña. 

-Si, sefior. ¿Me quiere usted dar algo? 
-Lo doy á usted-dijo Aparisi, acompañan-

do u generosidad de un gesto imperial-la 
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friolera de sesenta metros ct'1bicos do piedra si­
llar que tengo en la Guindalera. 

-1,Á cómo?-preguntó Guillcrmina, mirán­
dole con los ojos guillados y apuntándole con 
la aguja de media. 
-A nada ... La piedra es de usted. 
-Gracias, Dios se lo pague. Y el marqués, 

¡,qlié me daY 
-Pues yo ... t,Quiere usted dos vigas de hie­

rro de doblo T que me sobraron de la casa do 
la Carrera1 

-¿Pues no las he de querer? Yo lo tomo todo, 
hasta uua llave vieja, para cuando se acabe el 
edificio. 1,Saben ustedes lo que me llevé ayer á 
casaY Cuatro azulejos de cocina, un grifo y tres 
paquetitos de argollas. Todo sirve, amigos. Si en 
al~ún tejar me dau cuatro ladrillos, los acepto 
y a la obl'a con ellos. i, Ven ustedes cómo hacen 
los pájaros sus nido ? Pues yo construiré mi 
palacio de huérfanos cogiendo aquí una pajita y 
allá otra. Ya se lo he dicho á Bárbara: no ha de 
tirar ui un clavo, aunque esté torcido¡ ni una 
tabla, aunque esté rota. Los sellos de correo se 
venden, las cajas de cerillas también ... 1,Con 
qué creen ustedes que he comprado yo ol gran 
lavabo que tcnc:nos en el asilo? Pues juntando 
cabos de vela y vendiéndolos al peso. El otro 
día me ofrecieron una petaca de cuero de Ru ia. 
«APara qué le sirvo cso'l1>1 di1·1ín estos seüorcs. 
Pues me sirvió para hncer un r("galo á uno do 
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los delineantes que trabajan en el proyecto ... 
¡,Ven ustedes a este marqués de Casa-Muñoz quc 
me está oyendo y me ha ofrecido dos vigas de 
doblen Bueno: ¡,cuánto apuestan á que le sa(\O 
algo más? Pues qué, ¡,creen ustedes que el señor 
marqués tiene sus grandes yeserías de Vallecas 
para ver estos apuros míos y no acudir á ellos? 

-Guillermina-dijo Casa-Muñoz algo con­
movido,-cuente usted con doscientos quinta-
les, y del blanco, que es á nueve reales. . 

-¿Qué dije yo? Bueno. Y este señor de Ruiz, 
¡,qué hará por mi? 

-Hija de mi alma, yo no tengo ni un clavo, 
ni una astilla; pero le juro a usted por mi saha­
ción que un domingo me salgo por las afueras 
y robo una teja para llevár,;ela á usted ... roba­
ré dos, tres, una docena de tejas. .. Y hay más. 
Si quiere usted mis dos comedias, mis f~lle~os 
sobre la Unió11 iberica y sobrii la Organización 
de los bomberos e11 Suiza, mi obra de los Cas­
tillos todo está á su disposicióu. Diez ejempla­
res de cada cosa para que haga lotes en una 
tdmbola. 

-¿Lo ven ustedes? Cae el mana, cae. Si en 
estas cosas no hay más que ponerse á ello ... Mi 
amigo Baldomero también me dará algo. . 

-Las campanas-dijo el insigne comerc1an­
tc,-y si me apuran, el pararrayos y las v~le­
tas. Quiero concluir el edificio, ya que el amigo 
Aparisi lo quiere empezar. 
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-La pri'.°era P!~dra no hay quien me la qui­
te-expreso Apa1·1s1 con toda la hinchazón de 
MI amor propio. 

-Algo mas daremos, ¿.verdad, Baldomero?­
apuntó _Barbarita;-por ejemplo, toda la capilla, 
con su organo, altares, imágenes ... 

-Todo lo que tú quieras, l1ija. Y eso que las 
Micae!as nos han llevado un pico. Les hemos 
hecho casi la mitad del edificio. Pero ahora le 
toca á <1uille1·mina. Ya sabe ella dónde estamos. 

El grupo que rodeaba á la fundadora se fué 
disolvi~ndo. Algunos, creyendo sin duda que lo 
que all1 se trataba mas era broma que otra cosa, 
se fueron al salón á hablar seriamente de políti­
ca y negocios. D. Baldomero, que deseaba echar 
a_quella noche una partida de mus, el juego clá­
sico y tradicional de los comercian tes de Ma­
drid, espero á que entrase Pepe Samaniego, qno 
era maestro consumado, para armar la partida. 
Durante un largo rato no se oia en el salón más 
que Mvido d la cltica ... envido d los pares ... ór­
dago. 

Las tres señoras estuvieron un momento so­
las hablando de aquel proyecto de Guillermi­
na, que seguía coso que te cose, ayudada por 
Jacinta. Hacia algún tiempo que á ésta se le 
había despertado vivo entusiasmo por las em­
presas de la Pacheco, y á mas de reservarle todo 
el dinero que podía, se picaba los dec)os cosien­
do para ella durante largas horas. Es qqe sentia 

PA~Tfl l'RUIHIU, 
A 
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l n confeccionar ropas de 
un cierto r.onsuc O e ellas manrras iban á ._ oncrqueaqu 0 

muo y en s~p d . Ya había hecho dos 
abrigar bra~1tos d~nu 1~:· de Alburquerque y 
visitas al asilo de a ~G '1llermina en sus ex-

- d na vez a rll . 
acompana o u . , bl ... hurdas donde vi Yen 
cursiones ó. las misera es za ·t l 

l I 1 sa y 1Iosp1 a . 
los pobres ele ~ ne u. ' 1vió de aquella su 

Había q~~ otrla cu~:r~~o:ºdel Sur. «¡Que des­
primera Y1s1ta ó. l_os d -tl ando sin saberlo el 

ld d ,1 dec1a es or 
igua a es,-: ' t to y otros tan poco. , 1 ,0cial -Unos an 
proú ema .~. . · 1 mundo parece que se cae. 
Falta eqmhbr10,. y~ l ue tienen mucho die­
Todo se arreglaria s1. º¡o~ ue no poseen nada. 
ran lo qn? les sobr: ~~ :. \~ya usted á saber >~ 
¿,Pero qu~ cosa so ra .... uc se necesita mucha 
Guillerm111a aseguraba q t lo' espectáculos q uc 
fe para no acobardarse an e ·e scncuentran almas . • r ce «Pornue::s 
la m1ser1a o re · -i b' · mucha ingra-, rlecia•-pero tarn. icn 
buenas, s1- , d . . "~ para el ¡1obro 

f lta u e ucac10u es 
titud. La a e e la pobreza Luego la 

t ·. mavo1· nu · una desven ap J '1 , • • : muchos Y . . le. ,1t¿1ca el cor,1zon a 
Propia m1ser1a :, ' 

1 
. ltado· me hau 

A í me ian msu , 
se los corrompe. ~ t'é ·col y tronchos de 

· do puiiados uo e~ 1 1 

arrop . do tia bruja ... )) 
be1·:1.a; me h_an Harta a nella noche por hablar. 

A Barbar1ta le ª qd' . •o Fntró á lasa-. • t . ,. 110 ¡ier 1a r1 p1 • , 
de arqmtec ura J 'b' o11 con exclama-. 1 l y le rcc1 1er .. 
zon Moreno s ~' .1 l· seiíora y le d1J0: 
. de alcrri•ia Llamo e a ClOllCS ' o ' 

<<¿Tiene usted cascote'?>> 
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Las tres se reían viendo la sorpresa y confu­
sión de Moreno, que era una excelente pePsona, 
como de cuarenta y cinco años, célibe y riquí­
simo, de aficiones tan inglesas, que se pasaba en 
Londres la mayor parte del afio; alto, delgado 
y de muy mal color, porque estaba muy deli­
cado de sal ud. 

-¡Que si tengo cascote ... ! ¿Es para usted·? 
-Usted conteste y no sea como los gallegos, 

que cuando se les J1ace una pregunta hacen otra. 
Puesto que est:í usted de derribo, ¿tiene casco­
te, sí ó no'? 

-Si que lo tengo ... y pedernal magnífico. A 
sesenta reales el carro, todo lo que usted quie­
ra. El cascote á ocho reales ... ¡Ah, tonto de mi! 
Ya sé de qué se trata. La santurrona les está 
eml aucando con las fantasmagorías del asilo 
que va á edificar ... Cuidado, mucho cuidado con 
los timos. Antes de que ponga la primera pie­
dra, nos llevará á todos á San Bernardino. 

-Cállate, que ya saben todos lo avariento 
que eres. Si no te pido nada, roñoso, cicatero. 
Hmirdate tus carros de pedernal, que ya te los 
pondrán en la balanza el día del gran saldo 
final; ya sabes, cuando suenen las trompetas 
aquellas, si; y entonces, cuando veas que la ba­
lanza se te cae del lado de la avaricia, dirás: «Se­
ñor, quítame estos carros do piedra y cascote que 
me hunden en el Infierno», y todos diremos: 
«No, .no, no ... échenle carga, que es muy malo.» 
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-Con poner en el oti-o platillo los perros 
grandes y chicos que me has sacado,, me sal­
vo-díjole )loreno riendo y m1noseandole la 

cara. . . s· . 
-No me )tagas carantoiias, sobrm1llo. 1 crees 

que eso te Yalc, gr~~ _mis~rable,_ usurero, reco­
cho en dinero-rep1t10 Gmllcrnuna con tono y 
sonrisa de chanza benévola.- ¡lJué hvmb_re:; es­
tos! 'fodavia quieres mt\s, y estás dembando 
una manzana de casas ,·iejas para hacer casas 
domingueras y :-acarles \as entraiias á los po-

bres. l .. 
-No hagan ustedes c..1s0 de esta rata ec esza~-

tica-indicó Moreno, sentándose entre Bar~an­
ta y Jacinta.-~Ie estú arruinando. Voy a t~.­
ner que irme á un pueblo, porq~1c no tº ~eJa 
vivir. Es que no me puedo de3CU1dar. Lsto) e~ 
casa Yistiendome ... siento un susurro, algo as1 
como paso de ladrones; miro, ,·co un bulto, doy 
un ,rrito ... Es ella, la rata, que ha entrado Y ,e 
va ~urricndo por entre los muebles. Natla; por 
pronto que acudo, ya mi•qncrida tía me ha re• 
gistratl.o la ropa que está en el pcrchc~·o y se 
ha llevado todo lo que había en el bolsillo del 

chaleco. • . . 
La fundadora, atacada de una l11lar1datl con-

vnlsi "ª se reía con toda su alma. , -l'c;.0 ,·cu acú, pillo-dijo secándose las la-
grimas ,¡no la risa 1:a bia hecho brotar_ ~e sus 

. ·-s1· conti()'o no valen buenos mcdto:s. An-
OJOS, o 
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<ia, l1ijo, el que te roba á ti. .. , ya 1,abes el re­
fdn ... : el que te roba á ti se va al Ciclo de­
recho. 

-Adonde vas tti á ir es al ,Jlodelo ... 
-C.'dlatc la boca, bobón, y no me denuncies, 

{¡ne te traer,\. peor cuenta ... 
No siguió este diálogo, que prometía dar 

mucho juego, porque del salón llamaron á Mo­
reno con enél'gica insistencia. Oíase desde el 
gabinete\ rumor de un hablar vivo, y la mezcla­
rla agitación de varias ,·oces, entre las cuales se 
distinguían claramente las de Juan Villalon()'a 

' o y Zalamero, que acababan de entrar. 
!i~oreno fué allá, y G1~illermina, que ai'tn no 

l1abia acabado de reir, decía á sus amigas. 
«Es_ un angelón ... Xo tenéis idea de la pasta 

celestial do que está fomado el corazón de este 
hombre.» 

Barbarita no tenia sosiego hasta no enterarse 
del porqué de aquel tumulto que C'll el salón 
había. Fué á ver y volvió con el cuento: 

-Hijas, que el Rey se marcha. 
-¡Qué dices, mujer! 
-Que D. Amadeo, cansado do bregar con esta 

gente, tira la corona por la ventana, y dice: 
«Vayan ustedes á marcar al Demonio.» 

-¡Todo sea por Dio~!-cxclamó Ciuillermina 
dando nn suspiro y volviendo impertul'bablc á 
su trabajo. 

Jacinta pasó al sal6n, m{1s qne por entcrarso 
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de las noticias, por ver á su marido, que aquel 
día no había comido en casa. 

-Ove-le dijo en secreto Guillcrmina, dete-
niénd¿1a, y ambas se· miraban con picardía;­
con ,·einte duros que le sonsaques hay bastante. 

III 

-En Bo1sa no se si.tpO nada. Yo lo supe en el 
Bolsín ó. las diez-dijo Villalonga.-Fui al Ga­
i¡ino á llevar la r.oticia. Cuando volví al Bolsín, 
se e:¡taba haciendo el consolidado a 20. 

-Lo hemos ele verá 10, seiiores--dijo el mar­
qués de Casa-Muñoz en tono ele Hamlet. 

-¡El Banco á 175 ... !-cxclamó D. Baldomero 
pasándose la mano por la cabeza, y arrojando 
hacia el :¡uelo una mirada fúnebre. 

-Perdone usted, amigo-rectificó )[oreno 
Isla.-Está ti. 171, y si usted quiere compra1·me 
las mías á 170, ahora mismo las largo. No quiero 
mas papel de la querida patria. Mañana me 
vuelvo á Londres. 

-Sí-dijo Aparisi poniendo semblante pro: 
ftítico;-porque la que se va á armar ahora aqm 
será de órdago. 

-Señores, no seamos impresionables- indicó 
el marques do Casa-)1uiioz, que gustaba do do­
minar las situacione:¡ con mirada alta.-Ese 
buen señor se ha cansado, no era para menos; ha. 
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dicho: «ahí queda eso». Yo en su •~o habría he­
cho lo mismo. Tendremos algún trastorno; habrá 
su poco de Hcptíblica; pero ya saben ustedes que 
las naciones no mueren ... 
. ~El golpe viene de fuera-manifestó Apa­

r1s1.-Esto lo veía yo venir. Francia ... 
-?fo involucremos las cuestiones, sefiores­

dijo Casa-;llniio?., poniendo una cara muy parla­
meutaria.-Y si he de hablar inO'enuamente 
l. . • d o ' 
e 1~·e a uste es que á mí no me asusta la Repü-
bhca¡ lo que me asusta es el republicanismo. 

~Iiró :í todos pnra ver qué tal ha bia caído esta 
frase. ~o podía dudar::;e de que el murmullo 
aquel con que fuó acogida era laudatorio. 
. -~efwr marqués-clcclaró Aparisi picado dé 

nvahdatl,-el pueblo espaiiol es un pueblo dig­
no ... que en los momentos de peligro sabe po­
nerse ... 

-¿Y qué tiene que ver una cosa con otra? ... -
saltó el marqués incómoclo, anonadando á su 
contrario con una miraua.-~o inl)o/uc1'e usted 
las cuestione.-;. 

Aparisi, propietario y concejal de oficio, era 
un hombre que se preciaba de poner los puntos 
sobre las les; pero con el marqués de Casa-Mufíoz 
no lo valía su suficiencia, po1·q11e éste no tolera­
ba impo~icioncs y era capaz de poner puntos 
hasta sobre las haches. Había entre los dos una 
rivalidad tácita, que se manifestaba en la emu­
lación para lanzar observaciones sintéticas sobre 
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torla.; las cosas. Una mirada de profunda antipa­
tía era lo único que á veces Jejaba entrever el 
pugilato espiritual de aquellos dos atleta.; del 
pensamiento. Villalooga, que era observador 
muy picat•e:;co, aseguraba haber descubierto en­
tre Aparisi y Casa-Mniioz un antagonismo ó 
competencia en la emisión tle palabi·as escogi­
das. Se de.-~afiaban á cuál hablaba más por lo 
fino, y si el marqués daba muchas vueltas al in­
t>olucrar, al ad lwc, al sui ge,1eris y otros térmi­
nos lati;10s, en seguida se veía al otro poniemlo 
en prensa el cerebro para obtener frases tau ~e­
lectas como la concate1iació1i de las ideas. A ve­
ces parecía triunfante A parisi, diciendo quH tal 
ó cual cosa era el bello ideal de los pueblo:-; pero 
Casa-~1uñoz tomaba arranque, y diciendo el ile­
sideratum, hacia polvo á su contrario. 

Cuenta Villalonga que hace años hablaba Ca­
~a-Jluiloz disparatadamente, y sostiene y jura 
haberle oído decir, cuando aüu no era marqués, 
qne las puertas estaban l,erméticame11te abiertas; 
pero esto no ha llegarlo á comprobarse. Dejando 
á un lado las bromas, conviene decir que era el 
marqués persona apreciabilbima, muy corriente, 
muy afol11e en sn trato, excelente para su fami­
lia y amigos. Tenia la misma edad qne D. Bal­
domcro; mas no llevaba tan bien los aiios. Su 
dentadura era artificial, y sus patillas teiíitlas to­
ni;tn un viso carmiuoso, contra-,ta111lo con la ca­
beza sin pintar. Aparisi era mucho más joven; 
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hombre ~ue presnmia de pie pequeiio y de ma­
nos bomtas, la cara arrebolada, el bigote casta­
fio cayendo á lo chino, los ojos grandes, y en la 
cabeza una de e.~as calva5 qne son para sus po­
:;cedores un diploma de talento. Lo mí1s carac­
t~'.ístico en el concejal perpetuo era la expre­
s1on rlc :~u ~ostro, semejante á la de una persona 
qnc cst~ ohen~o algo mny desagradable, to que 
provema de cierta contracción de los múscu­
los nasales y del labio superior. Por ¡0 demás 
h~ena persona, que no debía nada á nadie. Ha~ 
lua tenid? alm~cén de maderas, y se contaba 
~1ue, en cierta epoca les puso los puntos sobro 
~a-; ies á _l?s pinares de Ilalsaíu. Era hombre sin 
mStruccw,n, y ... lo que pasa ... por lo mismú que 
11º la tema gustaba de aparentarla. Cuenta el 
t~_,_rnnte de V_illalonga que hace aiios usaba Apa­
r1s1 el e ¡mr si J!tlVJ'De de Galileo; pero el pobrecito 
no le daba la mterpretación vcrdaJcl'a y creía 
qu? aquel célebre dicho significaba pi),: si acaso. 
As1 se 1 ' l · ' d e oyo t oc1r mus e una vez: «Parece 
que no llovcr,í; pero sac11ré el paraguas e pur si 
m 1,ooe. » 

.Jacinta trincó ,í su marido poi' el brazo y lo 
llevó nn poquito aparte. 

-Y qué, nene, ¿hay barricadas? . 
-No, hija, no hay nada. Tranqnili:r.atc. 
-¿No ,·o!verás .i salir e::;ta noche? ... Mira qne 

me asustaré m ncho si ~a les. 
-Pues no sal<lré ... ¿.Q ne ... q né buscas? 
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Jacinta, riendo, deslizaba su mano por el 
forro de la levita, buscando el bolsillo del pecho. 

-¡Ay! yo iba á ver si te sacaba la cartera sin 
que me sintiese .... 

-Yaya con la de,cuidera ... 
-¡Quia! si no sé ... Esto quien lo hace bien e, 

Guillermina, que Je saca á Manolo Moreno las 
pesetas del bolsillo del chaleco sin que él lo 
sienta ... A ver ... 

Jacinta, dneiia ya de la cartera, la abrió. 
-¿Te enfadarás si te quito e:;te billete de 

veinte duros? ¿Te hace falta? 
- ~ o, por cierto. Toma lo que quieras. 
-Es para Guillcrmina. Mamá le d!ó dos, y 

le falta un pico para poder pagar mañana el tri­
mestre del alquiler del asilo. 

Contestóle. el Dclfin apretándole con mucha 
efusión las dos manos y arrugando el billete 
que estaba en ellas. 

En cuanto Guillermina pescó lo quo le falta­
ba para completar su cantidad, dejó la costura 
y se puso el manto. Despidióndose brevemente 
de las dos señoras, atravesó el salón aprisa. 

-¡A esa, á esa!-gritó Moreno;-sin duda se 
lleva algo. Caballeros, vean ustedes si les falta 
el reloj. Ilárbara, que debajo de la mantilla de 
la rata eclesidstica veo un hulto ... ¿No había 
aqui candeleros de plata? 

En medio de la jovial algazara que estas bro­
mas producían, salió Guillermina, esparciendo 
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sobre todos una sonrisa inefable que parecía 
. nna bendición. 

En seguida cebáronse todos con furia en el 
tema suculento de la partida del Rey, y cada 
cual exponía sus opiniones con ínfulas de pro­
fecía, como si en su vida hubieran hecho otra 
cosa que vaticinar acertando. Villalonga estaba 
ya viendo á D. Carlos entrar en Madrid, y el 
marqués de Casa-~uiioz hablaba de las exagera­
ciones liberticidas de la demagogia roja y de la 
demagogia blanca como si las estuviera miran­
do pintadas en la pared de enfrente; el exsubse­
cretario de Gobernación, Zalamero, leía clarito 
en el porvenir el nombre del Rey Alfonso, y el 
concejal decía que el alfonsismo estaba alÍ 1t e11 
la nebulosa de lo desconocido. El mismo Aparisi y 
Federico Ruiz profetizaron luego en una sola 
cuerda ... ¡Qué demonio! Ellos no se a,ustaban 
de la Reptíblica. Como si lo vieran ... no iba á 
pasar nada. Es que aquí somos muy impresio­
nables, y por cualquier contratiempo nos pare­
ce que se nos cae el cielo encima. «Yo les ase­
guro á ustedes-decía Aparisí puesta la mano 
sobre el p.echo-que no pasará nada, 'pero nada. 
Aquí no se tiene idea de lo que es el pueblo e:;. 
pañol... Yo respondo de el; me atrevo á respon­
der con la cabeza, vaya ... » Moreno no vatici­
naba; no hacía más que decir: «Por si vienen 
mal dadas, me voy mañana para Londres.~ 
Aquel ricacho soltero alardeaba de carecer en 
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absoluto del sentimiento de la patria, y estaba 
tan extranjerizado q uo nada espaiiol le parecía 
bueno. Los autores dramáticos, lo mismo que 
las comidas¡ los ferrocarriles, lo mismo que las 
industrias menudas, todo le parecía de una infe­
rioridad lamentable. Solía decir que aquí los 
tenderos no saben envolver en un papel una li­
bra de cualquier cosa. «Compra usted algo, y 
después que le miden mal y le cobran caro, ,cl 
envoltorio de papel que le dan á usted se le 
deshace por el camino. No hay que darle vuel­
tas; somos una raza inhr\bil hasta no poder más.» 

Don Baldomero decía con acento do tristeza 
una cosa muy sensata: «¡Si D. Juan Prim vi­
viera ... !» .Juan y Samaniego se apartaron del 
corrillo y charlaban con .Jacinta y clniia Bárba­
ra, tratando de quitarles el miedo. Xo habría 
tiros, ni jarana ... No seria preciso hacer provi­
siones ... ¡Ah! Bar barita soiiaba ya con hacer pro­
visiones. A la maiiana siguiente, si no había ba­
rricadas, ella y Estupiiiá se ocuparían de eso. 

Poco á poco fueron desfilando. Eran las doce. 
Aparisi y Casa-Muiioz se fueron al Bolsín tí sa­
ber noticias, 110 sin que antes de partil- dieran 
una nueva muestra de su rivalidad. El conce­
jal de oficio e.staba tan excitado, que la contrac­
ción de sn hocico ~e acentuaba, como si el olor 
aquel imaginario fnera el de la a--afétirla. Za­
lamr.ro, que iba á Gobernación, qniso llevar30 
al Dl'lfín; pero éste, ,í quien su mujer tenia ro-
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gido del brazo, ~e negó~ safü ... «.Mi mujer no 
me deja.» 

-Mi tocaya-dijo Villalonga-se está vol­
,,icndo muy anticonstitucional. 

Por fin se quedaron solos los de casa. Don 
Baldomero y Barbarita besaron á sus hijos y r-o 
fueron á aco:;tar. Esto mismo hicieron Jacinta 
y su marido. 


