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VI

Mas y mas pormenores referentes
4 esta ilustre familia.

Pasaban meses, pasaban afios, y en aquella
dichosa casa todo era paz y armonia. No se ha
conocido en Madrid familia mejor avenida que
la de Santa Cruz, compuesta de dos parejas; ni
es posible imaginar una compatibilidad de ca-
racteres como la que existia entre Barbarita y
Jacinta. He visto juntas muchas veces 4 la sue-
gra y 4 la nuera, y por Dios que se manifesta-
ba muy poco en ellas la diferencia de edades.
Barbarita conservaba 4 los cincuenta y ftres
afios una frescura maravillosa, el talle perfecto
y la dentadura sorprendente. Verdad que tenia
el cabello casi enteramente blanco; el cual mds
parecia empolvado conforme al estilo Pompa-
dour que encanecido por la edad. Pero lo que
la hacia més joven era su afabilidad constante,

aquel sonreir gracioso y benévolo con que ilu-

minaba su rostro.

De veras que no tenian por qué quejarse de
su destino aquellas cuatro personas. Se dan ca-
sos de individuos v familias & quienes Dios no
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les debe nada, y, sin embargo, piden y piden.
Es que hay en la naturaleza humana un vicio
de mendicidad; eso no tiene duda. Ejemplo, los
de Santa Cruz, que gozaban de salud cabal,
eran ricos, estimados de todo el mundo y se
querian entranablemente. jQué les hacia falta?
Parece que nada. Pues alguno de los cuatro
pordioseaba. Es que cuando un conjunto de
eircunstancias favorables pone en las manos del
hombre gran cantidad de bienes, privandole de
uno solo, la fatalidad de nuestra naturaleza 6
el principio de descontento que existe en nues-
tro barro constitutivo le impulsan 4 desear pre-
eisamente lo poquito que no se le ha otorgado.
Salud, amor, riqueza, paz y otras ventajas no
satisfacian el alma de Jacinta; y al afio de ca-
sada, mds avin 4 los dos afios, deseaba ardiente-
mente lo que no tenia. {Pobre joven! Lo tenia
todo, menos chiquillos.

Esta pena, que al principio fué desazon in-
significante, impaciencia tan solo, convirtiose
pronto en dolorosa idea de vacio. Era poco cris-
tiano, al decir de Barbarita, desesperarse por la
falta de sucesion. Dios, que les diera tantos bie-
nes, habiales privado de aquel. No habia més
remedio que resignarse, alabando la mano del
que lo mismo muestra su omnipotencia dando
que quitando.

De este modo consolaba 4 su nuera, que mas
le parecia hija; pero alla en sus adgntros deseas
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ba tanto como Jacinta la aparicion de un mu-
chacho que perpetuase la casta y les alegrase 4
todos. Se callaba este ardiente deseo por no
aumentar la pena de la otra; mas atendia con
ansia 4 todo lo que pudiera ser sintoma de es-
peranzas de sucesién. jPero quid! Pasaba un_aﬂo,
dos, y nada; ni aun siquiera esas presunciones
vagas que hacen palpitar el corazon de las que
suefian con Ja maternidad, y 4 veces les hacen
decir y hacer muchas tonterias.

«No tengas prisa, hija—decia Barbarita 4 su
sobrina.—Eres muy joven. No te apures por los
chiquillos, que ya los tendrds y te cargards de
familia, y te aburrirds como se aburrié tu ma-
dre, y pedirs & Dios que no te dé més. jSabes
una cosa? Mejor estamos asi. Los muchachos lo
revuelven todo y no dan mds que disgustos.
El sarampion, el garrotillo... jPues nada te quie-
ro decir de las amas!... jqué calamidad!... Luego
estds hecha una esclava... Que si comen, que si
se indigestan, que si se caen y se abren la ca-
beza. Vienen después las inclinaciones que sa-
can. Si salen de mala indole... si no estudian...
iqué sé yol...»

Jacinta no se convencia. Queria canarios de
alcoba 4 todo trance, aunque salieran raquiti-
cos y feos; aunque luego fueran traviesos, enfer-
mos y calaveras; aunque de hombres la mataran
4 disgustos. Sus dos hermanas mayores parian
todos los afios, como su madre. Y ella nada, ni
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esperanzas. Para mayor contrasentido, Candela-
ria, que estaba casada con un pobre, habia te-
nido dos de un vientre. ;Y ella, que era rica, no
tenia nisiquiera medio!... Dios estaba ya chocho
sin duda.

Vamos ahora 4 otra cosa. Los de Santa Cruz,
como familia respetabilisima y rica, estaban
muy bien relacionados y tenian amigos en to-
das las esferas, desde la més alta 4 la mds baja.
Es curioso observar como nuestra edad, por otros
conceptos infeliz, nos presenta una dichosa con-
fusion de todas las clases, mejor dicho, la con-
cordia y reconciliacion de todas ellas. En esto
aventaja nuestro pais 4 otros, donde estdn pen-
dientes de sentencia los graves pleitos histori-
cog de la igualdad. Aqui se ha resuelto el pro-
blema sencilla y pacificamente, gracias al tem-
ple democratico de los espafioles y 4 la escasa
vehemencia de las preocupaciones nobiliarias.
Un gran defecto nacional, la empleomania, tie-
ne también su parte en esta gran conquista.
Las oficinas han sido el tronco en que se han
injertado las ramas historicas, y de ellas han
salido amigos el noble tronado y el plebeyo en-
soberbecido por un titulo universitario, y de
amigos, pronto han pasado & parientes. Esta
confusion es un bien, y gracias 4 ella no nos
aterra el contagio de la guerra social, porque
tenemos ya en la masa de la sangre un socia-
lismo atenuado ¢ inofensivo. Tnsensiblemente,
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con la ayuda de la burocracia, de la pobreza y
de la educacion académica que todos los espa-
fioles reciben, se han ido compenetrando las cla-
ses todas, y sus miembros se introducen de una
en otra, tejiendo una red espesa que amarra y
solidifica la masa nacional. El nacimiento no
significa nada entre nosotros, y todo cuanto se
dice de los pergaminos es conversacion. No hay
mis diferencias que las esenciales, las que se
fundan en la buena ¢ mala educacion, en ser
tonto 6 discreto, en las desigualdades del espi-
ritu, eternas como los atributos del espiritu
mismo. La otra determinacion positiva de cla-
ses, el dinero, estd fundada en principios eco-
némicos tan inmutables como las leyes fisicas,
y querer impedirla viene 4 ser lo mismo que
intentar beberse la mar.

Las amistades y parentescos de las familias
de Santa Cruz y Arndiz pueden ser ejemplo de
aquel feliz revoltijo de las clases sociales; mas,
aquién es el guapo que se atreve 4 formar esta-
distica de las ramas de tan dilatado y laberinti-
co drbol, que mds bien parece enredadera, cu-
yos vastagos se cruzan, suben, hajan y se pier-
den en los huecos de un follaje densisimo? Solo
se puede intentar tal empresa con la ayuda de
Estupiiid, que sabe al dedillo la historia de to-
das las familias comerciales de Madyid, y todos

los enlaces que se han hecho en medio siglo.
Arndiz el gordo también se pirra por hablar de
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linajes y por buscar parentescos, averiguando
origenes humildes de fortunas orgullosas, y ha-
ciendo hincapié en la desigualdad de ciertos ma-
trimonios, 4 los cuales, en rigor de verdad, se
debe 1a formacion del terreno democrético sobre

_que se asienta la sociedad espafiola. De una con-

versacion entre Arndiz y Estupiiid han salido
las siguientes noticias:

II

Ya sabemos que la madre de D. Baldomero
Santa Cruz y la de Gumersindo y Barbarita Ar-
ndiz eran parientes y venian del Trujillo extre-
mefio y albardero. La actual casa de banca 7’ru-
Jillo y Ferndndez, de una respetabilidad y soli-
dez intachables, procede del mismo tronco. Bar-
barita es, pues, pariente del jefe de aquella casa,
aunque su parentesco resulta algo lejano. El
primer conde de Trujillo esté casado con una de
las hijas del famoso negociante Casaredonda,
que hizo colosal fortuna vendiendo fardos de
Coruias y Viveros para vestir 4 la tropa y 4 la
Milicia Nacional. Otra de las hijas del marqués
de Casaredonda era duquesa de Gravelinas. Ya
tenemos aqui perfectamente enganchadas 4 la
aristocracia antigua y al comercio moderno.

Pero existe en Cadiz una antigna y opulen-

ta familia comercial que sirvio como ninguna
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para enredar mds la madeja social. Las hijas del
famoso Bonilla, importador de pafioleria y des-
pués banquero y extractor de vinos, casaron: la
una con Sdnchez Botin, propietario, de quien
vino la generala Minio, la marquesa de Telle-
ria y Alejandro Sénchez Botin; la otra con uno
de los Morenos de Madrid, co-fundador de los
Cinco Gremios y del Banco de San Fernando, y
la tercera con el duque. de Trastamara, de don-
de vino Pepito Trastamara, El hijo tinico de Bo-
nilla casé con una Trujillo.

Pasemos ahora 4 los Morenos, procedentes del
valle de Mena, una de las familias mds dilatadas
y que ofrecen mds desigualdades y confraste en
sus infinitos y desparramados miembros. Arndiz
y Estupifid disputan, sin llegar 4 entenderse,
sobre si el tronco de los Morenos estuvo en una
drogueria 6 en una peleteria. En esto reina cier-
ta nbscuridad, que no se disipard mientras no
venga uno de estos averiguadores fandticos que
son capaces de contarle 4 Noé los pelos que te-
nia en la cabeza y el nimero de eses que hizo
cuando cogi6 la primera pitima de que la histo-
ria tiene noticia. Lo que si se sabe es que un
Moreno casé con una Isla-Bonilla & principios
del siglo, viniendo de aqui la Casa de giro que
del 19 al 35 estuvo en la subida de Santa Cruz
junto 4 la iglesia, y después en la plazuela de
Pontejos. Por la misma época hallamos un Mo-
reno en la Magistratura, otro en la Armada, otro
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en el Ejército y atro en la Iglesia. La Casa de
banca no era ya Moreno en 1870, sino Ruiz-
Qchoa y Compaiiia, aunque uno de sus princi-
pales socios era' D. Manuel Moreno-Isla. Tene-
mos diferentes estirpes del tronco remotisimo
de los Morenos. Hay los Moreno-Isla, los More-
no-Vallejo y los Moreno-Rubio, 0 sea los More-
nos ricos y los Morenos pobres, ya tan distantes

‘unos de otros, que muchos ni se tratan n1 se con-

sideran afines. Castita Moreno, aquella presumi-
da’amiga de Barbarita en la escuela de la calle
Imperial, habia nacido en los Morenos ricos y
fné 4 parar, con los vaivenes de la vida, 4 los
Morenos pobres. Se cas6 con un farmacéutico de
la interminable familia de los Samaniegos, qne
también tienen su puesto aqui. Una joven per-
teneciente 4 los Morenos ricos casd con un Pa-
checo, aristocrata segunddn, hermano del dugue
de Gravelinas, y de esta union vino Guillermi-
pa Pacheco 4 quien conoceremos luego. Ved
ahora como una rama de los Morenos se mete
entre el follaje de los Gravelinas, donde ya se
engancha también el ramojo de los Trujillos, el
cual venia ya trabado con los Arndiz de Madrid
y con los Bonillas de Cédiz, formando una ma-
raiia cuyos hilos no es posible seguir con la
vista,

Aiin hay mds. D. Pascual Mufioz, duefio de
un acreditadisimo establecimiento de hierros
en la calle de Tintoreros, progresista de inmen-
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so prestigio en los barrios del Sur, verdadera
potencia electoral y politica en Madrid, caso
con una Moreno de no sé qué rama, emparen-
tada con Mendizdbal y con Bonilla, de Cédiz.
Su hijo, que después fué marqués de Casa-Mu-
floz, caso con la hija de Albert, el que daba la
cara en las contratas de pafios y lienzos con el
Gobierno. Eulalia Moreno, hija también del don

Pascual y hermana del actual marqués, se unid

4 D. Cayetano Villuendas, rico propietario 'de
casas, progresista rancio. Dajemos sueltos estos
cabos para tomarlos mds adelante.

Los Samaniegos, oriundos, como los Morenos,
del pais de Mena, también son ciento y la ma-
dre. Ya sabemos que la hija segunda de Gumer-
sindo Arndiz, hermana de Jacinta, caso con
Pepe Samaniego, hijo de un droguista arruina-
do de la Concepecion Jeronima... Hay muchos
Samaniegos en el comercio menudo, y leyendo
el instructivo libro de los rétulos de tinn:lus, 50
cneuentra la Farmacia de Samaniego en la calle
del Ave Maria (cuyo duefio era el marido de
Castita Moreno),, y 1a Carniceria de Samaniego
on la de las Maldonadas, Sin rotulo hay un Sa-
maniego prestamista y medio curial, otro co-
brador del Banco, otro que tiene tienda de se-

das en la calle de Botoneras, y por fin, varios
que son horteras en diferentes tiendas. El Sa-
maniego agente de Bolsa es primo de éstos.

La hija mayor de Gumersindo Arndiz se caso
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con Ramén Villuendas, ya viudo con dos hi jos,
célebro cambiante de la calle de Toledo, la casa
de Madrid que mds trabaja en el negocio de
moneda, Un hermano de éste cas6 con la hija
de 1a viuda de Aparisi, duefio de la camiseria
en que fué dependiente Pepe Samaniego. El tio
de ambos, D. Cayetano Villuendas, progresiston
y riquisimo casero, era el esposo de Eulalia
Muiioz, y su gran fortuna procedia del negocio
de curtidos en una época anterior & la de Cés-
pedes. Ya se ato el cabo que quedara pendiente
poco ha.
Ahora se nos presentan algunos ramos qué pa-
recen sueltos y no lo estdn. iPero quién podra
descubrir su misterioso enlace con los rev ueltos
y cruzados vastagos de esta colosal enredadera?
#Quién puede indagar si D4amaso Trujillo, el que
puso en la Plaza Mayor la zapateria Al ramo de
azucenas, pertenece al genuino linaje de los
.Trujillos antes mencionados? ;Cudl serd el ave-
riguador que se lance d poner en claro si el due-
%o de B! Buen gusto, un tenducho de mantas de
Ia calle de 1a Encomienda, es pariente induda-
ble de los Villuendas ricos? Hay quien dice que
. Pepe Morano Vallejo, el cordelero de la Concep-
eién Jerénima, es primo hermano de D. Manuel
Moreno-Isla, uno de los Morenos que atan pé-
pros con longaniza; y se dice que un Arndiz,
empleado de poco sueldo, es pariente de DBar-
barita. Hay un Mufioz y Aparisi, tripicallero
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on‘]:w inmediaciones del Rastro, que se supone
primo segundo del-marqués de Casa-Mufioz y
de s hermana la viuda de Aparisi; y por fin, es
preciso hacer constar que un cierto Trujillo, je-
suita, reclama un lugar en nuestra enredadera
y también hay que dérsele al Ilustrisimo (_)his:
po de Plasencia, fray Luis Moreno-Isla y Boni-
lla. :-.l.“‘illlllrilT]'J lleva en su drbol el nombre de
Trujillo la mujer de Zalamero, subsecretario «Ié
Gobernacion; pero su primer apellido es Ruiz-
Ochoa, y es hija de la distinguida persona que
hoy estd al frente de la banca de Moreno.
Barbarita no se trataba con todos los indivi-
duos que aparecen en esta complicada enreda-
de a. A muchos les esquivaba por hallarse de-
masiado alfos; 4 otros apenas les distinguia pdr
hall:u-slv muy bajos. Sus amistades \'(‘I:iu&f?[’i:s,
como los parentescos reconocidos, no eran e
gran numero, aunque si :1l);n-(';lil};:u“::rli i:ilzuci]ct
muy extenso, en el cual se mtrenwmtiuh:mr to-
das las jerarquias. En un mismo dia, al salir de
“paseo 0 de compras, cambiaba saludos mds 6 m(‘;
nos ;; fectuosos con la de Ruiz Ochoa, con la .Q‘(;-
nerala Minio, con Adela Trujillo, ca Wi
Huendas rico, con un \'illuuril;til);]rf!‘mii tftl:[l\{i]
re, con @
pescadero pariente de Samaniego, con la du-
quesa de Gravelinas, con un I\?ur?mm Vallejo,
magistrado; con un Moreno io, médico; ¢
un Moreno Jduregui, .<(uIl:l'Jl'(l'{lj:'i'lf])l') ’(f: “:l"ll]l:’: )"\( ‘.’“
a0 : 3 ¢ Apa-
risl, canonigo; con varios horteras; con tan di-
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versa gente, en fin, que otra persona de menos
tino habria trocado los nombres y tratamientos.

La mente més sezura no es capaz de seguir
en su laberintico enredo las direcciones de los
vistagos de este colosal drbol de linajes matri-
tenses. Los hilos se cruzan, se pierden y reapa-
vecen donde menos se piensa. Al cabo de mil
vueltas para arriba y otras tantas para abajo, se
juntan, se separan, y de su empalme ¢ bifurca-
cién salen nuevos enlaces, madejas y marafias
nuevas. Como se tocan los extremos del inmen-
s0 ramaje es curioso de ver; por ejemplo, cuan-
do Pepito Trastamara, que lleva el nombre de
los bastardos de D. Alfonso XTI, va 4 pedir dine-
10 4 Candido Samaniego, prestamista usurero,
individuo de la Sociedad protectora de sefiorilos

necesilados,

I11

Los de Santa Cruz vivian en su casa propia
de 1a calle de Pontejos, dando frente & la pla-
zuela del mismo nombre; finca comprada al di-
funto Aparisi, uno de los socios de la Compaiiia
de Filipinas. Ocupaban los duefios el principal,
que era inmenso, con doce balcones 4 la calle y
mucha comodidad interior. No lo cambiara Bar-
barita por ninguno de los modernos hoteles,
donde todo se vuelve escaleras y estdn ademis
abiertos 4 los cuatro vientos. Allf tenia nimero
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sobrado de habitaciones; todas en un solo andar
desde el salon 4 la cocina. Ni trocara tampoco
su barrio, aquel riidn de Madrid en que habia
nacido, por ninguno de los caserios flamantes
que gozan fama de mds ventilados y alegres.
Por més que dijeran, el barrio de Salamauca es
campo... Tan apegada era la buena sefiora al te-
rruiio de su arrabal nativo, que para ella no vi-
via en Madrid quien no oyera por las mafianas
el ruido concavo de las cubas de los aguadores
en la fuente de Pontejos; quien no sintiera por
mafiana y tarde la batahola que arman los co-
ches correos; quien no recibiera & todas horas
el hélito tenderil de la calle de Postas, y no es-
cuchara por Navidad los zambombazos y pan-
deretazos de la plazuela de Santa Cruz; quien
no oyera las campanadas del reloj de la Casa de
Correos tan claras como si estuvieran dentro de
la casa; quien no viera pasar & los cobradores
del Banco cargados de dinero y 4 los carteros
salir en procesién. Barbarita se habia acostum-
brado 4 los ruidos de la veeindad, cual si fue-
ran amigos, y no podia vivir sin ellos.

La casa era tan grande, que los dos matrimo-
nios vivian en ella holgadamente y les sobraba
espacio. Tenian un salén algo anticuado, con
tres balcones, Seguia por la izquierda el gabi-
nete de Barbarita, luego otro aposento, después
la alcoba. A la derecha del salon estaba el des-
pacho de Juanito, asi llamado no porque ¢ste
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tuviese nada que despachar alli, sino porque

* habia mesa con tintero y dos hermosas librerias.

Era una habftacién muy bien puesta y comoda.
El gabinetito de Jacinta, inmediato & esta pie-
7a, era la estancia mds bonita y elegante de la
casa y la nica tapizada con tela; todas las de-
mis lo estaban con colgadura de papel, de un
arte dudoso, dominando los grises ¥ tortola con
oro. Velanse en esta pieza algunas acuarelas
muy lindas compradas por Juanito, y dos 6 tres
dleos ligeros, todo selecto y de regulares fir-
mas, porque Santa Cruz tenia buen gusto den-
tro del gusto vigente. Los muebles eran de raso
é do felpa y seda combinadas con arreglo 4 la
moda, siendo de notar que lo que alli se veia
no chocaba por original ni tampoco por rutina-
rio. Seguia luego la alcoba del matrimonio jo-
yen, la cual se distinguia principalmente de la
paterna en que en ésta habia lecho comiin y los
jovenes los tenian separados. Sus dos camas de
palosanto eran muy elegantes, con ;‘mlmllonns
de seda azul. La de los padres parecia un an-
damiaje de caoba con cabecera de morrion y co-
Jumnae como las de un sagrario de Jueves San-
$0. La alcoba de los pollos se comunicaba con ha-
bitaciones de servicio, y'le seguian dos grandes
piezas que Jacinta destinaba 4 los nifios... cuan-
do Dios se los diera. Halldbanse amuebladas con
1o que iba sobrando de los aposentos que se po-
nian de nuevo, y su aspecto era por demds he-
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terogéneo. Pero el arreglo definitivo de estas

habitaciones vacantes existia completo en la

imaginacion de Jacinta, quien ya tenia previs-

tos hasta los dltimos detalles de todo lo que se
habia de poner alli cuando el caso llegara.

El comedor era interior, con tres ventanas al
patio, su gran mesa y aparadores de nogal lle-
nos de finisima loza de China, la consabida si-
lleria de cuero d;l\‘utt";ulu, ¥ en las p;u'lf!cir‘r‘- pa-
pel imitando roble, listones claveteados tam-
bién, y los bodegones al 6leo, no malos, con la
invariable raja de sandia, el conejo muerto y
unas ruedas de merluza, que de tan bien pinta-
das parecia que olian mal. Asimismo era inte-
rior el despacho de D. Baldomero.

Estaban abonados los de Santa Cruz & un
lando. Se les veia en les paseos; pero su tren era
de los que no laman la atencidn. Juan solia te-
ner por temporadas un faeton 6 un tilburi, que
guiaba muy bien, y también tenia caballo de
silla; mas le picaba tanto la comezoén de la va-
riedad, que & poco de montar un caballo ya em-
pezaba & encontrarle defectos y queria vender-
lo para comprar otro. Los dos matrimonios se
daban buena vida; pero sin presumir, huyendo
siempre de seilalarse y de que los periodicos les
llamaran anfitriones. Comian bien; en su casa
habia muy poca etiqueta y cierto patriarcalis-
mo, porque & veces se sentaban 4 la mesa per-
sonas de clase humilde y otras muy decentes
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que habian venido & menos. No tenian cocinero
de estos de gorro blanco, sino una cocinera an-
ticua muy bien amaiiada, que podia medir sus
talentos con cualquier jefe; y la ayudaban dos
pinchas, que mds bien eran alumnas.

Todos los primeros de mes recibia Barbarita
de su esposo mil duretes. D. Baldomero disfru-
taba una renta de veinticinco mil pesos, parte
de alquileres de sus casas, parte de acciones del
Banco de Espaiia y lo demés de la participacion
que conservaba en su antiguo almacén. Daba
ademds & su hijo dos mil duros cada semestre
para sus gastos particulares, y en diferentes
ecasiones le ofrecié un pequeiio capital para
que emprendiera negocios por si; pero al chico
le iba bien con su dorada indolencia y no que-
ria quebraderos de cabeza. El resto de su renta
lo capitalizaba D. Baldomero, bien adquiriendo
mds acciones cada afio, bien amasando para ha-
gerse con una casa mds. De aquellos mil duros
que la sefiora cogia cada mes, daba al Delfin
dos 6 tres mil reales, que con esto y lo que del
papd recibia estaba como en la gloria; y los
diez v siete mil reales restantes eran para el
gast(}‘lli.‘ll‘iu de la casa y para los de ambas da-
mas, que alld se las arreglaban muy bien en la
distribucion, sin que jamds hubiese entre ellas
el mds ligero pique por un duro de mds 6 de
menos. Del gobierno doméstico cuidaban las
dOH, pero Hll;l-.“ ]!'H‘Iit'll]:ll‘liin‘u‘:i.' la suegra, que
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mostraba ciertas tendencias al despotismo ilus-
trado. La nuera tenia el delicado talento de res-
petar esto, y cuando vefa que alguna disposi-
ci6n suya era derogada por la autdcrata, mos-
trdbase conforme. Barbarita era administradora
general de puertas adentro, y su marido mis-
mo, después que religiosamente le entregaba el
dinero, no tenia que pensar en nada de la casa,
como no fuese en los viajes de verano. La sefio-
ra lo pagaba todo, desde el alquiler del coche &
la peseta de Z/ Imparcial, sin que necesitara
llevar cuentas para tan complicada distribu-
cién, ni apuntar cifra alguna. Era tan admira-
ble su tino aritmético, que ni una sola vez pasé
mas alld de la indecisa raya que tan ficilmente
traspasan los ricos; llegaba el fin de mes y siem-
pre habia un superdoit con el cual ayudaba &
ciertas empresas caritativas de que se hablara
m4s adelante. Jacinta gastaba siempre mucho
menos de lo que su suegra le daba para menu-
dencias; no era aficionada 4 estrenar 4 menudo,
ni 4 enriquecer & las modistas. Los habitos de
economia adquiridos en su nifiez estaban tan
arraigados, que, aunque nunca le falto dinero,
traia 4 casa una costurera para hacer trabajillos
de ropa y arreglos de trajes que otras sefioras
menos ricas suelen encargar fuera. Y por dicha

suya, no tenia que calentarse la cabeza para

discurrir el empleo de sus sobrantes, pues alli
estaba su hermana Candelaria, que era pobre y
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se iba cargando de familia. Sus hermanitas sol-
teras también recibian de ella frecuentes dddi-
vas; ya los sombreritos de moda, ya el fckd o
la manteleta, y hasta vestidos completos acaba-
dos de venir de Paris.

El abono que tomaron en el Real 4 un turno
de palco principal fué idea de D. Baldomero,
quien no tenia malditas ganas de oir oOperas,
pero queria que Barbarita fuera & ellas para
que le contase, al acostarse 6 después de acosta-
dos, todo lo que habia visto en el Regio coliseo.
Resulté que 4 Barbarita no la llamaba mucho el
Real; mas acepto con gozo para que fuera Ja-
cinta. Esta, 4 su vez, no tenia verdaderamente
muchas ganas de teatro; pero alegrése mucho
de poder llevar al Real 4 sus hermanitas solteras,
porque las pobrecillas, si no fuera asi, no lo ca-
tarian nunca. Juan, que era muy aficionado 4 la
miisica, estaba abonado 4 diario, con seis ami-
gos, 4 un palco alto de proscenio.

Las de Santa Cruz no llamaban la atencion
en el teatro, y si alguna mirada caia sobre el
palco era para las pollas colocadas en primer
término con simetria de escaparate. Barbarita
solia ponerse en primera fila para echar los ge-
melos en redondo y poder contarle 4 Baldome-
10 algo mds que cosas de decoraciones y del ar-
gumento de la dpera. Las dos hermanas casadas,
Candelaria y Benigna, iban alguna vez, Jacinta
casi siempre; pero se divertia muy poco. Aque-
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lla mujer mimada por Dios, que la puso rodea-
da de ternura y bienandanzas en el lugar mas
sano, hermoso y tranquilo de este valle de la-
grimas, solia decir en tono quejumbroso que 7o
tenia gusto para nada. La envidiada de todos,
envidiaba 4 cualquier mujer pobre y descalza
que pasase por la calle con un mamon en brazos
liado en trapos. Se le iban los ojos tras de la in-
fancia en cualquier forma que se le presentara,
ya fuesen los nifios ricos, vestidos de marineros
y conducidos por la institutriz inglesa, ya los
mocosos pobres, envueltos en bayeta amarilla,
sucios, con caspa en la cabeza y en Ja mano un
pedazo de pan lamido. No aspiraba ella 4 tener
uno solo, sino que queria verse rodeada de una
serie, desde el pillin de cinco ailos, hablador y
travieso, hasta el rorro de meses que no hace
mas que reir como un bobo, tragar Jeche y apre-
tar los puilos. Su desconsuelo se manifestaba a
cada instante, ya cuando encontraba una ban-
dada que iba al colegio, con sus pizarras al hom-
bro y el lio de libros llenos de mugre, ya cuan-
do le salia al paso algun precoz mendigo cu-
bierto de andrajos, mostrando para excitar la
compasion sus carnes sin abrigo y los pies des-
calzos, llenos de sabafiones. Pues como viera los
alumnos de la Escuela Pia, con su uniforme ga-
lonado y sus guantes, tan limpios y bien pues-
tos que parecian caballeros chiquitos, se los co-
mia con los ojos. Las nifias vestidas de rosa 0 ce-
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leste que juegan 4 la rueda en el Prado y que
parecen flores vivas que se han caido de los dr-
boles; las pobrecitas que envuelven su cabeza
en una tuq‘uil]a agujereada; los que hacen sus
primeros pinitos en la puerta de una tienda aga-
rrandose 4 la pared; los que chupan el seno de
sus madres mirando por el rabo del ojo 4 la per-
sona que se acerca a curiosear; los pilletes que
enredan en las calles 6 en el solar vacio arrojdn-
d(;s?' piedras y rompiéndose la ropa para desespe-
racién de las madres; las nenas que en Carnaval
se visten de chulas y se contonean con la mano
clavada en la cintura; las que piden para la
Cruz de Mayo; los talluditos que usan ya bas-
ton y ganan premios en los colegios, y los que
en las funciones de teatro por la tarde sueltan
el grito en la escena mds interesante, distra-
yendo 4 los actores y enfureciendo al pibli-
©0... todos, en una palabra, le interesaban igual-
mente.

IV

Y de tal modoseiba enseiioreando desu alma
el afin de la maternidad, que pronto empezo 4
embotarse en ella la facultad de apreciar las
ventajas que disfrutaba. Estas llegaron & ser
para ella invisibles, como lo es para todos los
seres el fundamental medio de nuestra vida, la
atmosfera. ;Pero qué hacia Dios que no manda-
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ba uno siquiera de los chiquillos que en nime-
ro infinito tiene por alld? ;En qué estaba pen-
sando su Divina Majestad? Y Candelaria, que
apenas tenia con qué Vivir, juno cada anol... Y
que vinieran diciendo que hay equidad en el
cielo... Si: no estd mala justicia la de arriba...
si... ya lo estamos viendo... De tanto pensar en
esto, parecia en ocasiones monomaniaca, y te-
nia que apelar 4 su buen juicio para no dar 4
conocer el desatino de su espiritu, que casi casi
iba tocando en la ridiculez. {Y le ocurrian co-
sas tan raras...! Su pena tenia las intermitencias
més extrafias, y despueés de largos periodos de
sosiego se presentaba impetuosa y aguda, como
un mal crénico que estd siempre en acecho para
acometer cuando menos se le espera. A veces,
una palabra insignificante que en la calle 0 en
su casa oyera, 0 la vista de cualquier objeto, le
encendian de siibito en la mente la llama de
aquel tema, produciéndole opresiones en el pe-
cho y un sobresalto inexplicable.

Sp distraia cuidando y mimando 4 los nifios
de sus hermanas, 4 los cuales queria entrafiable-
mente; pero siempre habia entre ella y sus so-
brinitos una distancia que no podia llenar. No
eran suyos, no los habia fenido ella, no se los
sentia unidos 4 si por un hilo misterioso. Los
verdaderamente unidos no existian mds que en
su pensamiento, y tenia que encender y avivar
éste como una fragua para forjarse las alegrias
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verdaderas de la maternidad. Una noche salié
de la casa de Candelaria para volverse 4 la suya
poco antes de la hora de comer. Ella y su her-
mana se habian puesto de puntas por una ton-
teria, porque Jacinta mimaba demasiado & Pe-
pito, nene de tres afios, el primogénito de Sa-
maniego. Le compraba juguetes caros, le ponia
en la mano, para que las rompiera, las figuras
de china de la sala y le permitia comer mil go-
losinas. «;Ah! si fueras madre de verdad no
harias esto...»—«Pues si no lo soy, mejor... ;A
ti qué te importa?»—<A mi nada. Dispensa, hija,
iqué geniol»—«Si no me enfado...»—«jVaya,
que estas mimadital»

Estas y otras tonterias no tenian conse-

_ cuencias, y al cuarto de hora se echaban 4 reir,

y en paz. Pero aquella noche, al retirarse, sen-
tia la Delfina ganas de llorar. Nunca se habia
mostrado en su alma de un modo tan imperio-
50 el deseo de tener hijos. Su hermana la habia
humillado; su hermana se enfadaba de que qui-
siera tanto al sobrinito. ;Y aquello qué era sino
celos?... Pues cuando ella tuviera un chico, no
permitiria 4 nadie ni siquiera mirarle... Reco-
rri6 el espacio desde la calle de las Hileras 4 la
de Pontejos extraordinariamente excitada, sin
ver & nadie. Llovia un poco y ni siquiera se
acordo de abrir su paraguas. El gas de los esca-
parates estaba ya encendido, pero Jacinta, que
acostumbraba pararse 4 ver las novedades, no
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se detuvo en ninguna parte. Al llegar 4 la es-
quina de la plazuela de Pontejos, y cuando iba
4 atravesar la calle para entrar en el portal de
su casa, que estaba enfrente, oyo algo que la
detavo. Corridle un frio cortante por todo el
cuerpo; queddse parada, el oido atento 4 un ru-
mor que al parecer venia del suelo, de entre las
mismas piedras de la calle. Era un gemido, una
voz de 1a naturaleza animal pidiendo auxilio y
defensa contra el abandono y la muerte. Y el
Jamento era tan penetrante, tan afilado y agu-
do, que més que voz de un ser viviente parecia
el sonido de la prima de un violin herida te-
nuemente en lo més alto de la escala. Sonaba
de esta manera: miiii... Jacinta miraba al suelo;
porque sin duda el quejido aquel venia de lo
profundo de la tierra. En sus desconsoladas en-
trafias lo sentia ella penetrar, traspasindole
como una aguja el corazon. Busca por aqui,
busca por alld, vié al fin junto 4 la acera, por la
parte de la plaza, una de esas hendiduras prac-
ticadas en el encintado, que se llaman absorbe-
deros en el lenguaje municipal, y que sirven
para dar entrada en la alcantarilla al agua de
las calles. De alli, si; de alli venian aquellos la-
mentos que trastornaban el alma de la Delfina,
produciéndole un dolor, una efusion de piedad
que 4 nada pueden compararse. Todo lo que en
ella existia de presuncion materna, toda la ter-
nura que los éxtasis de madre sofiadora habian
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ido acumulando en su alma, se hicieron fuerza
activa para responder al miiii subterraneo con
otro mitii dicho 4 su manera.

—3A quién pediria socorro? iDeogracias!—
gritd llamando al portero. Felizmente, el por-
fero estaba en la esquina de la calle de la Paz
hablando con un conductor del coche-correo, y
al punto oy la voz de su sefiorita. En cuatro
trancos se puso & su lado.

-Deogracias... €s0... que ahi suena... mira &
ver...—dijo la sefiorita temblando y pélida.

El portero presto atencion; después se puso
de cuatro pies, mirando 4 su ama con semblan-
ta de marrulleria y jovialidad.

—Pues... esto... jAh! son unos gatitos que han
tirado 4 la alcantarilla.

—i(ratitos!... jestds seguro... pero estis segu-
ro de que son gatitos?

—1Si, seilorita; y deben ser de la gata de la
libreria de ahi enfrente, que parié anoche y no
los puede criar todos!...

Jacinta se inclind para oir mejor. El miiii so-
naba ya tan profundo que apenas se percibia.
—;Sécalos!—dijo la dama con voz de autoridad
indiscutible.

Deogracias se volvié 4 poner en cuatro pies,
se arremangd el brazo y lo meti6 por aquel
hueco. Jacinta no podia advertir en su rostro

la expresion de incredulidad, casi de burla. Llo-

via mds, y por el absorbedero |‘mpf,‘znh:1 4 An-
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trar agua, chorreando dentro con un ruido de
freidera que apenas permitia ya oir el ahilado
mitii. No obstante, la Delfina lo oia siempre bien
claro. El portero volvio hacia arriba, como quien
invoca al Cielo, su cara estipida, y dijo son-
riendo:

—Seilorita, no se puede. Estdn muy hondos...
pero muy hondos.

—4Y no se puede levantar esta baldosa?—in-
dico ella, pisando fuerte en ella,

—Esta baldosa?—repitié Deogracias, ponién-
dose de pie y mirando 4 su ama como se mira 4
la persona de cuya razon se duda.—Por poder-
se... avisando al Ayuntamiento... El teniente
alcalde Sr. Aparisi es vecino de casa... Pero...

Ambos aguzaban su oido.

—Ya no se oye nada—observé Deogracias,
poniéndose mds estiipido.—Se han ahogado...

No sabia el muy bruto la pufialada que daba
4 su ama con estas palabras. Jacinta, sin e:nbar-
go, creia oir el gemido en lo profundo. Pero
aquello no podia continuar. Empezo & ver la
inmensa desproporcion que habia entre la gran-
deza de su piedad y la pequeiiez del objeto 4
que la consagraba. Arrecio la lluvia, y el absor-
bedero deglutaba ya una onda gruesa que ha-
cla gargarismos y bascas al chocar con las pa-
redes de aquel gaznate... Jacinta echd & correr

hacia la casa y subid, Los nervios se le pusieron
tan alborotados y el corazon tan oprimido, que
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sus suegros y su marido la creyeron enferma; y
sufrio toda la noche la molestia indecible de oir
constantemente el miiii del absorbedero. En
verdad que aquello era una tonteria, quizds
desorden nervioso; pero no lo podia remediar.
jAh! Si su suegra sabia por Deogracias lo ocu-
rrido en la calle, jcudnto se habia de burlar! Ja-
cinta se avergonzaba de antemano, poniéndose
colorada, solo de considerar que entraba Barba-
vita diciéndole con su maleante estilo: <Pero
hija, jconque es cierto que mandaste 4 Deogra-
cias meterse en las alcantarillas para salvar unos
nifios abandonados?...»

Solo 4 su marido, bajo palabra de secreto, con-
to el lance de los gatitos. Jacinta no podia ocul-
tarle nada, y tenia un gusto particular en ha-
cerle confianza hasta de las mds vanas tonterias
que por su cabeza pasaban referentes 4 aquel
tema de la maternidad. Y Juan, que tenia ta-
lento, era indulgente con estos desvarios del
carifio vacante 0 de la maternidad sin hijo.
Aventuribase ella 4 contarle cuanto le pasaba,
y muchas cosas que 4 la luz del dia no osara de-
eir, decialas en la intimidad y soledad conyu-
gales; porque alli venian como de molde; por-
que alli se decian sin esfuerzo cual si se dijeran
por si solas; porque, en fin, los comentarios so-
bre la sucesion tenian como una base en la re-
novacion de las probabilidades de ella.
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Hacia mal Barbarita, pero muy mal, en bur-
larse de la mania de su hija. {Como si ella no
tuviera también su mania, y buena! Por cierto
que llevaba 4 Jacinta la gran ventaja de poder
satisfacerse y dar realidad 4 su pensamiento.
Era una viciosa que se hartaba de los goces an-
siados, mientras que la nuera padecia horrible-
mente por no poseer nunca lo que anhelaba, La
satisfaccion del deseo ckiflada 4 la una tanto co-
mo 4 la otra la privacién del mismo.

Barbarita tenia la chifladura de las compras.
Cultivaba el arte por el arte, es decir, la compra
por la compra. Adquiria por el simple placer de
adquirir, y para ella no habia mayor gusto que
hacer una excursion de tiendas y entrar luego
en la casa cargada de cosas que, aunque no es-
taban demds, no eran de una necesidad absolu-
ta. Pero no se salia nunca del limite que le mar-
zaban sus medios de fortuna, y en esto precisa-
mente estaba su magistral arte de marchante
rica.

El vicio aquel tenia sus depravaciones, por-
que la sefiora de Santa Cruz no sélo iba 4 las
tiendas de lujo, sino & los mercados, y recorria
de punta 4 punta los cajones de la plazuela de
San Miguel, las pollerias do la calle de la Caza
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y los puestos de la ternera fina en la costanilla
de Santiago. Era tan conocida doiia Barbarite
en aquella zona, que las placeras se la disputa-
ban y armaban entre si grandes ciscos por la
preferencia de una tan ilustre parroquiana.

Lo mismo en los mercados que en las tiendas
tenia un auxiliar inestimable, un ojeador que
tomaba aquellas cosas cual si en ello le fuera la
salvacion del alma. Este era Plécido Estupifid.
Como vivia en la Cava de San Miguel, desde
que se levantaba, 4 la primera luz del dia, echa-
ba una mirada de dguila sobre los cajones de la
pldza. Bajaba cuando todavia estaba la gente
tomando la mafiana en las tabernas y en los ca-
fés ambulantes, y daba un vistazo 4 los puestos,
enterandose del cariz del mercado y de las coti-
zaciones. Después, bien embozado en la pafiosa,
se iba 4 San Ginés, adonde llegaba algunas ve-
ces antes de que el sacristin abriera la puerta,
Echaba un parrafo con las beatas que le habian
cogido la delantera, algunas de las cuales lleva-
ba su chocolatera y cocinilla, y hacia su desayu-
no en el mismo pértico de la iglesia. Abierta
ésta, se metian todos dentro con tanta prisa como
si fueran 4 coger puesto en una funcion de gran
lleno, y empezaban las misas. Hasta la tercera
0 la cuarta no llegaba Barbarita, y en cuanto
la veia entrar, Estupiiid se corria despacito has-
ta ella, deslizdndose de banco en banco como

H
una sombra; y se le ponia al lado. La sefiora re-
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zaba en voz baja moviendo los labios. Plicido
tenia que decirle muchas cosas, y entrecortaba
su rezo para irlas desembuachando.

«Va 4 salir la de D. Germén en la capilla de
los Dolores... Hoy reciben congrio en la casa de
Martinez; me han ensefiado los despachos de
Laredo... llena eres de gracia; el Sefior es con-
tigo... coliflor no hay, porque no han venido
los arrieros de Villaviciosa por estar perdidos
los caminos... {Con estas malditas aguas...! y
bendito es el fruto de tu vientre, Jesus...»

Pasaba tiempo 4 veces sin que ninguno de
los dos chistara, ella 4 un extremo del banco, él
-4 cierta distancia, detrds, ora de rodillas, ora
sentados. Estupiild se aburria algunas veces por
mas que no lo declarase, y le gustaba que algu-
na beata rezagada 6 beato sobon le preguntara
por la misa: «;Se alcanza ésta?» Estupifid ves-
pondia que si 6 que no de la manera mds cortes,
afiadiendo siempre en el caso negativo algo que
consolara al interrogador: «Pero esté usted tran-
quilo; va 4 salir en seguida la del padre Quesa-
da, que es una polvora...» Lo que él queria era
ver si saltaba conversacion.

Después de un gran rato de silencio, consa-
grado 4 las devociones, Barbarita se volvia 4 él
diciéndole con altaneria impropia de aquel san-
to lugar:

—Vaya, que tu amigo el Sordo nos la ha ju-
gado buena.
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—;Por qué, sefiora?

—Porque te dije que le encargaras medio
solomillo, y isabes lo que me mandé? un pe-
dazo enorme de contrafalda 6 babilla y un tro-
zo de espaldilla, lleno de piltrafas y tendo-
nes... Vaya un modo de portarse con los parro-
quianos. Nunca mds se le compra nada. La culpa
la tienes ti... Ahi tienes lo que son tus profe-
gidos...

Dicho esto, Barbarita seguia rezando y Plé-
cido se ponia & echar pestes mentalmente con-
tra el Sordo, un tablajero 4 quien él... No le
protegia; era que le Aabia recomendado. Pero ya
so las cantaria é] muy claras al tal Sordo. Otras
familias 4 quienes le recomendara, quejaronse
de que les habia dado ¢apa del cencerro, es decir,
pescuezo, que es Ja carne peor, en vez de tapa
verdadera. En estos tiempos tan desmoralizados
no se puede recomendar a nadie. Otras mafia-
nas iba con esta monserga: «{Como estd hoy el
mercado de caza! jQué perdices, sefiora! Divini-
dades, verdaderas divinidades.»

—No mas perdiz. Hoy hemos de ver si Pan-
taleén tiene buenos cabritos. También quisiera
una buena lengua de vaca, cargada, y Ver si
hay ternera fina.

—La hay tan fina, sefiora, que parece talmen~
te merluza.

—Bueno; pues que me manden un huen solo-
millo y chuletas rifionadas, Ya sabes; no vayas
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4 descolgarte con las agujas cortas del otro dia.
Conmigo no se juega.

—Descuide usted... ;Tiene la sefiora convida-
dos mafiana?

—8S1; y de pescados jqué hay?

—He apalabrado el salmon por si viene maila-
na... Lo que tenemos hoy es peste de langosta.

Y concluidas las misas, se jban por la calle
Mayor adelante en busca de emociones puras,
inocentes, logradas con la oficiosidad amable
del uno y el dinero copioso de la otra. No siem-
pre se ocupaban de cosas de comer. Repetidas
veces llevo Estupiiid cuentos como este:

—efiora, sefiora, no deje de ver las cretonas
que han recibido los c/icos de Sobrino... |Qué
divinidad!

Barbarita interrumpia un Padre nuestro para
decir, todavia con la expresion de la religiosi:
dad en el rostro: «;Rameaditas?, si, y con gol-
pes de oro. Eso es lo que se estila ahora.»

Y en el portico, donde ya estaba Placido es-
perdndola, decia: «Vamos & casa de los chicos
de Sobrino.»

Los cuales ensefiaban 4 Barbarita, & mds de
las cretonas, unos satenes de algodon floreados,
que eran la gran novedad del dia; y 4 la vicio-

sa le faltaba tiempo para comprarle un vestido
4 su nuera, quien solia pasarlo 4 alguna de sus
hermanas,

Otra embajada:
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—Seiiora, sefiora, esta ya no se alcanza; pero
pronto va 4 salir la del sobrino del seilor cura,
que es otro padre Fuguilla por lo pronto que la
despacha. Ya recibio Pli los quesitos aquellos...
no recuerdo como se llaman.

—Ahora y en la hora de nuestra muerte... si,
ya... {Si son como las rosquillas inglesas que me
hiciste comprar el otro dia y que olian 4 vie-
jo...! Parecian de la boda de San Isidro.

A pesar de este regaflo, al salir iban 4 casa de
Pl4 con d4nimo de no comprar més que dos li-
bras de pasas de Corinto para hacer un pastel
inglés, y la sefiora se iba enredando, enredan-
do, hasta dejarse en la tienda obra de ochocien-
tos 6 novecientos reales. Mientras Estupifid ad-
miraba, de mostrador adentro, las grandes no-
vedades de aquel Museo universal de comesti-
bles, dando su opinion pericial sobre todo, pro-
bando, ya una galleta de almendra y coco, que
parecia ‘almente mazapin de Toledo, ya apre-
ciando por el olor la superioridad del te 6 de las
especias, la dama se tomaba por su cuenta a
uno de los dependientes, que era un Samanie-
2o, y... adios mi dinero. A cada instante decia
Barbarita que no mds, y tras de la coleccién de
purés para sopas, iban las perlas del Nizdn, el
gluten de la estrella, las salsas inglesas, el caldo
de carne de tortuga de mar, la docena de botellas
le Saint-Emilion, que tanto le gustaba & Jua-
nito, el hote de champignons extra, que agrada-
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ban 4 D. Baldomero, la lata de anchoas, las tru-
fas y otras menudencias. l)({l port.al}wnf:'das de
Barbarita, siempre bien provisto, salia el impor-
te, y como hubiera un p_ico' en la suma, toma-
base la libertad de suprimirlo por pronfo pago.

_Fa, chicos, que lo mandéis todo al mF)EIl'DIl-
to ¢ casa—decia con despotismo Estupifid al
despedirse, sefialando las compras. .

—Vaya, quedaos con Dios—decia dofia Bér-
bara, levantandose de la silla 4 punto que apa-
recia el principal por la puerta de la t.rastl-cn(h
y saludaba con mil afectos 4 su parroquiana,
quitéandose la gorra de .fa'eda. _ "y

—Vamos pasando, hijo... jAY, queé Zc’zdro-m?'w
el de esta casal... No vuelvo d entrar mas aqui...
Abur, abur. .

— Hasta maiiana, seiora. A los pies de us.ted. 8
Tantas cosas & D. Baldomero... Placido, Dios le
guarde.

—Maestro... que haya salud.

Cjertos articulos se compraban siempre al por
mayor, y si era posible de primera mano. Bar-
barita tenia en la medula de los huesos la ﬁhm
de comerciante, y se pirraba por sacar el géne-
ro arreglado, Pero, jeudn distantes (}r} la reali-
dad habrian quedado estos intentos sin l:-T ayu-
da del espejo de los corredores, Estupina el
Grande! Lo que aquel santo hombre andaba

para encontrar huevos frescos en gran cantl-
i i a Cava le traian en
dad...! Todos los polleros de la Cava le traian
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palmitas, y ¢l se daba no poca importancia, di-
ciéndoles: «O tenemos formalidad 6 no tenemos
formalidad. Examinemos el articulo, y después
se discutird... calma, hombre, calma.» Y alli era
el mirar huevo por huevo al trasluz, el sopesar-
los y el hacer mil comentarios sobre su proba-
ble antigiiedad. Como alguno de aquellos tios
le engafiase, ya podia encomendarse & Dios,
porque llegaba Estupifid como una fiera ame-
nazindole con el teniente alcalde, con la ins-
peccion municipal y hasta con la horca.

Para el vino, Placido se entendia con los vi-
nateros de la Cava Baja, que van 4 hacer sus
compras & Arganda, Tarancon 6 4 la Sagra, y
se ponia de acuerdo con un medidor para que le
tomase una partida de tantos 6 cuantos cascos,
¥ la remitiese por conducto de un carromatero
¥a conocido. Ello habia de ser género de con-
fianza, talmente moro. E] chocolate era una de
las cosas en que mds actividad y celo desplega-
ba Plicido, porque en cuanto Barbarita le daba
ordenes ya no vivia el hombre. Compraba el
cacao superior, el aziicar y la canela en casa de
Gallo, y lo llevaba todo 4 hombros de un mozo,
sin perderlo de vista, 4 la casa del que hacia las
tareas. Los de Santa Cruz no transigian con los
chocolates industriales, y el que tomaban habia
de ser hecho 4 brazo. Mientras el chocolatero
trabajaba, Fstupiiid se convertia en mosca, quie-
T0 decir que estaba todo el dia dando vueltas

PARTE PRIMERA 1
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alrededor de la tarea para VI si se hacia d foda
conciencia, porque en estas cosas hay que andar
con mucho ojo.

Habia dias de compras grandes y otros de
menudencias; pero dias sin Comprar no los hubo
nunca. A falta de cosa mayor, la viciosa no en-
traba TUNCA €0 SU Casa SiD el par de guantes, el
imperdible, los polvos para Jimpiar metales, el
paquete de horquillas 0 cualquier chucheria de
los bazares de fodo d real. A su hijo le llevaba
regalitos sin fin, corbatas que no usaba, boto-
naduras que Do s¢ ponia nUNCA. Jacinta recibia
con @0z0 Jo que su $uegra llevaba para ella, ¥
lo iba transmitiendo & sus hermanas solteras Y
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g?s :]zi;eniles. Pero en los liberalescos afios de
% 1‘1}19;;1‘3)(;?1 eﬂ:;a oitra Cosa... La policia fiscal no
f e uchos dibujos. El temerario con-
B I;zl( :ta, no obstante, hubiera descado tener
S licgllgfgrgaggadl;robar. al mundo entero
| , az de arruinar la Rents si s
iﬁsp!;z[j‘g;lsla.l Barbarita examinaba las ca[;:s] ?
i ,1 eas rf:ggteabg, olia el tabaco, esco-
R o ;)?Jle%la mejor y pagaba muy bien,
g exce]. aldomero un surtido tan va-
e s eflt.(‘, y el buen sefior conser-
, entre clertos hébitos tenaces del antiguo

hortera
, el de reservar los ci :
; S C1Zarros L

==

casadas, menos ciertas cosas Cuyo traspaso no le
permitian. Por la ropa blanca y por ]a mantele-
ria tenia la sefiora de Santa Cruz verdadera pa-
<ion. De la tienda de su hermano traia piezas
enteras de holanda finisima, de batistas y ma-
dapolanes, D. Baldomero II y D. Juan I tenian
ropa para un siglo.

A entrambos les surtia de cigarros la propia
Barbarita. El primero fumaba puros; el segun-
do papel. Estupiiid se encargaba de traer estos
peligrosos articulos de la casa de un truchimén
que los vendia de ocultis, y cnando atravesaba
las calles de Madrid con las cajas debajo de su
capa verde, el corazon le palpitaba de gozo,
considerando la trastadd que le jugaba 4 la Ha-
cienda publica y recordando sus hermosos tiem-
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