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VI 

Mós y más pormenores referentes 
á esta ilustre familia. 

I 

Pasaban meses, pasaban años, y en aquella 
dichosa casa tollo era paz y armonía. No se ha 
conocido en Madrid familia mejor avenida que 
la de Santa Cruz, compue.5ta de dos parejas¡ ni 
es posible imaginar una compatibilidad de ca­
racteres como la que existía entre Barbarita ;· 
Jacinta. He visto juntas muchas Yeces t't la sue­
gra y á la nuera, y por Dios que se manifesta­
ba muy poco en ellas la diferencia de edades. 
Barbarita conservaba á los cincuenta y tre~ 
aiios una frescura maravillosa, el talle perfecto 
y la dentadura sorprendente. Verdad que tenia 
el cabello casi enteramente blanco¡ el cual má · 
parecía empolvado conforme al estilo Jlompa­
dour que encanecido por la edad. Pero lo que 
la hacia más joven era su afabilidad constante, 
aquel sonreir gracioso y benévolo con quo ilu­
minaba su rostro. 

De veras que no tenían por quó quejarse de 
su destino aquellas cuatro personas. So dan ca­
sos de individuos y familias ;Í quienes Dios no 
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les debe nada, y, jn embargo, piden y piden. 
& que hay en la naturaleza humana un Yicio 
de mendicidad; eso no tiene duda. Ejemplo, lo 
de Santa Cruz, que gpzaban de salud cabal, 
eran ricos, estimados de todo el mundo y se 
querían entrañablemente. iQué les hacia faltb~ 
Parece que nada. Pues alguno de los cuatro 
pordioseaba. Es quo cuando un conjunto do 
circunstancias favorables pone en las manos del 
hombre gran cantidad do bienes; privándole de 
uno solo, la fatalidad do nuestra naturaleza ó 
el principio de dcscontcinto que exi~to cu nues­
tro barro constitutivo le impulsan á desear pre­
cisamente lo poquito que no se le ha otorgado. 
Salud, amor, riqueza, paz y otrdS ,.entajas no 
satisfacían el alma de Jacinta¡ y al afio de ca­
sada, mi1s aún á los dos aiios, deseaba ardiente­
mente lo que no tenia. ¡Pobre joven! Lo tenia 
todo, menos chiquillos. 

Esta pena, que al principio fué desazón in­
significante, impaciencia tan sólo, convirtió~e 
pronto en dolorosa idea de vacío. Era poco cri~­
tiano, al decir de lla1·barita, desesperarse por la 
f'alta de sucesión. Dios, que les diera tantos bie­
nes, habialcs privado de aquel. Xo había más 
remedio que resignar e, alabando la mano del 
que lo mismo muestra su omnipotencia dando 
que quitando. f 

Do este modo consolaba á su nucra,,qu~ má~ 
le parecía hija¡ pero allú en sus adC'Jltrds desea-
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ba tanto como Jacinta la apariGión de un mu­
chacho que perpetua:c-c la ea:;ta y les alegrase ú 
todo5. :3e callaba e!)te ardiente deseo por no 
aumentar la pena de la otra; mas atendía con 
ansia á todo lo que pudiera ser síntoma de es­
¡,eranzas <le sucesión. ¡Peró quiá! Pasaba uu_ aiio, 
do~, y nada; ni aun siquiera esas presunciones 
Yagas que hacen palpitar el corazón de las· que 
~ueiian con la matemidad, y á veces les hacen 
decir y hacer muchas tonterías. 

«N'o tengas prisa, hij~-decia Barbarita á su 
~obrina.-Eres muy joven. ?\o te apm·es por los 
chiquillos, que ya los tendrás y te cargarás <le 

, familia, y te aburrirás como se aburrió tu ma­
dre, y pedirás á Dios que no te <lé mús. ¡,Sabes 
una cosa? )Iejor estamos así. Los muchachos lo 
re, uelven todo y no dan mús que disgustos. 
El sarampión, el garrotillo ... ¡ Pues nada te quie­
ro decir de las amas!. .. ¡qué calamidad!. .. Luego 
ebtás hecha una esclava ... Que si comen, que i,i 
:iC indigestan, que si se caen y se abren la ca­
beza. Vienen después las inclinaciones que sa­
can. Si salen de mala índole ... si no estudian ... 

• • 1 i'-llle se yo .... » 
Jacinta no se conYencía. (Juería canarios de 

alcoba á todo trance, aunque salieran raquíti­
cos y feos; aunque luego fueran travie.-;os, enfer­
mos y calavera~; aunque de hombres la mata~an 
ú di~gustos. Sus dos hermanas mayores par1a1~ 
todo:. los aiio~, como su madre. Y ella nada, lll 

j 
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cspe1·anzas. Para mayor contrasentido, Candela­
ria, que estaba casada con un pobre, había te­
nido dos de un vientre. ¡Y ella, que era rica, no 
tenía ni ~iquiera medio!. .. Dios estaba ya chocho 
sin duda. 

Vamos ahora á otra cosa. Los de Santa Cruz, 
coll)o familia respetabilísima y rica, estaban 
muy bien relacionados y tenían amigos en to­
das las e5feras1 desde la más alta á la más baja. 
& curio.so observar cómo nuestra edad, por otros 
conceptos infeliz, nos presenta una dichosa con­
fusión de todas las clases, mejor dicho, la con­
cordia y reconciliación de todas ellas. En esto 
aventaja nue. .. Lro país á otros, donde c:stán pen­
dientes de sentencia los graves pleitos históri-
co~ de la igualdad. Aquí se ha resuelto el pro­
blema sencilla y paciticamente, gracias al tem-
ple democrático de los españoles y á la escasa 
vehemencia de las preocupaciones nobiliarias-. 
Un gran defecto nacional, la empleomanía, tie-
ne también su parte en esta gran conquista. 
Las oficinas han sido el tronco en que se han 
injertado las ramas históricas, y ele ella,; han 
salido amigos el noble tronado y el plebeyo en- • 
soberbeeido por un titulo universitario, y de 
amigos, pronto han pasado á parientes. Esta 
confusión es un bien, y gracia:; ú ella 110 nos 
aterra el contagio de la guerra social, porque 
tenemos ya en la masa de la sangre uu socia­
lismo atenuado é inofensivo. fusensiblcmcntc, 
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con la ayuda de la burocracia, de la pobreza y 
de la educacicin ar.adémica que todos los espa­
ñoles reciben, se han ido compenetrando las cla­
ses toda!';, y sus miembros se introducen de una 
en otra, tejiendo una red espesa que amarra y 
solidifica la masa nacional. El nacimiento no 
significa nada entre nosotros, y todo cuanto se 
dice de los pergaminos es conversación. No hay 
más diferencias que las esenciales, las que se 
fundan en la buena ó mala educación, en ser 
tonto ó discreto, en las desigualdades del espí­
ritu, eternas como los atributos del espíritn 
mismo. La otra determinación positiva de cla­
ses, el dinero, está fundada en principios eco­
nómicos tan inmutables como las leyes físicas, 
y querer impedida viene a ser lo mismo fJ.Ue 
intentar beberse la mar. 

Las amist.idcs y parentescos de las familias 
de Santa Crur. y Arnáiz pueden ser ejemplo ele 
aquel feliz revoltijo de las clases sociales; ma~, 
i.quién es el guapo que se atreve á formar c:-;t.a­
distica de las ramas de tan dilatado y laberínti­
co árbol, que mús bien parece enredadera, cu-

• yos vástagos se cruzan, suben, bajan y se pier­
den en los huecos de un follaje densísimo? Sólo 
se puede intentar tal empresa con la ayuda de 
Estupiitú, que sabe al dedillo la historia de to­
das las familias comerciales de Macfri<l, y to(lu~ 
los enlaces que se han hecho en medio siglo. 
.Arnáiz el gordo también se pirra por hablar ti(} 
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linajes y por buscar parentesc~s, averiguando 
orígene:; humildes de fortunas orgullosas, y ha­
ciend~ hincapié en la desigualdad de ciertos ma­
trimonios, á los cuales, en rigor de verdad, se 
tlcbe la formación del terreno democrático sobre 

. ~1ue se asienta la sociedad española. De una con­
vc~sación· entre Arnaiz y Estupiiia han salido 

' las siguientes noticias: 

II 

Ya sabemos que la madre de D. Baldomero 
!5anta Cruz y la de Gumersindo y Bar barita Ar­
uáiz eran parientes y venían <lel Trujillo extre­
meiio y albardero. La actual casa de banca Tru­
jillo y Ferntindez, de una respetabilidad y soli-
dez intachables, proeede del mismo tronco. Bar­
barita e~, pues, pariente del jefe de aquella casa, 
au~que su parentesco result.a algo lejano. El 
primer conde de Trujillo está casado con una <le 
las hijas <le] famoso negociante Casaredonda 
quP. hizo colosal fortuna vendiendo fardos d¿ 
Coruiias y Viveros para vestir á la tropa y á la 
Milicia Nacional. Otra de las hijas del marqués 
<le Casaredonda era duquesa de Oravelinas. Ya 
tonemos aquí perfectamente engancha,las á la 
aristocracia antigua y al comercio moderno. 

Pero_ ~xiste en Cúdiz una antigua y opulen­
ta familia comercial que sirvió como ninguna 
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para enredar más la madeja sooial Las hijas del 
famOIIO Bonilla, importador de pañole1-ía y des­
pués banquero y extraétor de vinos, casaron: la 
una con Sónchez Botín, propietario, de quien 
mola generala Minio, la marquesa de Telle­
ria y Alejandro Sánchez Botín; la otra con uno. 
de los Morenos de Madrid, co-fundador de los 
Cinco Gremios y del Banco de San Fernando, y 
la tercera-con el duque de Trastamara, de don­
de vino Pepito Trastamara. El hijo único de Bo­
nilla casó con una Trujillo. 

Pasemos ahora á los Morenos, procedentes del 
valle de llena, una de las familits más dilatadas 
y que ofrecen más desigualdades y contraste en 
1US inttnitos y desparramados miembros. ArnAiz 
y &tupiiiA disputan, sin llegar á entenderse, 
sobre si el tronco de los Morenos estuvo en una. 
droguería ó en una peletería. En esto reina cier­
ta obscuridad, que no se disipará mientras no 
venga uno de estos averiguadores fan4ticos qt1e 
son capaces de contarle á Noé los pelos que te­
nía en la cabeza y el número de uu que hizo 
cuando cogió la primera pítima de que la histo­
ria tiene noticia. Lo que si se sabe es que un 
Moreno casó con una Isla-Bonilla á principios 
del siglo, viniendo de aquí la Casa de giro que 
dei 19 al 35 estuvo en la subida de Santa Cruz 
junto á la iglesia, y después en la plazuela de 
Pontejos. Por la misma época hallamos un Mo­
reno en la Magistratura, otro en la Armada, otro 

• 
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m el Ejército y otro en la Iglesia. La ~ de 
llanca no era ya Jfore,ao en 1870, sino Raiz-, 
.(Jelaoc y llo111pcli11, aunque uno de sos princi­
pales socios era D. Manuel Moreno-Isla. Tene­
mos diferentes 8:!tirpes del tronco remotísimo 
4e los Morenos. Hay los Moreno-:Ma, los More­

o-Vallejo y los Moreno-Rubio, ósea los More­
aos ricos y los Morenos pobres, ya tan distantes 

os ,le c,tros, que muchos ni se tratan ni se con-
1'ideran afines. c.astita Moreno, aquella presumi­

·amiga de Barbarita en la escuela de la calle 
Imperial, había nacido en los ,Morenos ricos y 

á parar, con los vaivenes de la vida, á los 
orenos pobres. Se casó con un farmacéutico de 
interminable familia de los Samaniegos, qne 

bíén tienen su puesto aquí. Una joven per­
neciente á los MorenQJ ricos casó con un Pa­

' aristócrata segundón, hermano del duque 
Gravelina!I, y de esta unión vino Guillermi­
Pacbeoo á quien conoceremos luego. Ved 
ra cómo una rama de los Morenos se meto 

tre el follaje de los Gravelinl!I, donde ya se 
ncba también el ramojo d~ los Trujillos, el 

1 venia ya trabado con los Arnáiz de Madrid 
con los Bonilla.'! de Cádiz, formando una ma­

cuyos hilos no es posible seguir con la 
. 

un hay más. D. Pascual Muiloz, dueiio de 
acreditadísimo establecimiento de· hierros 

calle de Tintorerilil, progresista de inmen-
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so prestigio en los barrio:; del Sur, verdadera 
potencia electoral y política en Madrid, casó 
con una :\Ioreno ele no sé qué rama, emparen­
tada con )Iendizábal y con Bonilla, de Cádiz. 
Su hijo, que después fué marqué:; do Casa-)Iu­
iioz, casó con la hija de Albert, el que daba la 
cara en las contratas de paiíos y lienzos con el 
Gobierno. Eulalia :\Ioreno, hija también del don 
Pascual y hermana del actual marqués, se unió" 
á D. Cayetano Villuendas, rico propietario ·de 
casas, progresista rancio. DJjea¡os sueltos estos 
cabos para tomarlos más adelante. 

Los Samanicgos, oriundos, como los )Iorenos, 
del país de )fcna, también son ciento y la ma­
·clre. Ya sabemos que la hija segund;1 de Gumer­
liindo Arnáiz, hermana de Jacinta, casó con 
Pepe SamanieJo, hijo de un droguista arruina­
do de la Concepción .Jerónima ... Ilay muchos 
Samaniegos en el comercio menudo, y leyendo 
el instructivo libro de los rótulos de tiendas se ' encuentra la J?arw.icia de S,im,miego en la calle 
clel A ve María ( cuyo dueño era el marido de 
Castita :\Iorcno),. y la Carniceriri rl,e 8amaniego 
en la de las :\Ialdonadas. Sin rótulo hay un Sa­
maniego pr<l!itamist:i y medio curial, otro co­
brador del B:\nco, otro que tiene tienda de se­
da-; en la calle de Botoneras, y por fiu, varios 
'l ne :-;on !10rteras en diferentes tiencl:t-;. El 8a­
m:inicgo agente de BJ\$a es primo de éstos. 

La hija mayor de G umersimlo Arnáiz se casó 
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con Ramón Vil\uendas, ya viudo con dos hijos, 
célebre cambiante de la calle de Toledo, la casa 
de ')ladricl que m~s trabaja en el negocio de 
moneda. Un hermano de éste casó con la hija 
de la viuda de Aparisi, dueño de la camisería 
en que fué dependiente Pepe Samaniego. El tío 
de ambos, D. Cayetano Villuendas, progresistQn 
y riq uisimo casero, era el esposo de Eulalia 
Muñoz, y su gran fortuna procedía del ncgoeio 
tle curtidos en una época anterior á la de Cés­
pedes. Ya se ató el cabo que quedara pendiente 
poco ha. 

.-\.hora se nos presentan algunos ramos quepa-
recen sueltos y no lo están. ¿Pero quién podrá 
descubrir su misterioso enlace con los revueltos 
y cruzados vástago5 de esta colosal enredadera·? 
¿Quién puede indagar si Dáma.so Trnjillo, el que 
puso en la Plaza ~ayor la zapatería Al ramo ae 
azucenas, pertenece al genuino linaje de los 

.Trujillos autos mencionados? ¿Cuál será el ave-
riguador q ne se lance á poner en claro si el due­
ño de El Bum gusto, un tenducho de mantas de 
la calle de la Encomienda, es pariente induda­
ble de los Villuendas ricos? Hay quien dice que 

. Pepe ?lforano Vallejo, el cordelero de la Concep­
ción Jerónima, es primo hermano de D. )fanuel 
Moreno-Isla, uno de los :\fo1•enos que atan pe­
rros con longaniza; y se dice que un Arnáiz, 
t'mpleado do poco sueldo, es pariente de Bar­
harita. Hay un ){ nñoz y Aparisi, tripicallero 
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en_ las inmediaciones del Hastro, que se supoM 
pl'lmo segundo del.' marqués de Casa-:\Iufioz y 
de st~ hermana la Ylllcla de Aparisi; y por fin, e:; 
pr?c1::.o hace!' constar que un cierto Tl'ujillo, je­
.smta, r~~lama un lugar cu nuestra enrcrladel'a, 
Y tamb1en hay que dárselc al Ilustrh,imo Obis­
po de ~)la~cncia, fray Luis Morcno-l::;la y Boni­
lla. A~1rn1smo ll<n·a en su árbol el nombre do 
Trnjillo la mujer <le Zalamero, subsecretario de 
Gobernación; pero su primer apellido es Ruiz­
Ochoai y es hija de la distinguida per1-ona qne 
hoy cst._\ al frente de la banca ele )foreno. 

Barbarita no se trataba con todos los indivi­
duos q~1e aparecen en esta_ complicada enreda­
dera. A muchos les esquiYnba por hallarse de­
masiado altos; á otros apenas les distino-ufa poi· 
hallarse muy bajos. Sus amistades vc~aderas, 
como l~.5 parentesco~ reconocidos, no eran en 
gran numero, aunque :-Í abarcaban un cÍl'culo 
muy extenso, en el cual se eutremezclabau to-. 
<las las jerarquías. En un mismo día, al salir ele 

·paseo ó de compras, cambiabagaludos m,ís ó me­
nos afect~10:os con la de Hni;,: Ochoa, con la ge­
nerala Mm10, con Adela Trujillo, con un Vi­
llucndas rico,. con un Villnenrlas pobre, con al _ 
pescadero par:entc de Samanieg·o, cou la du­
quesa de Gravclinas, con un :\foreno Vallejo 
magistrado; con nn ?l[orcno Hnbio, médico; c01: 
n_n_ )forc~o . .Taurcgui, sombrerero; con un Apa­
r1s1, canon1go; con varios húJ•terns; r,on tan di~ 
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versa gente, en fin, que otra persona de menos 
tino habría trocado los nombres y tratamientos. 

La mente má.;; segura no es capaz de ~eguir 
en su label'Íntico enredo la~ direcciones ~le los 
vástagos de este colosal árbol de linajes matri­
tenses. Los hilos se cruzau, se pierden y reapa­
recen donde menos se piensa. Al cabo de mil 
vueltas para arrib,1 y otras tantas parn ahajo, se 
juntan, se :-epuran, y el~ sn empalme ó bifurca­
ción salen nue\'os enlaces, madejas y maraiías 
nne\'as. Cómo se tocan los extremos del inmen­
so ramaje es curioso ele ver; por ejemplo, cuan­
do Pepito Trastamara, que lleva el nombre ele 
los bastardos ci0 D. Alfoml'.> XI, va á perlir (!iue­
ro á Cándido Samaniego, prestamista usure1·0, 
individuo de la Sociedad protectora <le señoritos 
necesitados. 

III 

Los de Santa Crui vivían cu su casa propia 
de la calle de Pontejos, dando frente á la pla­
zuela del mismo nombre; finca comprada al di­
funto Aparisi, uno de los socios de la Compafiia 
de Filipinas. Ocupaban los dueños el principal, 
que era inmenso, con doce balcones á la calle y 
mucha comotlilhd interior. No lo cambiara Uar­
barita por ninguno do los modernos hotelc. .. , 
dontlc todo se vucl ve escaleras y estún ademú~ 
abie1·tos ú los cuah'o vientos. Alli tenía nt'unero 

• 
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sobrado de habitaciones; todas en un solo andar 
desde el salón á la cocina. Ni trocara tampoco 
su barrio

1 
aquel riMn de Jfadrül en que había 

nacido, por ninguno de los caseríos Jlam'alltes 
que gozan fama de más ventilados y alegres. 
Por más que dijeran, el barrio de Salamanca es 
campo ... Tan apegada era la buena seiíora al te­
rruiio de su arrabal nativo, que para ella no vi­
vía en ~ladrid quien no oyera por las mañanas 
el ruido cóncavo de las cubas de los aguadores 
en la fuente de Pontejos; quien no sintiera por 
mafiana y tarde la batahola que arman los co­
ches correos; quien no recibiera á todas horas 
el halito tenderil de la calle de Postas, y no es­
cuchara por .Navidad los zambombazos y pan­
deretazos de la plazuela de Santa Cruz; quien 
no oyera las campanadas del reloj de la Casa de 
Correos tan clara~ como si estuvieran dentro de 
la casa; quien no viera pasa1· á los cobradores 
del Banco cargados de dinero y á los carteros 
salir en procesión. Barbarita se había acostum­
brado á los !uidos de la vecindad, cual si fue­
ran amigos, y no podía vivir sin ellos. 

L:l casa era tan grande, que los dos matrimo­
nios vivían en ella holgadamente y les sobraba 
espacio. Tenían un salón algo anticuado, con 
tres balcones. Seguía por la izquierda el gabi­
nete de Bu·barita, luego oti-o aposento, después 
la alcoba. A la (lerccha del salón estaba el des­
pacho de .r uanito, así llamado no pol'que ésto 
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tuvie5e nada que despachiir allí, sino porque 
había mesa con tintero y dos hermosas li.brerias. 
Era una habitación muy bien puesta y cómoda. 
El O'abinetito de Jacinta, inmediato á esta pie­
za,0erá la estancia más bonita y elegante de la 
casa y la única tapizada con tela; todas las de­
más lo eshban con colgadma de papel, de un 
arte dudoso, dominando los grise.-; y tórtola con 
oro. Veíanse en esta pieza algunas acuarelas 
muy lindas compradas por Juanito, y dos ó tres 
óleos ligeros, todo selecto y de regulares fir­
mas, porque Santa Cruz tenía buen gusto den­
tro del gusto vigente. Los muebles eran de :aso 
ó de felpa y seda combinadas con anc~lo a ~a 
moda, siendo de notar que lo que alh se :ern 
no chocaba por original ni tampoco p_or r11_t1~a­
rio. Seguía luego la alcoba del matr1momo JO· 
ven, la cual se distinguía principalmente de la 
paterna en que en ésta había lecho común y los 
jóvenes los tenían 5eparados. Sus dos camas do 
palosanto eran muy elegantes, con ~abellones 
de seda aznl. La de los padres parecia un an­
damiaje de caoba con cabecera de morrión Y co­
lumna:! como las de un sagrario de Jueves San­
to. La alcoba de las pollos se comunicaba con ha­
bitaciones ele servicio, y-le seguían dos gra1ulC:$ 
piezas que Jacinta destinaba a los niños ... cuan­
do Dios se los diera. Hallábanse amuebladas con 
lo qno iba !Sobrando de los aposentos que ~e pu· 
niau de nuevo, y su aspecto era por dt'mas he-



100 B. PÉRF.Z GALDÓ:s 

terogéneo. Pero el arr;glo definitivo de estas 
habitaciones vacantes existía completo en la 
imaginación de Jacinta, quien ya tenía previs­
tos ha. ta los últimos detalles de todo lo q11e se 
había de poner allí cuando el caso lle,gara. 

El comedor era interior, cou tres ventanas al 
patio, su gran mesa y aparadores de noo-al lle­
.nos de finí ima loza de China, la consabida si­
llería de cuero claveteado, y en las paredes pa­
[>Cl imitando roble, listones claveteados tam­
bién, y los bodegones al óleo, no malos con la 
invariable raja de sandia, el conejo m~1crto y 
una:- ruedas de merluza, que de tan bien pinta­
das parecía que olían mal. Asimismo era inte­
rior el despacho de D. llaldomero. 

Estaban :1bonados los de Santa Cruz á un 
landó. Se les veía en los pa eos¡ pero su tren era 
de los q uc 1w llaman la atención. Juan solía te­
ner por temporadas un faetón ó un tílburi, que 
guiaba muy bien, y también tenia caballo de 
:silla¡ mas le picaba tanto la comezón de la ,·a­
riedad, que á poco de montar un cab:1110 ya em­
pezaba á encontrarle defectos y quería vender­
lo para comprar otro. Los dos matrimonios so 
<l_aban buena vida¡ pero sin presumir, huyendo 
iemprc de seiialarsc y de que los periódicos les 

llamaran a11/itriones. Comían bien; en su casa 
h.1bía muy poca etiqueta y cierto patriarcalis­
mo, porque á veces se sentaban á la mesa pcr­
:,oua do clase humilde y otra muy decentes 
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que habían venido ó. meno . No tenían cocinero 
de estos de gorro blanco, sino una cocinera an­
tigua muy bien amaiiada, que podía medir us 
talento_ con cualquier jefe; y la ayudaban dos 
pinchas, que más bien eran alumnas. 

Todos los primeros de mes recibía Barbarita 
de su espo o mil duretes. D. Baldomero di fru­
taba una renta de veinticinco mil pesos, parte 
de alquileres de sus casas, parte do acciones del 
Banco de E.5paiia y lo demás de la participación 
que conservaba en su antiguo almacón. Daba 
además ó. su hijo dos mil duros cada semestre 
para sus gastos particulares, y en diferentes 
-OCasioncs le ofreció un pcqueiio capital para 
que emprendiera negocios por J¡ pero al cinco 
le iba bien con su dorada indolencia y no que­
ría quebraderos de cabeza. El resto de su renta 
lo capitalizaba D. Baldomero, bien adquil'iendo 
más acciones cada año, bien amasando para ha­
ccr~e con una casa más. De aquellos mil duros 
que la sciiora cogía cada mes, daba_ al Delfín 
dos ó tres mil reales, que con esto y lo que tlel 
papá recibía estaba como cu la gloria; y los 
diez y siete mil reales restantes eran para el 
gasto diario de la ca a y para lo <lo am ba::; da­
mas, que allá se las arreglaban muy bien en la 
distribución, sin que jamás hubiese entre ollas 
el más ligero pique por uu dmo de mós ó de 
menos. Del gobierno doméstico cuidaban las 
dos, pero más particular mente la L uegra, q uo 
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mostraba ciertas tendencias al despotismo ilus­
trado. La nuera tenia el delicado· talento de res­
petar esto, y cuando ,·eía que alg~na disposi­
ción suya era derogada por la autocra~, mos­
t.rábase conforme. Barbarita era administradora 
general de puertas- adentro, y su marido mis­
mo, después que religiosamente le entregaba el 
dinero, no tenía que pensar en nada de la casa, 
como no fuese en los viajes de verano. La seño­
ra lo pagaba todo, desde el alquiler del co~he á 
la peseta de El Imparcial, sin _que ne~es1~ara 
llevar cuentas para tan complicada d1str1bu­
ción ni apuntar cifra alguna. Era tan admira-' , blo su tino aritmético, que ni una sola vez paso 
más alhí de la indecisa raya que tan fúcilmento 
traspasan los ricos; llegaba el fin de mes y siem­
pre había un superárJit con el cual ayudaba á 
ciertas ernpr&;as caritativas de que se hablará. 
más adelante. Jacinta gastaba siempre mucho 
menos de lo que :m suegra le daba para menu­
dencias; no era aficionada ú. estrenar á menudo, 
ni ú. enriquecer á las modistas. Los hábitos do 
economía adquiridos en su niüez estaban tau 
arrairrados c¡ue, annque nunca le faltó dinero, 

t> ' b "11 traía ú casa una costurera para hacer tra aJ1 os 
de ropa y arreglos de trajes que otras seii?ras 
menos ricas suelen encargar fuera. Y por dicha 
suya, no tenia que calentarse. la cabeza par,! 
discmrir el c.mpleo de sus sobrantes, pues alh 
estaba su hermana Candelaria, que era pobre y 
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se iba cargando de familia. Sus hermanitas sol­
teras también recibían de ella frecuentes dádi­
vas; ya los sombreritos de moda, ya el /lchú ó 
la manteleta, y hasta vestidos completos acaba­
dos de venir de París. 

El abono que tomaron en el Real á un turno 
de palco principal fué idea de D. Baldomero, 
quien no tenía malditas ganas de oir óperas, 
pero quería que Barbarita fuera á ellas para 
que le contase, al acostarse ó después de acosta­
dos, todo lo que había visto en el Regio coliseo. 
Resultó que á Barbarita no la llamaba mucho el 
Real; mas aceptó con gozo para que fuera Ja­
cinta. Esta, á su vez, no tenia verdaderamente 
muchas ganas de teatro; pero alegróse mucho 
de poder llevar al Real á sus hermanitas solteras, 
porque las pobrecillas, si no fuera así, no lo ca­
tarían nunca. Juan, que era muy aficionado ú la 
música, estaba abonado á diario, con seis ami­
go:-, á un palco alto de proscenio. 

Las de Santa Cruz no llamaban la atención 
en el teatro, y si alguna mirada caía sob'.e el 
palco era para las pollas colocadas en primer 
término con simetría de escaparate. Barbarita. 
solía ponerse en primera fila para echar los ge­
melos en redondo y poder contarle á Baldome­
ro algo más que cosas de decoraciones y del ar• 
gumcnto de la ópera. Las dos hermanas casada!!, 
Candelaria y Benigna, iban alguna vez, Jacinta 
casi siempre; pero ¡;;e divertía muy poco. Aque-

PARTll rKIMEHA 13 
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lla mujer mimada por Dios, que la puso rodea­
da de ternura y bi11nandanzas en el lugar más 
sano, hermo. o y tranquilo de este valle de lá· 
grimas, solía decir en tono quejumbroso que no 
tenia gusto 11ara nada. La envidiada de todos, 
envidiaha á cualquier mujer pobre y descalza 
que pasase por la calle con un mamón en brazos 
liado en trapos. Se le iban los ojos tras u.e la in­
fancia en cualquier forma que se le presentara, 
ya íues~n los niiios ricos, vestidos de marineros 
y conducidos por la institutriz inglesa, ya lo 
mocosos pobres, envueltos en bayeta amarilla, 
sucios, con caspa en la cabeza y en la mano un 
pedazo do pan lamido. No a piraba ella á tener 
uno solo, sino que quería verse rodeada de una 
serie, desde el pillín de cinco aüos, hablador y 
travieso, basta el rorro de meses 1¡ue no hace 
más que reir como un bobo, tragar leche y apre­
tar los puños .... u desconsuelo se manife:ii.aba á 
cada instante, ya cuando encontraba una ban· 
dada que iba al colegio, con sus pizarras al hom­
bro y el lío de libros llenos de mugre, ya cuan­
do le salia al paso algtín precoz mendigo cu­
bierto de andrajos, mostrando para excitar la 
compasión sus carnes .sin abrigo y los pies de.s· 
calzos, llenos <lo sabai1one.s. Pues como viera los 
alumnos de la Escuela Pía, con su uniforme ga­
lonarlo y sus guantes, tan limpios y bien pues· 
tos que parecían caballeros chiquito~, se los co­
mía con lü~ ojos. Las n iiias vestidas de rosa ó ce· 
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leste que juegan á Ja rueda en el Prado y que 
parecen flores ,·ivas que se han caído de los ár­
bo]e.;;; las 11obrecitas que envnch·en su cabeza 
en una toqui11a agujereada; los que hacen sus 
primeros pinitos en la puerta de una tienda aga­
rrándo::;e á la pared; los que chupan el seno de 
su:, madres mirando por el rabo del ojo á la per­
sona que se acerca á curiosear; los pillctcs que 
enredan en las calles ó en el solar vacío arroján­
dose piedras y rompiéndo e la ropa para desespe­
ración rle las madi·~¡ las nenas que en Carnaval 
se visten <le chulas y se contonean con la mano 
clavada en la cintura; las que piden para la 
Cruz de Mayo; los talluditos que u~an ya bas­
tón y ganan premios en los colegio~, y los que 
en las funciones de teatro por la tarde sueltan 
el grito en la e. cena más interesante, distra­
yendo á los actores y enfureciendo al públi­
oo ... todos, en una palabra, le inte1·esabau jgual­
mcntc. 

IV 

Y de tal modo se iba enseñoreando <le su alma 
el afán do la maternidad, que pronto empezó á 
embotarse en ella la facultad de apreciar las 
ventajas que disfrutaba. Estas llegaron :i. ser 
para ella invisibles, como lo es para todos los 
seres el fundamental medio de nuestra vida, la 
atmósfera. ¿Pero qué hacia Dios que no manda-
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ba uno siquiera de los chiquillos que en núme­
ro infinito tiene por allá? ¿En qué estaba pen-
5ando su Divina Majestad? Y Candelaria, que 
apenas tenía con qué vivir, ¡uno cada año! ... Y 
que vinieran diciendo que hay equidad en el 
cielo ... Si; no está mala justicia la de arriba ... 
sí. .. ya lo estamos viendo... De tanto pensar en 
esto, parecía en ocasiones monomaníaca y te-, , 
maque apelará su buen juicio pára no dará 
conocer el desatino de su espíritu, que casi casi 
iba tocando en la ridiculez. ¡Y le ocurrían co­
:sas tan raras ... ! Su pena t.enía las intermitencias 
más extrañas, y despues do largos períodos de 
sosiego se presentaba impetuosa y aguda, como 
un mal crónico que está siempre en acecho para 
acometer cuando menos se le espera. A veces, 
una palabra insignificante que en la calleó en 
su casa oyera, ó la vbta de cualquier objeto, le 
encendían tle sübito en la mente la llama do 
aquel tema, produciéndole opresiones en el pe­
cho y un sobresalto inexplicable. 

Se distraía cuidando y mimando á los niiios 
do sus hermanas, á los cuales quería entrañable­
mente; pero siempre había entre ella y sus so­
brinitos nna distancia que no podía llenar. !\o 
eran suyos, no los había tenido ella, no se los 
sentía unidos á si por un hilo misterioso. Los 
verdaderamente unidos no existían más que en 
~u pensamiento, y tenía que encender y avh·ar 
este como una fragua para forjarse las alegria~ 
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,·erdaderas de la maternidad. Una noche salió 
<1e la casa de Candelaria para volverse á la suya 
poco antes de la hora de comer. Ella y su her­
mana se habían puesto de puntas por una ton­
tería, porque Jacinta mimaba demasiado á Pe­
pito, nene de tres años, el primoo,énito de Sa-

. o 
mamego. Le compraba juguetes caros, le ponía 
en la m,ano, para que las rompiera, las figuras 
de china de la sala y le permitía comer mil go­
losinas. «¡Ah! si fueras madre de verdad no 
harías esto ... »-«Pues si no lo soy, mejor ... ¿A 
ti qué te importa?»-«A mí nada. Dispensa, hija, 
¡qué genio!»-«Si no me enfado ... »-«¡Vaya, 
que estás mimadita!» 

Estas y otras tonterías no tenían conse­
cuencias, y al cuarto de hora se echaban á reir , 
y en paz. Pero aquella noche, al retirarse sen-. , 
tia la Delfina ganas de llorar. Nunca se había 
mostrado en su alma de un modo tan imperio­
so el deseo de tener hijo!?. Su hermana la babia 
h_umillado; su hermana se enfadaba de que qui­
siera tanto al sob1·inito. ¿Y aquello qué era sino 
celOii?... Pues cuando ella tuviera un chico no , 
permitiría á nadie ni siquiera mirarle ... Reco­
rrió el espacio desde la calle de las Hileras á la 
de Pontcjos extraordinariamente excitada, sin 
verá nadie. Llovía un poco y ni siquiera so 
acordó de abrir iu paraguas. El gas de los esca­
parate.--_ estaba ya encendido, pero .Jacinta, que 
acostumbraba parat·se á ver las novedades, no 
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se detuvo en ninguna parte. Al llegar á la es­
quin:. de la plazuela de Pontejos, y cuando iba 
á atravesar la calle para entrar en el portal de 
su casa, que estaba enfrente, oyó algo que la 
detuvo. Corrióle un frío cortante por todo el 
cuerpo¡ quedóse parada, el oído atento á un ru­
mor que al parecer venia del suelo, de rntre las 
misma piedras de la calle. Era un gemido, una 
voz de la naturaleza animal pidiendo auxilio y 
defensa contra el abandono y la muerte. Y el 
lamento era tan penetrante, tan afilado y agu­
do, que más que voz de un ser viviente parecía 
el sonido de la prima de uu violín herida te­
nuemente en lo más alto de la escala . .-.onaba 
de esta manera: miiii ... Jacinta miraba al suelo¡ 
porque sin duda el quejido aquel venia de lo 
profundo de la tierra. En sus clescousoladas en­
traiias lo sentía ella penetrar, traspasándole 
como una aguja el corazón. Busca por aquí, 
busca por all:í, vió al fin junto á la acera, por la 
parte de ln plaza, una de esas hendiduras prac­
ticadas en el encintado, que se llaman dsorbe­
deros en el lenguaje municipal, y quo sirven 
pa1·a dar entrada en la alcantarilla al agua de 
las calles. De alli, si¡ de allí venían aquellos la­
mentos que trastornaban el alma de la Delfina, 
produciéndole un dolor, una efusión de piedad 
que á nada pueden compararse. Todo lo que en 
ella existía ele presunción materna, toda la ter­
nura quo los éxtasis do madre soiiadora habían 
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ido acumulando en su alma, se hicieron fuerza 
activa para responder al miiii subterráneo con 
otro miiii dicho á sn manera 

-t,A quién pediría 5-0Corro'? ¡Deogracias!­
gritó llamando al portero. Felizmente, el por­
tero ~taba en la esquina ele la calle de la Paz 
hablando con un conductor del coche-correo, y 
al punto oyó la voz ele su ·oñorita. En cuatro 
trancos se puso á su lado. 

-Dcogracias ... eso ... que ahí suena ... mira á 
ver ... -dijo la sei1orita temblando y pálida. 

El portero prestó atención; despué se puso 
de cuati·o pies, mirando á su ama con semblan­
te de marrullería y jovialidad. 

-Pues ... esto ... ¡Ah! son unos gatito~ que han 
tirarlo ú la alcantarilla. 

-¡Gatitos! ... ¡,estás seguro ... pero estás segu-
ro de que son gatitos'? 

-¡Si, seiiorita¡ y deben ser de la gata de la 
librería de ahí enfrente, que parió anoche y no 
los pncdc criar todos! .. . 

.lacint.'l se inclinó para oir mejor. El miiiiso­
naba ya tan profunclo que apenas se percibía. 
-¡Sácalo !-elijo la dama con voz de autoridad 
indiscutible. 

Deogr,tcia e vol\'ió á poner en cuatro pies, 
se arremangó .el brazo y lo metió por aquel 
hueco .. Jacinta no podía a<lvertir en su rostro 
la expresión de incrednlidatl, casi de burla. Llo­
vía más, y por el abso1·bcdcro cmpeznba {1 P.n-
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trar agua, chorreando <lentt-o con un ruido de 
freidera que apena-; permitía ya oir el ahilalo 
miiii. No obstante, la Delfina lo oía.siempre bien 
claro. El portero volvió hacia arriba, como quien 
invoca al Ciclo, su cara csttipida, y dijo son­
riendo: 

-Seiiorita, no se pnede. ~stán muy hondos ... 
pero muy hondos. 
-¿ Y no se puede levantar esta baldo ·a V-in­

dicó ella, pisando fuerte en ella. 
-¿Esta baldosa?-repitió Deogracias, ponién­

dose de pie y mirando á .su arna como se mira á 
la persona de cuya razón se duda.-Por poder­
se ... avisando al Ayuntamiento ... El teniente 
alcalde Sr. Aparisi es vecino de casa ... Pero ... 

Ambos aguzaban su oído. 
-Ya no se oye nada-observó Deogracias, 

poniéndose más estiipido.-Se han ahogado ... 
No sabía el muy bruto la puiíalada que daba 

á su ama con estas palabras . .Jacinta, sin o.nbar­
go, creía oir el gemido en lo profundo. Pero 
aquello no podía r.ontinuar. Empez1, á ver la 
inmensa desproporción que había cutre la gran­
deza de su pieda,l y la pequeñez del objeto á 
1¡ne la consagraba. Arreció la lluvia, y el absor­
be1lero dcglutaba ya una onda gruesa que ha­
cía gargarismos y bascas al chocat· con las pa­
redes de aquel gazmite ... Jacinta echó á correr 
lracia la casa y subió. Los nervios so le pusieron 
tan alborotados y el corazón tan oprimido, que 
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sus suegros y su marido la creyeron enferma¡ y 
sufrió toda la noche la molestia indecible de oir 
constantemente el miiii del absorbedero. En 
Yerdad que aquello era una tontería, quizás 
desorden nervioso; pero no lo podía remediar. 
¡Ah! Si su ~uegra sabía por Deogracias lo ocu­
rrido en la calle, ¡cuánto so había de burlar! Ja­
cinta se avergonzaba de antemano, poniéndose 
colorada, sólo de considerar que entraba Barba­
i-ita diciéndole con su maleante estilo: cPero 
hija, iconque es cierto que mandaste á Deogra­
cias meterse en las alcantarillas para salvar unos 
niiíos abandonados?. .. » 

Sólo á su marido, bajo palabra de secreto, con­
tó el lance do los gatitos. Jacinta no podía ocul­
tarle nada, y tenía un gusto particular en ha­
cerle confianza hasta do las más vanas tonterías 
que por su cabeza pasaban referentes á aquel 
tema de la maternidad. Y Jnan, que tenía ta­
lento, era indulgente con estos desvaríos del 
cariiío vacante ó de la maternidad sin hijo. 
A venturába-se ella á contarle cuanto le pasaba, 
y muchas cosas que á la luz del día no osara de­
cir, dccíalas en la intimidad y soledad conyu­
gales; porque allí venían como de molde¡ por­
que allí se decían sin esfuerzo cual si se dijeran 
por sí solas; porque, en fin, los comentario::; so­
bre la sucesión tenían como una base en la re­
novación de las probabili1la<les de ella. 
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V 

Hacia mal Ilarbarita, pero muy mal, en bur­
larse de la manía de su hija. ¡Como si ella no 
tuviera también su manía, y buena! Por cierto 
que llevaba á Jacinta la gran ventaja 1\e poder 
satisfacerse y dar rc.a!idad á ::-u pensamiento. 
Era nua viciosa que se hartaba de los goecs an­
siados, mientras que la nuera padecía horrible­
mente por no poseer nunca lo que auhclaba. La 
satisfacción del deseo cll(f!aba á la una tanto co­
mo ú la otra la privación del mismo. 

Barharita tenía la chijladura de las compras. 
CultiYaba el arte por el a1·te1 es decir, la compra 
por la compra. Adquiría por el simple placer de 
adquirir, y para ella no había mayor gusto que 
hacer una excursión de tiendas j· entrar luego 
en la casa cargada ele cosas que, aunque no es­
taban demás, no eran de una necesidad absolu­
ta. Pero no se salía nunca del límite que Je mar­
cauan sus medios dn fortun;i, y en esto precisa­
mente estaba su magistral arte de marchante 
rica. 

El vicio aquel tenia sus depravaciones, por­
que la señora de Santa Cruz no sólo iba ·á las 
tiendas de lnjo, sino ,\ l0s mercados, y recorría 
de punta ú punta los cajones de la plazuela de 
San )ligue), las pollerías de la calle de la Caza 
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y los puestos ele 1a ternera fina en la costanilla 
ele Santiago. Era tan conouida doiia Barbarita 
en aquella zona, que las placeras se la disputa­
ban y armaban entre si grandes ciscos por la 
preferencia de nna tan ilustre parroquiana. 

Lo mismo en los mercados que en las tiendas 
tenia un auxiliar inestimable, un ojeador que 
tomaba aquellas cosas cual :si en ello le fuera la 
salvación ele) alma. J~ste era Plácido Estupiiiá. 
Como vivía en la Cava de San Miguel, desde 
que se levantaba, á la primera luz del día, echa­
ba una mirada ele águila sobre los cajones de la 
pldza. Bajaba cuando todavía estaba la gente 
tomando la mañana en la'3 tabernas y en los ca­
fés ambulantes, y daba nn vistazo á los puestos, 
enter,\.ndose del cariz del mercado y de las coti­
zaciones. Después, bien embozado en la paiiosa, 
se iba á San Ginés, adonde llegaba algunas ve­
ces antes ele que el sacristán abriera la puerta. 
Echaba un párrafo con las beata· que lo habían 
cogido la delantera, algunas de las cuales lleva­
ba su chocolatera y cocinilla, y hacia su d1!.~yu­
no en el mismo pórtico de la iglesia. Abierta 
ésta, se metían todos dentro con tanta prisa como 
si fueran á coger puesto en una función de gran 
lleno, y empezaban las misas. Hasta la tercera 
ó la enarta no llegaba Barbarita, y en cuanto 
Ja veía entrar, Estupiiiá se corría despacito has­
ta ella, cleslizándo e de banco en banco como 
una sombra, y se le ponía al lado. La seiíora re-
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zaba en voz baja moviendo los labios. Plácido 
tenía que decirle muchas cosas, y entrecortaba 
su rezo para irlas desembuchando. 

«Va á salir la de D. Germán en la capilla de 
los Dolores ... Hoy reciben congrio en la casa de 
:Martínez; me han enseñado los despachos de 
Laredo ... llena eres de gracia; el Señor es con­
tigo ... coliflor no hay, porque no han venido 
los arrieros de Villaviciosa por estar perdidos 
los caminos ... ¡Con estas malditas aguas ... ! y 
bendito es el fruto de tu vientre, Jesús ... » 

Pasaba tiempo á veces sin que ninguno de 
los dos chistara, ella á un extremo del banco, él 

· .á cierta distancia, detrás, ora de rodillas, ora 
sentados. Estupifüí se aburría algunas veces por 
más que no lo declarase, y le gustaba que algu­
na beata rezagada ó beato sobón le preguntara 
por la misa: «¿Se alcanza ésta?» Estupifiá res­
pondía que sí ó que no de la manera más cortés, 
aiiadiendo siempre en el caso negativo algo que 
consolara al interrogador: «Pero esté usted tran­
quilo; va á salir en seguida la del padre Quesa­
da, que es una pólvora ... » Lo que él quería era 
ver si saltaba conversación. 

Después de un gran rato de silencio, consa­
grado á las devociones, Barbarita se volvía á él 
diciéndole con altanr.ría impropia de aquel san­
to lugar: 

-Vaya, que tu amigo el Sordo nos la ha' ju-
gado buena. 
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-¿Por qué, s~ñora? _ 
-Porque te dije que le encargar~ medio 

:;olomillo, y ¿sabes lo qne me m~ndo? un pe­
dazo enorme de contrafalda ó babilla y un tro­
zo de espaldilla, lleno de piltrafas y tendo­
nes ... Vaya un modo de portar~e con los parro­
quianos. Nuncamásse lecompranada. La culpa 
la tienes tú ... Ahí tienes lo que son tus prote-
gidos ... 

Dicho esto, Barbarita seguía rezando y Plá-
cido se ponía á echar pestes mentalmente con­
tra el Sordo, un tablajero á quien él. .. No le 
protegía; era que le habla recomendado. Pero ya 
se las cantaría él muy claras al tal Sordo. Otras 
familias á quienes le recomendara, quejáron_se 
de que les había dado tapa del cencerro, es decir, 
pescuezo, que es la carne peor, en vez d~ tapa 
verdadera. En estos tiempos tan desmoralizados 
no se puede recomendar á nadie. Otras maña­
nas iba con esta monserga: «¡Cómo está hoy el 
mercado de caza! ¡Qué perdices, señora! Divini­
dades verdaderas divinidades.» 

-~o más perdiz. Hoy hemos de ver si Pan­
taleón tiene buenos cabritos. También quisiera 
una buena lengua de vaca, cargada, y ver si 
hay ternera fina. 

-La hay tan fina, seiiora, que parece talmen-
te merluza. 

-Ilncno; pues que me manden un huen solo-
millo y chuletas riñonadas. Ya sabes; no vayas 
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á descolgarte con las agujas cortas del otro día. 
Conmigo no se juega. · 

-Descuide usted ... ¿Tiene la :ieilora convida­
dos mañana·? 

-Sí¡ y de pescados ¿r¡ ué hay? 
-He apalabrado el salmón por si Yiene maila-

na ... Lo 11ue tenemos hoy es pe.5te de langosta. 
Y concluidas las misas, se iban por la calle 

~Iayo1· adelante en busca de emociones puras, 
inocentes, logradas con la oficiosidad amable 
del uno y el dinero copioso de la otra. No siem­
pre se ocupaban de cosas de comer. Repetidas 
veces llevó Estupiiiá cuentos como este: 

-Señora, scilora, no deje de ver las cretonas 
que han recibido los chicos de Sobrino ... ¡Qué 
diYinidad! 

Barbarita interrumpía un Padre mtestro para 
decir, todavía con la expresión de la religiosi­
dad en el rostro: «¿Hameaditas?, sí, y con gol­
pes de oro. Eso es lo qúe se estila ahora.» 

Y en el pórtico, donde ya estaba Plácido es­
perándola, decía: «Vamos á casa de los chicos 
de Sobrino.>> 

Los cuales enseñaban á Barbarita, á más do 
las cretonas, unos satenes <le algodón floreados, 
que erau la gran noYedad del día; y á la vicio­
sa le faltaba tiempo para comprarle un vestido 
á su nuera, quien solía pasarlo á alguna do sus 
hermanas. 

Otra embajada: 
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-Señora, seílora, esta ya no se alcanza; pero 
pronto H á salir la del sobrino del seiior cura, 
que es otro padre Fuguilla por lo pronto que la 
despacha. Ya recibió Plá los quesitos aquellos ... 
no recuerdo cómo se llaman. 

-Ahora y en la hora ele nuestra muerte ... sí, 
ya ... ¡Si son como las rosquillas inglesas quemo 
hiciste comprar el otro día y que olían á vie­
jo ... ! Parecían de la boda de San Isidro. 

A pesar de este regaílo, al salir iban á casa de 
Plá con ánimo de no comprar más que dos li­
bras de pasas de Corinto para hacer un pastel 
inglés, y la señora se iba enredando, enredan­
do, basta dejarse en la tienda obra de ochocien~ 
tos ó novecicI.Ltos reales. Mientras Estupiñá ad­
miraba, de mostrador adentro, las grandes no­
vcdade.-; de aquel ~Iuseo universal de comesti­
bles, dando su opinión pericial sobre todo, pro­
bando, ya una galleta de almendra y coco, que 
parecía talmente mazapán de Toledo, ya apre­
ciando por el olor la superioridad del te ó de las 
especias, la dama se tomaba por su cuenta a 
uno de los dependientes, que era un Samanie­
go, y ... adiós mi dinero. A cada instante decía 
Barbarita que no m~s, y tras de la colección de 
puré:s para sopas, iban las JJerlas del Nizán, el 
_,¡luten de la estre!la, las salsas iugl~as, el caldo 
de carne de tortuga de wu, la docena de botellas 
Je Saint-Emilion, que tanto le gmtaba á Jua­
=1ito1 el bote de c!tampignoM eJ.üa, que agrada-
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ban á D. Baldomero, la lata de anchoas, las tru­
fas y otras menudencias. Del portamonedas de 
Barbarita, siempre bien provisto, salía el impor­
te, y como hubiera un pico en la suma, tomá­
base la libertad de suprimirlo por pronto pago. 

-Ea, chicos, que lo mandéis todo al momen­
to á casa-decía con despotismo Estnpiüá al 
despedirse, seiialando las compras. 

-Vaya, quedaos con Dios-decía doüa Bár­
bara, levantándose de la silla á punto que apa­
recía el principal por la puerta de la trastienda 
y saludaba con mil afectos á su parroquiana, 
quitándose la gorra de seda. 

-Vamos pasando, hijo ... ¡Ay, qué ladronici<> 
el de esta casa! ... No vuelvo á entrar más aquí... 
Abur, abur. 

-Ilasta maiiana, scüora. A los pies ele usted ... 
Tantas cosas á D. Baldomero... Plácido, Dio.:i lo 
guarde. 

-Maestro ... que haya salud. 
Ciertos artículos se compraban siempre al por 

mayor, y si era posible de primera mano. Ba1·­
barita tenia en la medula de los huesos la fibra 
de comerciante, y se pirraba por sacar el géne­
ro arreylaclo. Pero, ¡cuán distantes de la reali­
dad habrían quedado estos intentos sin la ayu­
da del espejo de los corredores, Estupiüá el 
Grande! ¡Lo que a4uel ~anto hombre andaba 
para encontrar huevos frescos en grau canti­
dad ... ! Todos los polleros de la Cava le traían en 
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P~}mitas, Y él se daba no poca importancia, di~ 
c1endo!es: <<0 tenemos formalidad ó no tenemos 
for~ah<l~d; Examinemos el articulo, y despué~ 
se d1~cut1ra ... calma, hombre, calma.» Y allí era 
el mirar huevo ~or huevo al trasluz, el sopesar­
los y el hacer mil comentarios sobre su probn­
ble antigüedad. Como alguno de aquellos tíos 
le engaiiase, ya podía encomendarse á Dios 
porque llegaba Estupifiá. como una fiera ame~ 
nazá.~<lole con el teniente alcalde, con la ins­
pecc1on municipal y hasta con la horca. 

Para el vino, Plácido se entendía con los vi­
nateros de la Cava Baja, que van á hacer sus 
compr?s á Arganda, Tarancón ó á la Sagra, y 
se poUia de acuc:do con un medidor para que le 
tomase u_n~ partida de tantos ó cuantos cascos, 
Y la remitiese por conducto de un carromatero 
ya conocido. Ello había de ser género ele con­
fianza, talmente moro. El chocolate era una de 
las co~a~ en que m,is actividad y celo desplega­
~a Placido, porque en cuanto Ilarbarita le daba 
ordenes ya_ no viví,~ el hombre. Compraba el 
cacao super10r1 el azucar y la canela en casa de 
~allo, y lo llevaba todo á hombros de un mozo, 
sm perderlo de vista, á la casa del que hacía las 
tareas. Los _de San~a Cruz no transigían con los 
chocolates mdnstriales, y el que tomaban había 
de se1: hecho á brazo. Mientras el chocolatero 
trabaJaba, Estupiüá.se convertía en mosca, quie­
ro decir qno estaba todo el día clantlo vueltas 
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alrededor de la tarea para ver si se hacía á toda 
conciencia, porque en estas co~as hay que andar 
con mucho ojo. 

Había días de compras grandes y otros de 
menudencias; pero días sin comprar no los hubo 
uunca. A falta de cosa mayor, la viciosa no en­
traba nunca en su casa sin el par de guantes, el 
imperdible, los polvos para limpiar metales, el 
paquete de horquillas ó cualquier chuchería de 
los bazares de todo á 'f'ea.l. A su hijo le llevaba 
regalitos sin fin, corbatas que no usaba, boto­
naduras que no se ponía nunca. Jacinta recibía 
con gozo lo que su s ... egra llevaba para ella, y 
lo iba transmitiendo á sus hermanas solteras y 
ca...;adas, menos ciertas cosas cuyo traspaso no le 
pm·mitían. Por la ropa blanca y por la mantele­
ría tenía la seiiora de Santa Cruz verdadera oa­
sión. De la tienda do su hermano traía piezas 
enteras de holanda finísima, de batistas y ma­
dapolanes. D. Baldomero II y D. Juan I tenían 
ropa para un siglo. 

A entrambos les surtía de cigarros la propia 
Barbarita. El primero fumaba puros; el segun­
do papel. Estupiiiá se encargaba de traer estos 
'peligrosos artículos de la casa de un truchimán 
que los vendía de ocultis, y caando atmvesaba 
las ca1les de Madrid con las ..:ajas debajo de su 
capa verdl', el corazón le palpitaba de gozo, 
considerando la trastada que lo jugaba á la Ha­
cienda pública y recordando sus hermosos tiem-
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po:s Juvemles. Pero en 1 . l'b 71 72 o:s l eralescos ailos de 

Y ya era otra cosa La 01 .. · ·.. P 1c1a fisc l 
se met1a en muchos d'b . . a no 
trabandista 1 UJO:s. El temerario con-
un m l ' no obstante, hubiera deseado tener 
que e:a t~::ntro para probar al mundo entero 
l , re capaz do arruinar· la Rentas. -
o propoma. Barbarita examinaba las ca. l se 

s~s marcas, Jas regateaba, olía el tab Jas y 
gia lo que le parecía me ·or aco, esco­
Siempre tenía D Bald J y pagaba muy bien. · omero un s t' d ta 
riado como excelente y el buen ur: o n va-
~aba, entre ciertos hábitos tenace:e~~~r c~~ser-

l
~rtdera,. el de reservar los cigarros meio:: Jp~tr1~ 
= ommgos. J •• 


