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tos benditos conyuges. Ya tenian canas las ca-
bezas de uno y otro, ). Baldomero decia a tol lo
el que quisiera ui:".a_' que amaba 4 su mujer oo
ol primer dia. Juntos siempre en el paseo, jun-
J e
tos en el teatro, pues a ninguno de los dos I
ousta la funcion si el otrono la ve también. En
wE S lh fechas ‘i* e recuerdan algo dichoso para
. )acen reciprocamente sus regali-
: 1 \ Vel s

tos, y para mlmu de felicidad, ambos disfrutan
de una salud espléndida. El deseo final del sefior
de Santa Cruz es que ambos se mueran juntos

ol mismo dia v 4 la misma hora, en el mismo

a,
lecho nuj peial en e;iie* han dormi iu toda su vida.

Ies conoct en 1870. D. Baldomero tema ya
sesenta anos, l‘x:u'h:n'n;z cincuenta y dos. El era
un seiior de muy buena presencia, el }'('fu entre-
cano. todo afeitado, colorado, fresco, mds joven
que’ muchos hombres de cuarenta, con toda .Lx
dentadura completa y sana, dgil y bien dis-
pugsto, sereno y festivo, la mirada dulce, siem-
pre la mirad: M.;lw‘l!:u de perrazo de Terranova.
Su esposa 1"11‘5‘-:-51':15;“ para decirlo de una vez,
una mujer guapisima, cas 1 estoy |m1 decir mo-
nisima. Su cara tenia |'1 frescura de la rosas co-
gidas pero no ajs u! s todavia, y no usaba més
afeite que el agua clara. Conserv 1ba una denta-
dura ideal y un cuerpo que, aun sin corse, daba
quince y raya & muchas fantasmonas exprimi-
das llllr“z ndan por ahi. Su cabello se habia pues-
to va enteramente blaneo, lo eual la favorecia
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ms que cuando lo tenia entrecano. Parecia pelo
empolvado 4 estilo Pompadour, y como lo tenia
tan rizoso y tan bien partido sobre la frente,
muchos sostenian que ni alli habia canas ni
Cristo que lo fund6. Si Barbarita presumiera,
habria podido recortar muy bien los cincuenta
y dos afios plantindose en los treinta y ocho,
sin que nadie le sacara la cuenta, porque la fiso-
nomia y la expresion eran de juvertud y gracia,
iluminadas por una sonrisa que era la pura
miel... Pues si hubiera querido presumir con
malicia, jdigo...! 4 no ser lo que era, una matro-
na respetabi silisima con toda la sal de Dios en su
corazon, habria visto acudir los hombres como
acuden las moscas 4 una de esas frutas, que por
lo muy maduras, principian 4 arrugarse, y les
chorrean por la corteza todo el azicar

3Y Juanito?

Pues Juanito fué esperado desde el primer
ailo de aquel matrimonio sin par. Los felices
esposos contaban con ¢l este mes, el que viene
y el otro, y estaban viéndole venir y desedndo-
le como los judios al Mesias. A veces se entris-
tecian con la tardanza; pero la fe que tenian
en ¢l les reanimaba. Si tarde 6 temprano habia
de venir... era cuestion de paciencia. Y el muy
pillo puso & prueba la de sus padres, porque se
entretuvo diez afios por alld, haciéndoles rabiar.
No se dejaba ver de Barbarita mds que en sue-
fios, en diferentes aspectos infantiles, ya co-
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miéndose los pufios cerrados, la cara dentro de

un gorro con muchos encajes, ya talludito, con
su escopetilla al hombroy mucha picardia en
los ojos. Por fin Dios le mando en carne mortal,
cuando los esposos empezaron & quejarse de la
Providencia y 4 decir que les habia cngafiado.
Dia de jubilo fué aquel de Septiembre de 1845 en
que vino & ocupar su puesto en el mis dichoso
de los hogares Juanito Santa Cruz. Fué padri-
no del crio el gordo Arndiz, quien dijo 4 Barba-
rita: «A minome la das ti. Aqui ha habido
matute. Este ternero lo has traido de la Inclusa
para enganarnos...» [Ah! estos proteccionistas no
son mds que contrabandistas disfrazados.
Cridronle con regalo y exquisitos cuidados,
pero sin mimo. D. Baldomero no tenia cardcter
para poner un freno 4 su estrepitoso carifio pa-
ternal, ni para meterse en severidades de educa-
cion y formar al chico eomo lo formaron 4 él.
Si su mujer lo permitiera, habria llevado Santa
Cruz su indulgencia hasta consentir que el nifio
hiciera en todo su real gana. ;En qué consistia
que habiendo sido el educado tan rigidamente
por D. Baldomero I, era todo blanduras con su

hijo? jEfectos de la evolucién educativa, parale-

la de la evelucion political Santa Cruz tenia
muy presentes las ferocidades disciplinarias de
su padre, los castigos que le imponia y las
privaciones que le habia hecho sufrir. Todss
las noches del afio le-obligaba 4 rezar el rosu-
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rio con los dependientes de la casa; hasta que
cumplié los veinticinco nunca fué & paseo solo,
sino en corporacion con los susodichos depen-
dientes; el teatro no lo cataba sino el dia de
Pascua, y le hacian un trajecito nuevo cada afio,
el cual na se ponia mds que los domingos. Te-
nianle trabajando en el escritorio 6 en el alma-
cén desde las nueve de Ja mafiana 4 las ocho de
la noche, y habia de servir para todo, lo mismo
para mover un fardo que para escribir cartas.
Al anochecer, solia su padre echarle los tiempos
por encender el velon de cuatro mecheros antes
de que las tinieblas fueran completamente due-
fias del local. En lo tocante 4 juegos, no cono-
¢io nunca mas que el mus, y sus bolsillos no su-
pieron lo que era un cuarto hasta mucho des-
pués del tiempo en que empezd 4 afeitarse.
Todo fué rigor, trabajo, sordidez. Pero lo mds
particular era que creyendo D. Baldomero que
tal sistema habia sido eficacisimo para formar-
le 4 él, lo tenia por deplorable tritandose de
su hijo. Ksto no era una falta de logica, sino
la consagracion practica de la idea madre de
aquellos tiempos: el progreso. ;Qué seria del
mundo sin progreso?; pensaba Santa Cruz, y al
pensarlo sentia ganas de dejar al chico entre-
gado 4 sus propios instintos, Habia oido muchas
veces & los economistas que iban de tertulia &
casa de Cantero, la célebre [rase laisse: aller,
daisses passer... El gordo Arndiz y su amigo
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Pastor, el economista, 5(!%11'1|f;111 que todos los

grandes | '-.1'(-\,,1--11'-1514 sp resuelven por si mismos,

}‘]} ],\l;, \! 1‘1'1“‘.157_'

cando 4 la socied: 1‘1.“ ila pe istema de |
medicina "Y["‘E'*ftll"'. La naturaleza se cura sola;
no hay mds que dejarla Las fuerzas reparatrices
lo hacen todo, ayudadas del aire. El hombre so
educa solo en virtud de las suscep :.u‘w-, COns-
tantes que Uiv?'n-"nm"'l en su espiritu la concien-
cia ay u(] wda d ] ambiente social. D. Baldomero
no iu decia asi: pero sus vagas 1deas sohre el
asunto se condensaban en una "H['l"‘rin\n
moda y muy socorrida: «el mundo marcha
Felizmente para Juanito, estaba alll su ma-
dre, en quien se equilibraban maravillosamente
t‘l U.l]d/nll \ 1:1 H. }"‘f"i“L ~a .Ti L"‘!l Ip
disciplinas cuando era menester, y 8 abia ser in-
dulgente & T:n'mpw Si no le pasé nunca por las
mientes obligar & rezar el rosario 4 un chico
que iba & la Universidad y entraba en la cite-
dra de Salmeron, en cambio no le dispensd del
cumplimiento de los deberes religiosos mas ele-
mentales. Bien sabia el muchacho que si hacia
novillos 4 la misa de los domingos, no iria al
teatro por la tarde, y que si no sacaba buenas
notas en Junio, no habia dinero para el bolsillo,
ni toros, ni excursiones por el campo con Es-
tupifid (luego hablaré de este tipo) para cazar
pajaros con red 6 liga, ni los demds diverti-

mientos con que se recompensaba su aplicacion.
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Mientras estudio la segun la ensefianza en el
colecio de Massarnau, donde estaba 4 media
l'n,‘ll*-i"l‘.l, su mamd le repasaba las lecciones to-
das las noches, se las metia en el cerebro & pu
fiados y & emp yujones, como se mete la ]
un cojin. Ved por dénde aguella sefiora s¢ €On-
\'ii'til'l en .~i1_\ll.ll. nte “:l" 8.de toda ]a t"‘;=‘T!L'.]:\
humana, pues le sl“s"&!‘nl».; al niflo los puntos
obscuros que en los libros habia, ¥ aclaraba fto-
das sus l_lll(l{i\'. alla como Dios le daba 4 enten-
der. Para :nm*"-‘-'rw hasta donde llegaba la
sabiduria encl nl ydica de dofia 1»:“.1-1m-;1 psti-
mulada por el amor materno, baste decir que
también le traducia los temas de latin, aunque
en su vida habia e 1la sabido }»‘nu::\.l:t de esta
lengua. Verdad que era tr aduccion libre, mejor
dicho, liberal, casl e‘-'mwwu . pero Fedro y
Ciceron no se hubieran incomo m",n- si estuvie-
ran oyendo por enc ima del hombro de la maes-
tra, la cual sacaba 1nmenso pal rtido de lo poco
que e 1 dise lillllli *ll!l‘. Fambién le cultivaba la
memovia, descargandosela de farrago inutil, y
le hacia ver claros ien 1;'.~5‘1i‘m::\' de aritmeética
olemental, valiéndose de garbanzos o judias,
pues de otro modo no andaba ella muy & gusto
por aquellos derroteros Para la Historia Natu-
ral, solia la maestra llamar en su auxilio al leon
del Retiro, y \inicamente en la Quimica se que
daban los dos parados, mirandose el uno al otro,

c:mt_‘il.l_\vmln clla por meterle en la memoria las
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los duros espafioles, los de veintiuno y cuarti-
llo, las onzas, las ln_'.se."m:- columnarias y las mo-
nedas macuquinas, se armaba un belén espan-
toso. Atin no se conocian el sello de correo, ni
lm sobres ni otras conquistas del citado progre-

Pero ya los dependientes habian empezado
A .'.'ﬁCUI,llI'n(‘.— las cadenas; ya no eran aquellos pa-
rias del tiempo de D. Baldomero I, 4 quienes
no se permitia salir sino los domingos y en co-
munidad, y cuyo vestido se confeccionaba por
un patrén inico, para que resultasen uniforma-
dos como colegiales 0 presidiarios. Se les dejaba
concurrir 4 los bailes de Villahermosa 6 de can-
dil, segun las aficiones de cada uno. Pero en lo
que no hubo variacion fué en aquel piadoso ata-
vismo de hacerles rezar el rosario todas las no-
ches. Esto no paso 4 la historia hasta la época
reciente del traspaso & Jos Chicos. Mientras fué

Baldomero jefe de la casa, ésta no se des-
viden lo esencial de los ejes diamantinos sobre
que la tenia montada el padre, 4 quien se po-
dria lamar 2. Baldomers el Grande. Para que el
progreso pusiera su mano en la obra de aquel
hombre extraordinario, cuyo retrato, debido al
pincel de D. Vicente Iu;w hemos contem-
plado con satisfaceion en la sala de sus ilustres
descendientes, fué pi’(iil‘i»‘u que todo Madrid se
transformase; que la desamortizacion edificara
una ciudad nueva sobre los escombros de los
conventos; que el Marqués de Pontejos adecen-
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tase este lugaron; que las reformas arancelarias
del 49 y del 68 pusieran patas arriba todo el
comercio madrilefio: que el ;,"i‘.‘mffﬂ ingenio de
Salamanca idease los primeros ferrocarriles; que
Madrid se colocase, por arte del vapor, & cuaren-
ta horas de Paris, y por fin, que hubiera mu-
chas guerras y revoluciones y grandes trastor-
nos en la riqueza individual.

También la casa de Gumersindo Arndiz. her-
mano de Barbarita, ha pasado por grandes crisis
y mudanzas desde que murié D. Bonifacio. Dos
afios después del casamiento de su hermana con
Santa Cruz, casd Gumersindo con Isabel Cor-
dero, hija de D. Benigno Cordero, mujer de gran
disposicion, que supo ver claro en el ll“‘,;‘;JCiU

de tiendas y ha sido la salvadora de aquel acre-
ditado establecimiento. (‘-'mq'n'r:rm‘ritlr; éste del
40 al 45, por los 1ltimos errores del difunto
Arndiz, se defendid con los malones. aquellas

telas ligeras y frescas que tanto se usaron has-
ta el 54. El género de China decaia visiblemen-
te. Las galeras, aceleradas, iban trayendo 4 Ma-
drid cada dia con mds presteza las novedades
parisienses, y se apuntaba la invasién lenta v
tiz';'m.i(':t de los medios colores, que [ll't‘f.l‘llnif“zl
ser signo de cultura. La sociedad espaiiola em-
pezaba 4 presumir de seria; es decir, 4 vestirse
ligubremente, y el alegre imperio de los colo-
rines se derrumbaba de un modo indudable.
Como se habian ido las capas rojas, se fueron los

FORTUNATA Y JACINTA 51

patiuelos de Manila. La aristocracia los cedia con

desdén 4 la clase media, y ésta, que también
queria ser aristocrata, entregidbalos al pueblo,
dltimo y fiel adepto de los matices vivos. Aquel
encanto de los ojos, aquel prodigio de color, re-
medo de la naturaleza sonriente, encendida por
el sol del Mediodia, empezd & perder terreno,
aunque el pueblo, con instinto de colorista y
poeta, defendia la prenda espafiola como defen-
di6 el parque ce Monteleon y los reductos de
Zaragoza. Poco & poco iba cayendo el chal de
los hombros de las mujeres hermosas, porque la
sociedad se empefiaba en parecer grave, y para
ser grave, nada mejor que envolverse en tintas
de tristeza. Estamos bajo Ja influencia del Nor-
te de Europa, y ese maldito Norte nos impone
los grises que toma de su ahumado cielo. El
sombrero de copa da mucha respetabilidad 4 la
fisonomia, y raro es el hombre que no se cree
importante solo con llevar sobre la cabeza un
afion de chimenea. Las sefioras no se tienen por
tales si no van vestidas de color de hollin, ceni-
za, rapé, verde botella 6 pasa de corinto. Los
tonos vivos las encanallan, porque el pueblo ama
el rojo bermellon, el amarillo tila, el cadmio y
el verde forraje; y estd tan arraigado en la ple-
be el sentimiento del color, que la seriedad no
ha podido establecer su imperio sino transi-
giendo. El pueblo ha aceptado el obscuro de las
capas, imponiendo el rojo de las vueltas; ha con-
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sentido las capotas, conservando las
y los pafinelos chillones para la cabeza: h:
sigido con los gabanes ¥ aun con el , olisn, 4
cambio de las toquillas de gama clara ,
domina el celeste, el rosa y el amarillo de Na-
poles. El crespon es el que ha i
desde 1840, no sélo por la citada evolucion de
la seriedad europea, que nos ha cog gido de medio
4 medio, sino por causas econdmicas 4 Jas que
no [u.;(li.amna sustraernos.
Las comunicac iones rdpidas nos tra ijeron men-
sajeros de la potente industria belga, francesa
¢ inglesa, que necesitaban mercados. Todavia
no era moda ir 4 buscarlos al A frica, y
nian & buse; raqui, cambiando cuentas A

los ve-
tas de vidrio
por iu\liii.‘ls !Il’ 0ro; es deci ir, lanillas, cretonas v
merinos, por dinero contante ¢ por obras de .f(j.".
Utros mensajeros saqueaban nuestras iolesias v
nuestros palacios, llevindose los brocad :

rocados his-

toricos de casullas y frontales. el tisii v

los ter-

clopelos con bordados Y aplicaciones, v otras

muestras riquisimas de la industria espafiola
-I . > 3 1 z :
Al propio viempo arramblaban por los esplén-

didos panuelos de Manila. que habian i l

E\]'J LEs=-

cendiendo hasta las gritanas

) lFambién se ei!’Ju
sentir aqui, como en t ‘l I"’ s, ¢l efecto de

otro fer.ymeno comercial, 1jo del i“ greso. Re-

fi 3T me 4 ;m 2T |1Mt 8 A ap aramic "‘u:w:r] comers-

cio inglés, debidos al desarrollo do sy inmensa

marina. Esta influencia se manifestd bien pron-

en l'{‘.h_‘

] 1 y
uo aecaye mlf.'
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to en aquellos humildes rincones de la calle de
Postas, por la depreciacion stibita del género de
la China. Nada mis sencillo que esta deprecia-
cion. Al fundar los ingleses el gran depasito co-
mercial de Singapoore, monopolizaron el trafico
del Asia y arruinaron el comercio que haciamos
por la via de Cédiz y Cabo de Buena Esperanza
con aquellas apartadas regiones. Ayin y Sen-
quéd dejaron de ser nuestros mejores amigos, y
se hicieron amigos de los ingleses. El sucesor
de estos artistas, el fecundo ¢ inspirado King-
Cheong, se cartea en inglés con nuestros comer-
ciantes y da sus precios en libras esterlinas.
Desde que Singapoore :i]ull'ovin} en la geografia
pltuf:m el género de Cantén y Shangai dejo
de venir en aquellas pesadas fragatonas de los
armadores de Cddiz, los Fernandez de Castro,
los Cuestas, lm Rubio; y la dilatada travesia del
Cabo paso 4 la hhtt,ll.l, como apéndice de ios
fabalosos trabajos de Vasco de Gama y de Al-
burquerque. La via nueva trazaronla los vapores
ingleses combinados con el ferrocarril de Suez.
Ya cn 1840 las casas que traian directamen-
te el género de Cantén no podian competir con
las que lo encargaban 4 Liverpool. Cualquier
mercachifle de la calle de Postas se [H‘(J‘Cff‘iél de
este articulo sin ir a4 tomarlo en los dos o tres
depdsitos que en Madrid habia. Después las co-
rrientes han cambiado otra vez, y al cabo do
muchos afios ha vuelto & traer Espafia direc-
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tamente las obras de King-Cheong; mas para
esto ha sido preciso que viniera la gran vigori-
zacion del comercio después del 68 y la robus-
tez de los L‘.‘iEliiil‘i“* de nuestros dias.

El establecimiento de Gumersindo Arnaiz se
vio amenazado de ruina, porque las tres 6 cua-
tro casas cuya especialidad era como una he-
rencia 0 traspaso de la Compafiia de Filipinas,
no podian seguir monopolizando la p:zl‘mi;’n'.n y
demds artes chinescas. Madrid se inundaba de
genero 4 precio mas bajo que el de las factu-
ras de D. Bonifacio Arndiz, y era preciso rea-
lizar de cualquier modo. Para compensar las
pérdidas de la quemazdn, urgia plantear otro
negocio, buscar nuevos camines, y aqui fué
donde lucio sus altas dotes Isabel Co ‘]'ciu';-s;‘ espo-
sa de Gumersindo que tenia mds pesquis que
este. Sin saber palotada de Geografia, compren-
la

dia que habia un Singapoore y un istmo de

Suez.

Adivinaba el fenomeno comercial, sin acer-
tar 4 darle nombre, y en vez de echar mal-
diciones contra los ingleses, como hacia su ma-
rido, se did & discurrir el mejor remedio. ;Qué
corrientes seguirian? La mds marcada era la de

las novedades, la de la influencia de la fabrica-

cion francesa y belga, en virtud de aquella
ley de los grises del Norte, invadiendo, con-
quistando y anulando nuestro ser colorista v

romancesco. El vestir se anticipaba al pensar
sar,
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y cuando aun los versos no habian sido deste-
rrados por la prosa, ya la lana habia hecho tri-
zas 4 la seda.

¢«Pues u})m‘hUg‘llt‘nw.\i con las novedades», dijo
Isabel 4 su marido, observando aquel furor de
modas que le entraba 4 esta sociedad y el afdn
que todos los madrilefios sentian de ser elegan-
tes con seriedad. Era, por afiadidura, la ¢poca
en que la clase media entraba de lleno en el
ejercicio de sus funciones, apandando todos los
empleos creados por el nuevo sistema politi-
co y administrativo, comprando 4 plazos todas
las fincas que habian sido de la Iglesia, cons-
tituyéndose en propietaria del suelo y en usu-
fructuaria del presapuesto, absorbiendd, en fin,
los despojos del absolutismo y del clevo, y fun-
dando el imperio de la levita. Claro es que la
Jevita es el simbolo; pero lo més interesante
de tal imperio estd en el vestir de las sefioras,
origen de energias poderosas, que de la vida
privada salen & la publica y determinan he-
chos grandes. jLos trapos, ay! ;Quién no ve en
ellos una de las principales energias de la épo-
¢a presente, tal vez una causa generadora de
movimiento y vida? Pensad un poco en lo que
vepresentan, en lo'que valen, en la riqueza y
el ingenio que consagra & producirlos la ciu-
dad mas industriosa del mundo, y sin querer,
vuestra mente os presentard entre los pliegues
de las telas de moda todo nuestro organismo
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mesocratico, ingente pirdmide en cuya cima
hay un sombrero de copa, toda la miquina po-
litica y administrativa, la deuda piiblica y los
ferrocarriles, el presupuesto v las rentas, el Es-

T
¥
1
1

tado tutelar y el parlamentarismo socialista.
Pero Gumersindo ¢é Isabel habian llegado un
poco tarde, porque las movedades estaban en
manos de mercaderes listos, que sabian ya el
camino de Paris. Arndiz fué también alld; mas
no era hombre ds gusto, y trajo unos adefe-
810s que no tuvieron aceptacion. La Cordero,
sin embargo, no se desanimaba. Su marido em-
pezaba & atontarse; ella & ver claro. Vio que las
costumbres de Madrid se transformaban répi-
damente, que esta orgullosa Corte iba 4 pasar
en poco tiempo de la condicion de aldeota in-
decente 4 la de capital civilizada. Porque Ma-
drid no tenia de metrépoli méds que el nombre
ld vanidad ridicula. Era un payo con casaca de
gentil-hombre y la camisa desgarrada y sucia.
Por fin el paleto se disponia 4 ser sefior de ver-
dad. Isabel Cordero, que se anticipaba 4 su época,
presintio la traida de aguas del Lozoya, en aque-
llos veranos ardorosos en que el Ayuntamiento
refrescaba y alimentaba las fuentes del Berro y
de la Teja con cubas de agua sacada de los po-

L)

z0s; en aquellos tiempos en que los portales eran
sentinas y en que los vecinos iban de un cuar-
to & otro con el pucherito en la mano, pidiendo
por favor un poco de agua para afeitarse.

i -t
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La perspicaz mujer vio el porvenir, oyo ha-
blar del gran proyecto de Bravo Murillo, como
de una cosa que ella habia sentido en su alma.
Por fin Madrid, dentro de algunos afios, iba 4
tener raudales de agua distribuidos en las calles
y plazas, y adquiriria la costumbre de lavarse,
por lo menos, la cara y las manos. Lavadas es-
tas partes, se lavaria después otras. Este Madrid
que entonces era futuro, se le representd con
visiones de camisas limpias en todas las clases,
de mujeres ya acostumbradas 4 mudarse todos
los dias, y de sefiores que eran la misma puleri-
tud. De aqui nacio la idea de dedicar la casa al
género blanco, y arraigada fuertemente la idea,
poco & poco se fué haciendo realidad. Ayudado
por D. Baldomero y Arniiz, Gumersindo empe-
204 traer batistas finisimas de Inglaterra, holan-
das y escocias, irlandas y madapolanes, nansouk
y cretonas de Alsacia, y la casa se fué levan-
tando no sin trabajo de su postracion, hasta lle-
gar 4 adquirir una prosperidad relativa. Com-
plemento de este negocio en dlanco, fueron la
damasqueria gruesa, los cuties para colchones y
la manteleria de Courtray, que vino 4 ser espe-
cialidad de la casa, como lo decia un rotulo afia-
dido al letrero antiguo de la tienda. Las punti-
llas y encajeria mecénica vinieron mds tarde,
siendo tan grandes los pedidos de Arndiz, que
una fibrica de Suiza trabajaba sélo para é1. Y
por fin, las crinolinas dieron al establecimien-

PARTE PRIMERA o
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to buenas ganancias. Isabel Cordero, que habia
}‘nr'n'*wllff-:ie'nl el Canal del Lozoya, presintio T:‘uu-
bién el mirifiaque, que los franceses }.‘.um-x:.r.m
Malakoff, invencion absurda que parecia salida
de un cerebro enfermo de tanto pensar en la di-
receion de los globos.

De la [}:tﬂull'l‘i:l Y articulos ilSii’if‘iL“(lﬁj ?'(.J.i'l e]m.'-
daban en la casa por los afios del 50 al 60 tradi-
ciones religiosamente conservadas. Aun habia
alguna torrecilla de marfil y buena porcion de
mantones ricos de alto precio en cajas primoro-
sas. Kra quizds Gumersindo la persona que en
Madrid tenia mds arte para doblarlos, porque
ha de saberse que doblar un crespon era f:t!"u;;
tan dificil como hinchar un perro. No sabian
hacerlo sino los que de antiguo tenian la cos-
tumbre de manejar aquel articulo, por lo cual
muchas damas, que en algtin baile de m:}fc;ar:_ns
se ponian el chal, lo mandaban al ali:nrl;'ttll‘:ff.q-,
con la caja, 4 la tienda de Gumersindo Arndiz,
para que éste Jo doblase segun arte tl'znlla'u-ru:i],
es decir, dejando oculta la vejilla de 4 tercia y
el fleco de :1‘:'11:11't:|. y visible en el cuartel supe-
rior el dibujo central. También se conservaban
en la tienda los dos maniquies vestidos de man-
darines. Se pens6 en ratirarlos, porque ya n~‘1‘.:t-
ban los pobres un poco tronados; pero H:n'll):n‘lt:t
se opuso, porque dejar de verlos alli li:n‘jmiiin
juego con la fisonomia lela y honrada del sefior

de Ayiin, era como si enterrasen 4 alguno de la

FORTUNATA Y JACINTA 67
familia; y aseguré que si su hermano se obstina-
ba en quitarlos, ella se los llevaria 4 su casa pa-
ra ponerlos en el comedor, haciendo juego con
los aparadores.

VI

Aquella gran mujer, Isabel Cordero de Arndiz,
dotada de todas las agudezas del traficante y
de todas las triquiiiuelas econémicas de] ama de
gobierno, fué agraciada ademds por el Cielo con
una fecundidad prodigiosa. En 1845, cuando na-
Ci0 Juanito, ya habia tenido ellacinco, y siguio
pariendo con la puntualidad de los vegetales
que dan fruto cada afio. Sobre aquellos cinco
hay que apuntar doce ms en la cuenta, total,
diez y siete partos, que recordaba asocidndolos
4 fechas célebres del reinado de [sabel II. «Mi
primer hijo, decia, naci¢ cuando vino la tropa
carlista hasta las tapias de Madrid. Mi Jacinta
nacid cuando se cas la Reina, con pocos dias de
diferencia. Mi Isabelita vino al mundo el dia
mismo en que el cura Merino le pego la puiiala-
da & Su Majestad, Y tuve & Rupertito el dia de
San Juan del

o8, el mismo dia que se inaugurd
la traida de a

2uas, »

Al ver la estrecha casa, se daba
que la ley de impenetrabilidad de Jos cuerpos

uno a pensar
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fué el pretexto que tomé la muerte para mer=
mar aquel biblico rebafio. Si ]U,s ll:.vz y su?’[.u’,‘
chiquillos hubieran vivido, habria _.ﬂdu [n"(?t:tm
ponerlos en los balcones como los tiestos, 6 col-

gados en jaulas de machos de perdiz. El garro-
tillo v la escarlatina fueron entresacando aque-
lla mies apretada, y en 1870 no lllll"iiih:il‘l ya
més que nueve. Los dos primerl_ss volaron & po-
co de nacidos. De tiempo en tiempo se mora
uno. va crecidito, y seaclaraban las filas. En no
56 qt‘w aflo, se murieron tres con intm_-\'alt{ de
cuatro meses, Los que rebasaron de los diez afios,
se iban criando regularmente. .

He dicho que eran nueve. Falta consignar
que de estas nueve cifras, siete i‘lf)I‘I‘t‘r-[H)Ilfh:lll1
al sexo femenino. {Vaya una plaga que le habia
caido al bueno de Gumersindo! zQue hacer con
siete chiquillas? Para guardarlas un:nnln.f'mj'zm
mujeres, se necesitaba un cuerpo cle’ ejercito.
&Y como casarlas bien 4 todas? ;De donde }i);l:}
& salir siete maridos buenos? Gumersindo, siem-
pre que de esto se le hablaba, m,'luﬂn:nl'u A ln‘:_m}n,
confiando en la buena mano que tenia su mujer
para todo. «Verdn—decia,—como saca .E'HI!. de
debajo de las piedras siete yernos de primera.
Pero Ja fecunda esposa no las tenia todas con-
sigo. Siempre que pensaba en el [J(Jl‘\‘e'l|i.l'.lll.‘.hllh'
hijas se ponia triste, y sentia como !'t‘lmn'llll.rmnn—
tos de haber dado 4 sumarido una familia quoe
era un problema econémico. Cuando hablaba de
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¢sto con su cuilada Barbarita, lamentdbase de
parir hembras como de una responsabilidad. Du-
rante su campaiia prolifica, desde el 38 al 60,
acontecia que & los cuatro ¢ cinco meses de ha-
ber dado 4 luz ya estaba otra vez en cinta, Bar-
barita no se tomaba el trabajo de preguntarselo,
¥y lo daba por hecho. «Ahora—le decia,—vas &
tener un muchacho.» Y la otra, enojada, echan-
(lo pestes contra su fecundidad, respondia: «Va-
ron ¢ hembra, estos regalos debieran ser para ti.
\ ti debiera Dios darte un canario de alcoba to-
(los los afios.

Las ganancias del establecimiento no eran
escasas; pero los esposos Arndiz no podian lla-
marse ricos, porque con tanto parto y tanta
muerte de hijos y aquel familién de hembras,
la casa no acababa de florecer como debiera.
Aunque Isabel hacia milagros de arreglo y eco-
nomia, el considerable gasto cotidiano quita-
ba al establecimiento mucha savia. Pero nunca
dejo de cumpliv Gumersindo sus compromisos
comerciales, y si su capital no era grande, tam-
poco tenia deudas. El guid estaba en colocar
bien las siete chicas, pues mientras esta tremen-
da campaiia matrimofiesca no fuera coronada
por un exito brillante, en la casa no podia ha-
ber grandes ahorros.

[sabel Cordero era, veinte afios ha, una mu-
Jer desmejorada, palida, deforme de talle, como
@3as personas que parece se estin desbaratando
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y que no tienen las partes del cuerpo en su ver-
dadero sitio. Apenas se conocia que habia sido
bonita. Los que la teataban no podian imagi-
narsela en estado distinto del que se llama inte-
resante, porque el barrigén parecia en ella cosa
normal, como el color de la tez 6 la forma de la
nariz. En tal situacién y en los breves periodos
que tenia libres, su actividad era siempre la
misma, pues hasta el dia de caer en la cama es-
taba sobre un pie, atendiendo incansable al
complicado gobierno de aquella casa. Lo mismo
funcionaba en la cocina que en el escritorio, y
acabadita de poner la enorme sartén de migas
para la cena 6 el calderén de patatas, pasaba &
la tienda 4 que su marido laenterase de las fac-
turas que acababa de recibir 6 de los avisos de
letras. Cuidaba principalmente de que sus nifias
no estuviesen ociosas. Las mds pequeilas y los
varoncitos iban 4 la escuela; las mayores traba-
jaban en el gabinete de la casa, ayudando 4 su
madre en el repaso de la ropa, 6 en acomodar al
cuerpo de los varones las prendas desechadas del
padre. Alguna de ellas se daba mafia para plan-
char; solian también lavar en el gran arteson de
la cocina, y zurcir y echar un remiendo. Pero en
lo que mayormente sobresalian todas era en el
arte de arreglar sus propios perendengues. Los
domingos,cuando su mama las sacaba 4 paseo en
larga procesién, iban tan bien apafiaditas que
daba gusto verlas. Al ir 4 misa, desfilaban entre
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la admiracion de los fieles; porque conviene
apuntar que eran muy monas. Desde las dos
mayores, que eran ya mujeres, hasta la ulti-
ma, que era una miniaturita, formaban un re-
bafio interesantisimo, que llamaba la atencion
por el nimero y la escala gradual de las ta-
llas. Los conocidos que las veian entrar, de-
clan: «ya estd ahi dofia Isabel con el muestra-
rio». La madre, peinada con la mayor sencillez,
sin niegun adorno, flicida, pecosa y desprovis-
ta ya de todo atractivo personal que no fuera
la respetabilidad, pastoreaba aquel rebaiio, lle-
viandolo por delante como los paveros en Na-
vidad.

iY que no pasaba flojos apuros la pobre para
salir airosa en aquel papel inmenso! A Barbari-
ta le hacia ordinariamente sus confidencias.
«Mira, hija, algunos meses me veo tan agoniza-
da, que no sé qué hacer. Dios me proteje, que
si no... Tt no sabes lo que es vestir siete hijas.
Los varones, con los desechos de la ropa de su
padre, que yo les arreglo, van tirando. jPero las
nifias!... {Y con estas modas de ahora y este su-
poner!... ;Viste la pieza de merino azul?, pues
no fué bastante y tuve que traer diez varas

mas. Nada te quiero decir del ramo de zapatos!

Gracias que dentro de casa la que se me ponga
otro calzado que no sea las alpargatitas de ¢4,
flamo, ya me tiene hecha una leona. Pata lle-
narles la barriga, me defiendo ¢con'las patatas.y
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las migas. Este aiio he suprimido los estofados
Sé que los dependientes refunfufian; pero no
me importa. Que vayan & otra parte donde los
traten mejor. iCreerds que un quintal de car-
bén se me va como un soplo? Me traigo & casa
dos arrobas de aceite, y 4 los pocos dias... pif...
parece que se lo han chupado las lechuzas. En-
cargo & Estupiiid dos 0 tres quintales de pata-

tas, hija, y como si no trajera nada.» En la

s, PR FL TR N SRR o e (R TR :
casa habia dos mesas. En la primera comian el

IH‘}'H(_‘I{JH'I Yy su sefiora, las nifias, el dependiente
mas antiguo y algin pariente, como Primitivo
Cordero cuando venia 4 Madrid de su finca do
Toledo, donde residia. A la seeunda se senta-
ban los dependientes menudos y los dos hijos,
uno de los cuales hacia su :iinnv-:;‘!{,:;iiw ““- la
tienda de blondas de Segundo (_'lli‘-ii_:l':.'.‘ Era un
total de diez y siete ¢ diez y ocho bocas. El
gobierno de tal casa, que !.iil.ll"“{! rendido 4 cual-

quiera mujer,

no fatigaba visiblemente & Isa-
bel. A medida que las nifias iban creciendo,
disminuia para la madre parte del trabajo ma-
terial; pero este descanso se compensaba con el
exceso de vigilancia para guardar el rebaiio,
1-‘;“[1 vez mds perseguido de lobos y expuesto 4
infinitas asechanzas, Las chicas no eran malas,
pero eran jovenzuelas, y ni Cristo Padre podia
evitar los atisbos por el dinico baleén de la casa
0 por la ventanucha que daba al callejon de San
Cristobal. Empezaban 4 entrar en la casa carti-
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tas, y 4 desarrollarse esas intrigiielas inocentes
que son juegos de amor, ya que no el amor
mismo. Dofia Isabel estaba siempre con cada 0jo
como un farol, y no las perdia de vista un mo-
mento. A esta fatiga ruda del espionaje mater-
no uniase el trabajo de exhibir y airear el mues-
trario, por ver si caia algtin parroquiano, 6 por
otro nombre, marido. Era forzoso Aacer el arli-
¢ulo, y aquella gran mujer, negociante en hijas,
no tenia mds remedio que vestirse y concurrir
con su género 4 tal 6 cual tertulia de amigas,
porque si no lo hacia ponian las nenas unos
morros que no se las podia aguantar. Era tam-
bién de ribrica el paseito los domingos, en
corporacion; las nifias, muy bien arregladitas,
¢on cuatro pingos que parecian lo que no eran;
la mam4, muy estirada de guantes, que le impo-
sibilitaban el uso de los dedos, con manguito,
que le daba un calor excesivo 4 las manos, y su
buena cachemira. Sin ser vieja lo parecia.

Dios, al fin, apreciando los méritos de aque-
lla heroina, que ni un punto se apartaba de su
puesto en el combate social, echd una mirada de
benevolencia sobre el muestrario y después lo
bendijo. La primera chica que se casé fué la
segunda, llamada Candelaria, y en honor de la
verdad, no fué muy lucido aquel matrimonio.
Era el novio un buen muchacho, dependiente
en la camiseria de la vinda de Aparisi. Llama-
base Pepé Samaniego, y no tenia mis fortuna
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que sus deseos de trabajar y su honradez pro-
bada. Su apellido se veia mucho en los rétulos
del comercio menudo. Un tio suyo era botica-
rio en la calle del Ave Maria. Tenia un pri-
mo pescadero, otro tendero de capas en la calle
de la Cruz, otro prestamista, y los demas, lo
mismo que sus hermanos, eran todos horte-
ras. Pensaron primero los de Arndiz oponerse
4 aquella unidn, mas pronto se hicieron esta
cuenta: «No estin los tiempos para hilar muy
delgado en esto de los maridos. Hay que tomar
todo lo que se presente, porque son siete 4 colo-
car. Basta con que el chico sea formal y traba-
jador.»

Casose luego la mayor, llamada Benigna; en
memoria de su abuelito el héroe de Boteros.
Esta si que fué buena boda. El novio era Ra-
mon Villuendas, hijo mayor del célebre cam-
biante de la calle de Toledo; gran casa, fortuna
solida. Era ya viudo con dos chiquillos, y su
parentela ofrecia variedad chocante en orden
de riqueza. Su tio, D. Cayetano Villuendas, es-
taba casado con Eulalia, hermana del marqués
de Casa Mufioz, y poseia muchos millones; en
cambio habia un Villuendas tabernero, y otro
que tenia un tenducho de percales y bayetas
lamado Z7 Buen Guslo. El parentesco de los
Villuendas pobres con los ricos no se veia muy
claro; pero parientes eran y muchos de ellos se
trataban y se tuteaban.

nE
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La tercera de Jas chicas, llamada Jacinta, pes-
¢é marido al afio siguicnte. Y qué marido!...
Pero al llegar aqui, me veo precisado 4 cortar
esta hebra, y paso 4 referir ciertas cosas que han
de preceder 4 la boda de Jacinta.




