
22 D. PÉREZ OAI.DÓS 

ria de juicio que á todos les dejaba pasmados. 
¡Vaya co~ Parí:-!. .. El marqués de Ca~a-Mufioz 
sel? <lccia á Barbarita: «~To hay que in1Jolucrar. 
Par1s es muy malo; pero también es muy 
bueno.» 
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II 

Snnta Cruz y .Arnúiz Vistuzo hjslóri
co sobre el comercio matritense. 

I 

Don Daldomcro Sauta Cruz era hijo de otro 
D. Baldomcro Santa Crnz que en el siglo pa~a
do tuvo ya tienda de paíios del Reino en la ca
lle de la Sal, en el mismo local que después 
ocupó D. Mauro Requejo. Había empezado el 
padre por la más humilde jernrc¡ nía comercial, 
y á fuerza de trabajo, constancia y orden, el 
hortera de 179G tenia, por los aiios del 10 al 
15, uuo de los mús reputados establecimientos 
de la Corte en paiieria uacioual y extranjera. 
D. Daldomcro II, q11c así es forzo~o llamarle 
para' di:;tiuguirle del fundador de la dinastía, 
heredó cu 1848 el copioso almacén, el sólido 
crédito y la rcspetabilbirna firma de D. llal<lo
mero I, y continuando las tradiciones <le la 'casa 
por nspacio de veinte aiios má~, rctiróse de los 
negocios con un c:ipital :-ano y limpio de quin
ce millones de reales, después de tra!-pa~ar la 
casa á dos muchachos que scrYÍan en ella, el 
nuó pariente suyo y el otro de su m11je1·. La 
<'~isa se denominó desde eutonces 8obl'inos de 
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Santa ~nu, y t\ estos sobrino:-, D. Baldomcro y 
fürbar1ta Je.-, llamaban familiarmente los úhicos. 

En el reinado de D. Baldomero I, ó sea des
de los orígenes hasta 1848, la ca~a trabajó 
más en géneros del país que en los extraujcros. 
Es~ray y Pradoluengo la surtían de paiios, 
Br1huega de bayetas, Antequera de pai1uelos 
de lana. En las postrimerías de aquel reinado 
fué cuando la casa empezó ,\. trabajar en géne
ros de Juera, y la reforma arancelaria de 1849 
lan1.ó á D. Baldomero If {t mayores empr~sas. 
No s<ilo realizó contratos con las fábricas de 
Béjar y Alcoy para dar mejo1· salida á los pro
ductos nacionales, sino que introdujo los famo
sos Sedanes para levitas, y las telas que tanto 
~e usaron del •15 al 55, aquellos patencures, 
anascotes, cübicas y chinchillas que iln~tran la 
glorio~a historia ele la sastrería modema. PC'ro 
do lo <¡ue mús prorerbo sacó la casa fué del 
ramo de capotes y uniformes para el Ejé1·cito v 
li~ Milicia Nacio~1al, uo siendo tampoc~ clespr;
c1ablc el beneficio que obtuvo del articulo partt 
ca¡,~s, el :ibrigo propiamente c~paiiol que resis
te a todas las modas de Yestir, como el garhan
zo J'r.:;i~tc .í todas la· modas <k comrr. ~auta 
Crnr., Bringas y A1·11.'1iz 01 g-orclo, monnpoliza
ba11 toda la pai1cría de )fadricl y smtían {1 los 
t<'tHlero:; ele la calle de Ato('lt:i, de la C'rn;1, y 
'J'ole,lo. 

En las contratas de Ycstnario para rl Ejrrci-
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to y Milicia Xacional, ni Santa Cruz, ni Ar
náiz, ni tampoco Bringas daban la cara. Apare
.cía como contratista un tal Albert, de origen 
belga, que había empezado por introducir pa
tios extranjeros con mala fortuna. Este Albert 
-era hombre muy para el caso, activo, despabi
lado, seguro en sus tratos, aunque no estuvie
ran escritos. Fué el auxiliar eficacísimo de Ca
saredonda en sus valiosas contratas de lienzos 
gallegos para la tropa. El pantalón blanco do 
los soldados de hace cuarenta años ha sido ori
gen de grandísimas fortunas. Los fardos de Co
ruñas y Vfoeros dieron á Casaredonda y al tal 
Albert más dinero que á los Santa Cruz y ú los 
Bl-ingas los capotes y levitas militares de Béjar, 
.aunque en rigor de verdad estos comerciantes 
uo tenían por qué quejarse. Albert murió t'J 5;;, 
dejando una gran fortuna, que heredó su hija 
casada con el sucesor de ~uiioz, el de la inme
morial ferretería de la callo de Tintoreros. 

Eri el reinado de D. Baldomcro JI, las prácti
cas y procedimientos comerciales se apartaron 
muy poco ele la rnti11a heredada. Allí no se 
:-upo nuuca lo rtne era un anuncio cu el Diario, 
11i se empicaron YiajnntC's para exten(lcr por las 
provincias limítrofes el negocio. El refrán de 
el buen p111o en el al'Clt se vende, era verdad como 
un templo en aq ucl sólido y bien reputado co
mercio. Los detallí::itas 110 necesitaban que se 
les llamase á son de ccnccno ni que se les cm-
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baucnra con artes charlat.iuicas. Demasiado sa
bían todos el camino de la casa, y )a-, metódi
cas y honradas co~tumbres de ésta, la fijeza de 
lo:; prccio3, los <lc~cucntos que se liaciau por 
pronto pago, los plazos que se daban, y todo lo 
demás concerniente á la buena inteligencia en
tre vendedor y panoquiano. El c.~critorio uo 
alteró jamás ciertas tradiciones venerandas <lcl 
laborio~o reiuado de D. Baldomero I. Alli no se 
usaron nunca estos copiadores de cartas que 
son una c1plicación de la imprenta á la caligra
fía. La corresponclencia se copiaba á pulso por 
un empleado qun estuYo cuarenta aiios !'ientado 
cu la misma silla delante del mismo atril, y 
que por efecto de la costumbre casi copiaba la 
carta matriz de su ¡,rincipal sin mirarla. Hasta 
que D. Baldo mero realizó el traspaso, no se supo 
en aqnella casa lo que era un metrn, ni se qui
taro11 .'1 la vara de Burgos sus fuc>ros seculares. 
Ilasta pocos aiios antPs del traspaso, no usó San
ta Cruz los sobres para cartas, y é~tas se cerra
ban ~obre sí mismas. 

No :-iguiticaban tales rutinas teritucdad y 
falta de luces. Por el contrario, la clara iutcli
gcncia ele] segundo Santa Cruz y sn conoci
miento de los negocio~, sugeríanlc la idea de 
qnc ca<la hombre pertcuc>cc á su época y ú su 
esfera propias, y que dcutro de ellas <iebe cx
cln~ivamcntc actuar. Demasiado compreudiú 
que el comercio iba ú sufrir profnuda tran-;for-
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mación, y que no era él el llamado á dfrigirlo 
por los nuevos y mí1s anchos caminos que se le 
abrían. Por eso, y porque an~iaba retirarse y 
dc.c,cansar, traspasó su establecimiento ú los: Cld
cos, que habían sido cleudos y dcpcudicntes su
yos durante veinte a1ios. AmLos eran trabaja
dores y mny inteligentes. Alternaban en sus 
viajc>s al cxtraujero para buscar y traer las no
vedades, alma del tr.ítico de tela~. La concu
rrencia crecía cada a110, y era forzoso apelar al 
reclamo, recibir y expedir viajante-:, mimar al 
público, contemporizar y abrir cuentas largas 
á los parroquianos, y singularmente á. las pa
rroquianas. Como los Ohicos habían abarcado 
también el comercio de lanillas, merinos, telas 
ligeras para VC!'.ltidos de señora, paiiolería, cou
fecciones y otros artículos de uso femenino, y 
además abrieron tienda al por menor y al Dareo, 
tuvieron que pa:-ar por el inconveniente de las 
morosidades é insolvencias que tanto quebran
tan 'al comercio. Afortunadamente para ellos, 
la casa tenia tm crédito inmenso. 

La casa dr.1 g·ordo Arnáiz era relativamente 
moderna. Se había hecho pa11ero porque tuvo 
que quedarse con las exhstencias ele Albert, 
para indemnizarse de un préstamo qnc le hi
ciera en 1813. Trabajaba exclusivamente eu 
género extranjrro; pero cuando Santa Crnz hizo 

· su traspaso :í los Ohicos, también Arnúiz se in
clinaba á liacer lo mismo, porque estaba ya 
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muy rico, muy obeso, bastante viejo y no que
ría trabajar. Daba · y tomaba letras :-;obre Lon
dres y representaba á dos Compañías do segu
ros. Con esto tenía lo bastaute para no aburrir
se. Era homb1·e que cuando se ponía á toser Iia
cia temblar el edificio donde estaba; excelente 
persona, librecambista rabi'oso, anglomano y 
:;olterón. Entre las casas de Santa Cruz y Ar-

., náiz no hubo nunca rivalidades; antes bien, se 
ayudaban cuar.to podían. El gordo y D. Bal• 
<lomera tratáronse siempre como hermanos en 
la vida social y como compañeros qneridísimos 
en la comercial, sal ,·o alguna discusión dema
siado agria sobre temas arancelarios, porque 
Arnáiz había hecho la gracia de leer á Bastiat 
y concurría á lo., meetil:gs de la Bolsa, no prcci
samen te para oir y callar, sino para echar dis
cursos que casi siempre acababan eu sofocante 
tos. Trinaba contra todo arancel que no signi
fic:ira un simple recurso füeal, mientras que 
D. Baldomero, qne en todo era templado, pre
tendía q ne se conciliasen los intereses del co-

. me1·cio con los ele la industria espaiiola. «Si 
. c:;o:; catalanes no fabrican más que adcfc.sios

dccia Arnáiz entre tos y tos,-y rcparteu di
videndos de ~csenta por ciento ú los accionis
tas. >> 

-¡ Dale! ya pareció aquello-rrn-;poudía don 
13aldomero.-Pucs yo te probare ... 

Solíi\ no probar nada, ni el otro tampoco, 
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qued:índosc cada cual con su opini?n; pcró, con 
estas sabrosas peloteras pasaban el tiempo. 1_am. 
bién había entre estos dos re:-pctablcs suJetos 
parentesco de afinidad, porque doiia Bárba1?, 
esposa de Santa Ornz, era prima del gorc~o, hi~a 
de Bonifacio Arnáiz, comerciante en pa11oleria 
de la China. y C'-Curlriiiando lo::: troncos de estos 
linajes matritense-:, seria fácil encontrar ~ue los 
Arnáiz Y los Santa Cruz tenían en su~ diferen
tes ram;s una savia común, la savia de los Tru
jillos. «Todos somos_ unos-dijo alguna :~~ el 
o-ardo en las r.xpans10nes de su humor festivo, 
inclinado ,\ las sinceridades democ1·átiea!-;-~~1 
por tu madre y yo por mi abuela, somo:; 'fl'llJl· 
llos nctoi-, de patente; descendemos de aquel Ma
tías Trujillo que tuvo albardería en la calle de 
Toledo allá por los tiempos del motín de capas 
y sombreros. No lo invento yo, lo emita una 
escritura do juros que tengo en m~ c.1-:a. Por e~o 
Je he dicho ayer á nuestro pariente Hamon 
Trujillo ... ya sabéis que me le han hecho con
de ... le he dicho que adopte por escndo un fron
L1l y mmjú<1uima cou un letrero que diga: Per
tenect á Babiec,, ... » 
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N~ció Barb:.irita Aruáiz en la callo de Postas, 
csqurna al r.allcjón de .. a11 C1+,tóbal, en uno de 
aquel~os op1·imidos edificios que parecen estu
che.~ u casas de muñecas. Lo~ techos se coo-íau 
con la m11110; las_ c:;calcras l1abía que subirlas 
c?u el Cl'c_do en la. boca, y las habitaciones pare
c1~11 <lestrnu~a'i a la premeditación de algún 
crimen.- Hnbrn moradas de estas á las cuales se 
entraba_ por la cocina. Otras tenían los pisos 
en tlech \'C, y _cu todns ellas oíase hasta el respi
rar de los ,·ecmos. En alguuasse veían mezqui
uos arcos de fábrica para sostener el entramado 
de fas e~e,~~eras, y abundaba tauto el yeso en la 
construcc~on como escaseaban el hieno y la 
madera. hnm comunes las puertas de cua1tcro
nr.~~ los baldosi11<:-5 pul\'Orosos, los cerrojos im
pos1 bles de tnalll'Jur y las vidrieras emplomadas. 
h!uclto de esto ha desaparecido eu las rcnova
c1011c:s <le estos últimos vci11tc anos; pero la es
trechez de las vi•;ieuclas ':iubdste. 

Creció B.írbara cu una atmósfera satmada de 
~Jlor de sún<lalo, y las frag-aucias orientales, 
J~nta1!1cntc co_n los vivos colores de la pafiolc
na c_h111c$ca, dieron acento poderoso á las im
pres1011cs de su ni11cz. Corno se recuerda á las 
pc!'souas más queridas de la familia, así vi ric-
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rJn y viven :-icmpre con dnlce memoria en la 
meutc de fürbarita los dos maniquíes de tamaño 
natnral vc.-,tidos de mau1larin que había en la 
tienda, y en los cuales sus ojos aprcn1lierou á 
ver. La primera cosa que excitó la atención na
ciente de la niiia, cuanrlo e:staba en brar.os de 
su nificra, fueron estos dos pasmarotes di) sem
ulant,3 lclo y d~a brirlo, y su:5 magníficos tra-

. jes morado!-. También ha uia por alli uua persona 
á quien la niiia miraba mucho, y qnc la mi
raba á ella con ojos dulces y cuajados de cau
doroso rhino. Ei·a el retrato rlc Ayt'lr1, de cuer
po r11trro y tarnailo 11atmal, rlibujado y pinta
do con ,lurer.a, pero cou gran cxprc!-ión. Mal 
co11ocido es en Espaüa el 110111 brc ele c:::te pere
gri110 111·ti:/,a, a1111qnr sns obras han estado y c._;;. 

t:in a l;1 ,,ista de tocio el mundo, y nos son fami
liarc3 como si fueran obra uucstra. Es el iuge• 
11io bortbdo1· ele los paflllclos de Mauila, el in
Ycntor ,!el tipo de rameado m{1s visto;;o y ele
gante, el poeta fccundísimo <le esos madrigales 
,le crc~p<'>u compuc.~tos con flores y rimados con 
pújaros. A este ilustre chino 1lcben las españo
las el hermosísimo y característico chal que 
tanto favorece su belleza, el mantón ele ~fa
uila, al mismo tiempo sciíoril y popular, pues 
lo han llevado en sus hombros la g1·an sefiora 
y la gitana. EnYolYc1·sc cu él c.-1 como v&tir:::c 
con uu cuadro. La industria moderna 110 i~
ventará nada que iguale ú la iugl'nÚa poesía 

.,. ,;I'. • ~ 
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del mantón, salpicado de flore~, rlexible, pega
dizo y mate, con aquel fleco que tiene algo dP 
los enredos del sueño y aquella brillantez de 
color que iluminaba las muchedumbres en ]o-; 
tiempos en que su uso era general. Esta prenda 
hermosa se va desterrando, y !-ólo el pueblo la 
consena cou admirable instinto. Lo saca de las 
arras en las grandes épocas de la Yida, en lo~ 
bautizos y ~u las bodas, como se da al viento 
un himuo de alegría en el cual hay una estrofa 
para la patria. El mantón sería uua prenda vul
gar !,j tuviera la ciencia del diseiio; uo lo es por 
conservar el carácter de las artes primitivas y 
popuhr1?s; es como la leyenda, como los cuentos 
de la infancia, candoroso y rico de color, fácil
mente comprensible y refractario ú los cambios 
<le la moda. 

Pues esta prenda, esta narional obra de arter 
tan nuestra como las panderetas ó los toros, no 
es nuestra en realidad más que por el uso¡ se la 
debemos á un artista nacido á la otra parte del 
mundo, á un tal .Aytín, qne consagró á nos
o~ros su vida toda y sus talleres. r tan agrade
cido era el lmen hombre al comercio español, 
que enviaba á los de acá su retrato y los de sus 
catorce mujeres, unas seiioras tie:-as y pálida-: 
como las que so -ron pintadas en las tazas, con 
los pies increíbles por lo chicos y las uiias in
creíbles también por lo largas. 

Las facultades do Barbarita se desarrollaron 
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asociadas á la contemplación de estas cosa:;, y 
entre las prime1·as conqui:stas de sus sentidos, 
ninguna tan segura cono la impre:;ióu do aq ue
llas tlor<'s bordadas con luminosos torzales, y tau 
frescas que parecía cuajarse en ellas el rocío. En 
días de gran renta, -cuando había m_uchas sciio
ras en la tienda y los dependirntrs cle.-.,plegaban 
sobre el mosk1dor centenares do paiiuelos, la 
lóbrega tienda semejaba un jardín. füirbarita 
creía que se podrían coger flores á puiiados, ha
ce1· ramilletes ó g-nirunlda~, lleuar canastillas y 
adornar.se el pelo. Creía que ~e podrían d~hojar 
y también que tenían olor. Esto rra verdad, 
porque despedían ese tufillo de los embalajes 
asiúticos, mezcla de sfodalo y de resinas exóti
cas que nos trae ú la mcute los mi!itcrios bu
distas. 

.Más adelante pudo la niiia apret:iar la belle
za y varic1la-l do los abanicos 1¡ne había en la ca
sa, y que eran mm <ll! las principales riquezas de 
ella. Quedúbasc pasmada cuando veía los detlos 
<le su mamá sacándolo:; de las perfumadas cajas 
y abriéndolos como saben abrirlos los que co
mercian en elite artü;ulo, es decir, con un des
gaire rúpido que no los e:itropea y que hace ver 
al ptí lilico la ligereza de la prcutla y el blando 
ra:-g-nel> do las \',.ll'illas. ílarbarita ab1·ía cada ojo 
como los de un ternero cuando sn mamá, sen
tándola sobre el mostrador, le onseiiaba abani
cos sin dcj.'1r~elos tocar¡ y se embebecía contem-

1•A11T11 l'lllMF.llA 8 
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piando aquellas figura;; tan monas, que no le 
parecían per~onas, sino chinos, con las caras re
dondas y tersa~ como hojitas de rosa, todos ellos 
risue1ios y esttípiclos: pero muy lindos, lo mis
mo que a1J_ucllas cas:1s abiertas por todos lailos y 
aquellos árbole3 que parecían matitas de alba
haca ... i y pcn~ar que los árboles eran el te ntith 
menos, estas hojuela:, retorcida-., cuyo zumo ~e 
torna para el dolor de barriga ... ! 

Ocuparon m:'1s adelante el pl'Ímer lugar en 
el tierno corazón de la !tija <le D. Ilonifacio Ar
n.'tiz y C'n sns :-ueilos iuocente:;, otras preciosi • 
dad<':- qne la rnamú solía mo~t1·arle de rez en 
cuando, previa amonestación lle no tocarlos; ob
jetos labrados en mardl y que debían de ser )05 

juguetes con que los áug-cles se divertían en el 
Ciclo. Eran al modo de torres ele muchos pi~o~, 
ó barquitos con las Yclas de:-pkgadas y muchos 
remo::, por una y otra handa; también cstuchi
tus, cajas pai·a guantes y joyas, botones y jue
go::. lindísimos ele ajedrez. Por el respeto con 
que u mamá los cogía y los guardaba, creía 
fürbarit.1 que contcnfrm algo así como el \'iú
tico para los enformos, ó lo que :iC da á las per
sonas en la iglesia cuando comulgan. )fuellas 
noch~ se acostaba con fiebre porc¡ue 110 le l1a
hia11 ch'jaclo satbfaccr sn a11hclo de coger para 
~i a<¡uellas monería~. Hubiérase contentado 
ella, en Yista de prohibidón tan absoluta, con 
aproximar la yema del derlo índice al pico de 
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una de la~ torre~¡ pero ni aun esto .. Lo m{1s 
<¡ne se le permitía ern ponc1· sobre el tablero <le 
,1jedrez que c~taba en la vitrina de la ventana 
enrejada ( entonces no había escaparates )1 todas 
las piezas de nu juego, no de los mús finos, á un 
lado las blancas, á otro las cncarnadJs. 

Barbarita y su hermano Gumersindo, mayor 
que ella, eran los tinico.s liijos do D. llonifacio 
Arnáiz y de doila Asnncióu Trujillo. Cuando 
tuvo edad para ello, fué ti. la escuela <le una tal 
doiia Calixta, :,ita en la calle Imperial, cu la 
misma casi donde estaba el Fiel Contraste. Las 
niilas con quienes la de Amáiz hacía mejores 
migas, ernn dos <le su misma edad y \'CCinas 
<le aquellos barrio~, la una de la familia de )fo. 
reno, el dueilo de la droguería de la calle de Ca
rretas, la otra de .Muiloz, el comc1·ciaute de hie
rros ele la calle de Tintoreros. Eulalia ~1 uiloz 
era muy Yanidusa, y decía que no había ca~a 
como la suya y que daba gusto vel'la toda llena 
de uuo:; pedazos de hierro mu grande:-, del t<t· 
ma,iD de ta caiia de <lona Oali.cta, y tan pC3a<los, 
tau pesados que lli cuatrocientos hombres los 
podían levantar. Luego había uu sin fiu de 
martillos, garfios, peroles mu !Jl'llnde.r, nw gran
des ... <<m:ís a11clios que este cuarto». PnC!:'

1 
¿,y los 

paquetes de clavos? i,C~ué cosa había más buui
ta? ¡,Y las llaves, r¡uo parecían de plata, y las 
planchas, y los ana !'re::-, y ot.ras co~as lindísima~·? 
So::-tenia que ella no necesit.iba que .sthi papús le 
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comprasen muiiecas, porque las hacía con un 
martillo, vistiéndolo con una toalla. ¿Pnes y la-;;. 
agujas que había en su casa·? No se acertaban .1 
contar. Como que todo )fadrid iba allí á com
prar aguja~, y su papú se carteaba con el fabri
cante ... Su pt1pl'i l'Ccibia miles <le cartas al día, 
y las cartas olían ú hierro ... como que venían 
de Inglaterra, donde todo es de hierro, hasta los 
caminos ... «Sí, hija, sí; mi papá me Jo ha dicho. 
Los caminos est.'m embaldo~adoil ele hierro, y 
por allí eucima van los coches echando demo
nios.» 

Llevaba siempre los bolsillos atestados de 
chucherías, que mostraba para dejar bizcas á sus 
amigas. Eran tachuelas de cabeza dorada, cor
chetes, argollitas pavouada~, hebillas, pedazos de 
papel de lija, vestigios do muestrarios y de cosas 
rotas ó descabaladas. Pero lo que tenía en más 
estima, y por esto no lo sacaba sino en ciertos 
días, era su colección do etiq netas, pedacitos do 
papel verde, recortados de los pac¡uetcs inservi
bles, y que te11ian el famoso escudo inglés, con 
la jarreticra, el leopardo y el unicornio. En to . 
das ellas se leía: Birmingham. «Veis ... este se
ñor Bcrmingá,i es el que se cartea con mi papú 
todos los días, eu inglés; y son tan amigos, que 
siempre le cstú dicieudo c¡ne v:iya all.'i¡ y liuco 
poco le mandó, deutru ele una. caja de clavo-, 
un jamón ahumado que olía como ú charnu:-qui~ 
na, y un pastelóu a::-í, rnira<l, del tamafio del 
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brasero de doiía Calixta, que tenia dentro mu
das pasas chiquirrininas, y picaba como la 
guindilla, pero mu rico, hijas, mu rico.» 

La chiquilla de )loreno fundaba su vanidad 
en llevar papelejos con figuritas y letras <le co
lores, en los cuales se hablaba do píldoras, de 
barnices ó de ingredientes para teiiirse el pelo. 
Los mostraba uno por uno, dejando para el 
final el gran efecto, que consistía en sacar de 
súbito el paiíuelo y ponerlo en las narices de 
sus amigas, diciéndoles: golea. Efectivamente, 
quedábanse las otras medio desvanecidas con 
el fuerte olor de agua de Colonia ó de los siete 
ladrones, que el paiíuelo tenía. Por un momen
to, la admiración las hacia enmudecer; pero 
poco á poco íbanso reponiendo, y Eulalia, cuyo 
orgullo rara vez se daba por vencido, ~caba un 
tornillo dorado sin cabeza, ó un pedazo ele tal
<!01 con el cual decía que iba á hacer un c.,pejo. 
Difícil era borrar la grata impresión y el éxito 
del perfume. La ferretera, algo corrida, tenia 
que guardar los trebejos, después de oir comen
tarios verdaderamente injustos. La de la cll'Ogue
ría hacía muchos ascos, diciendo: «¡ Uy, cómo 
apesta eso, hija; guarda, guarda esas ord inarie
ces!» 

Al siguiente día, Barbarita, que no querÍiL 
dar su brazo ú torcer, llevaba unos papelitos 
muy raros de pasta, todos llenos de g·arabatos 
chinescos. Después do darse mucha import.ancia, 
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haciendo que lo ensciiaba y volvit'ndolo ,í gnar• 
dar, con lo cual la curiosidad <le la.s otras lleo-a-

º b.1 al punto de la de:;azón nerrio:;;i, de repente 
ponía el papel en las narices de sus amigas, di
cirndo en tono triuufol. «¿Y e,:;o?» Que<lábansc 
Ca~tita y Eulalia atontadas con el aroma asiúti
co, vacilando entre la admiración y la en \·idia; 
pero al fin no tenían más remedio que humillar 
~u soberbia ante el olorcillo aquel ele la niiia de 
Amáiz, y le pedían por Dios que la· dej:ise ca
tarlo má;;; fürbarita no gu-.taba tle prodigar su 
tesoro, y apenas ,1ccrcaba el papel á las ro.spiu
gailas uarices de la-; otras, lo volvía ú retirar
con movimiento de cautela y avaricia, temien
do que la fragancia se marchara por los respira
deros de sus amigas, como se escapa el humo. 
por el caíión de nna chimenea. El tiro de aque-
1los olfatorios era tremendo. Por tíltimo. las dos 
amiguitas y otras que se acercaron mo~·idas de 
la curiosidad, y hasta la propia dofia Calixta, 
que soJía descender :\ la farn iliaridad con las 
alumua~ ricas, reconocían, pÓr encima de todo 
sentimiento envidioso, que niuguna niiia tenía. 
cosas tan bonitas como la de la tienda de Fili
pinas. 

lil 

Esta 11iiia y otras del b:-mio, bien apafladita.:; 
por su:) re,pectivas manuí~, peinadas á e~tilo de 
maJ·a cou ¡>eiuctn v flore:- en la cnb<'za, Y sobre , . ~ 

los l1ombro pniiuelo de Manila de los que lla-
man de talle, sr reunian eu un portal de la calle 
de Postas para pedir el cuartito JJfll'a la Cruz de 
]layo, el 3 de dicho mes, repicando en una ban
deja de plata: junto ti una mesilhl forrada de 
damasco rojo. Los duciios de la casa llamada del 
po,-tal de la J'irgcn, celebralmn aquel día una 
simp.ítica fiesta y ponían alli1 junto al mismo 
taller de cuchara:- y moliuillos que toclavía 
existe, 1m altar con la cruz enramada, muchas 
vela~ y algunas figuras de nacimiento. A la Vir
gen, que aün i-e venera allí1 la enramaban tnm
h iéu cou yerbas oluro~a~, y el fabricante de cu
ch:1t11s, que cm gallego, ~e ponía la. montera y 
p\ clialeco cucarnado. Las pcqneíiuelns: si los 
mayores ~é dc, c11id:ilJ311, rompían la cou~igna y 

:-o ccl1aha11 á la callr, en 1·ci1ida competencia 
ron otl'n~ chiquillas pcdigüeitas, conctt:auclo <lo 
1111a arria .'Í otia, dctrnic11do {1 lo:s seiiores que-. 
l' a~abm1, y acc ~.i11do1c1~ lw~ta ohte11e1· el oclmvi
to. I:lc mos oído contar ú la propia Bal'bari ta e¡ ne 
para ella 110 l1auía dicl:a mayor que pedir para 
la Cruz de• )lnyo, y c¡nc los caballeros ele c11to11-



' 
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ce.;; eran en esto mucho mú-. galantes que los de 
:d10ra, pues no desairaban á 11inrruna 11i11a bien 
vcstidita que se les colgara del~-~ faldones. 

Ya había complct.1do la l1ija de Arnáiz su 
c?ucación {que era harto sencilla en aquellos 
tiempos, y consistía en leer sin acento, escribir 
sin ortografía, cont.1r haciendo trompetitas con 
la boca y bordar con punto de marca el decha
do), cuando perdió :í. su padre. Ocupaciones se
ria~ vinieron cntoncC:.i á robnstecer su espíritu 
Y a rcc!QI1dcar su cal'ácter. Sn madre y herma
no, ayudados del gordo Arnáiz, emprendieron 
el inventario de la ca~a, en la cual había a)r,ún 
desorden. Sobre las existencias de pai1oleria

0 

no 
se hallaron datos ciertos en los libros de la tien
cla, y al contarlas apareció más de lo que so 
crc~a. En el sótano estaban, muertos ele risa, 
,·ar10..; fardos cte C;1jas qne aún no habían sido 
n bic1tos. Además de esto, las casas importado
ras de Cárliz, Cuesta y Rubio, anunciaban dos 
remns:1s considerables que estaban ya cu cami
no. No había más remcrlio que cargar con todo 
aquel excesn rle género, lo que realmente era 
una c?n~r~1r!cdad comercial en tiempo-; en qno 
p:1rccrn 1n1c1arsc la generalización de los abri
gos confeccionados: not:íurl0sc adem:ís en la cla
.sr, popular teudencias á Yestirsc como la clase 
mr,:lia. L'\ ciccarlt!ncia cfol mantón dt.! ilfanila 
crnpezaln ;\. iniciarse, porque si los pafiuclos 
llam;ulos de ta lle, q ne eran los más b·1ratos, se 
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Yendían bien en .Madrid ( mayormente el día de 
San Lorenzo, para la pa,·roquia de la chin'clie) y 
tenían regular salicla para Valencia y Málaga, 
~n cambio el gran mantón, los ricos chales de 
tres, cuatro y cinco mil reales se vendían muy 
poco, y pasaban meses sin que ninguua parro
quiana se atreviera con ellos. 

Los herederos de Arnáiz, al inventariar la ri
queza de la casa que sólo en a11uel articulo no 
bajaba de cincuenta mil duros, comprendieron 
que se aproximaba una crisis. Tres ó cuatro me
ses emplearon en clasificar, ordenar, poner pre
<:ios, confrontar los apuntes de D. Bonifacio 
con la correspondencia y las facturas venidas 
directamente de Cantón ú remitidas por las ca
:;as de Cádiz. Indudablemeute el difunto Arnáiz 
uo había visto cl11ro al hacer tantos pedidos; se 
cegó, deslumbrado por cierta alucinación mer
cantil; tal Yez sintió demasiado el am.01: al articu
lo, y fué mús :1rtista que comerciante. Había 
sido depenclientc y socio de la Compañía de Fili
pinas, liquidada en 1833, y al emprender por sí 
el n<'gocio de pafioleria de Cantón, creía cono
cerlo mejor qnc nadie. En verdad que lo cono
cía; pero tenía una fe imprndente en la perpo
tuid;ul de aquella prenda, y algnnas ideas su
persticiosas aecrca de la afinidad del pueblo cs
paiiol con los e~pléndiclos crespones r,1meados 
ele mil colores. «~Iicntras mús ch~llones-<lc-
cía,-más venta.» l. Jt IJ ~r. N~fVO t roN 

I I ,, U, •d?S/TAR/A 

3 y-CJ 3~ 4v o.l6~1. h-ttS'' 
••1.J/Utfifitr, l.íEJ:Jr» 
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En c~to apareció en el extremo Oriento un 
fmevo arti!)ta, un genio que acabó de pertur
bar á D. Bonifacio. E4c innovador f ué ~enquá, 
<!('] cua] puC'dé decirse que representaba con r('s
pcct~ ~ Ayün, en aquel arte bmlista, ¡¿ que eu 
la mu~1~1 rcprc.~enb B·~cthoven con re,pecto á. 
.Mozart. Senquú modificó el estilo de Ayúu, 
dán_clole mti. am¡-ilitu1f, variando m,\<; lo tonos, 
ha~1?ndo1 en fin, do aquellas sorrnta · aracio~a,, 
poetica · y <'1cgante ·, sinfonías podrro~ con 
<l~rr?che de vi~:11 combinacionc,:; uue,·a')) atre
v1m1C'ntos arlnmahles. Ver D. Honifucio las pri
mera muestras del c~tilo de Scnq uá y cJ1iflarse 
¡)01· corn ¡,Jeto, fué tocio 11110. «¡ Bar~stolis: 0; to 
r::i la gloria divina-tlccía¡-¡cs mucho chiuo 
~st<' ... I>> Y de tal entusiasmo nacieron pedido, 
1mpr11clentes y el g1·arc error lncrcautil, cuyas 
co11s~CnC'ncias no pudo apreciar aquel cxceléntc 
hombre, ¡,orque le cogiú la muerte. 

El iuvcnt:1rio ele abanicos, tela de nipi 
I 
cm

rlillo de seda, tejidos de .Madr,is y objetos de 
n~arfil ~am~ién arrojaba cifras muy altas, y se 
hizo mm11C'10 ·amente. Eutom:cs pa-:aron por las 
manos de Barblirita to,la.; las prcciosidade~ que 
1•11 sn niiicz lo parecíau juguetes y que le ha
bían producido fiebre.,\ pesar de la edad y del 
jliiCio ad1¡11irido con ella, 110 viú nunca co;1 in
diferencia tales chm;licria~

1 
y hoy misll!o de

clara que cuanrlo cae en sus manos a]n·uuo de 
aquellos drlieados campanarios de marfil, le dan 

ganas de guardárselo en el seno y eC'lrnr ú co~ 
rrer. 

Cumplidos los quince aiios, era B 11·ha!'ita una 
chica uoniti-:ima, tomeadita, fresca y sonrosa
da, dP carácter jovial, inquieto y un tanto 
lmrlón. No había tenido novio aün, ni su ma
dre se lo permit.íu. Diforentcs mo con<'. revolo
teaban alrededor ele ella, sin rC'sulta<lo. La ma
má tPuia ~us proyC'ctos, y empezaba it tirar 
acertada, lineas para realizarlos. Las familias 
de Santa Cruz y Arnáiz se trataban con amis
tncl casi íntima, y además tenían viuculos de 
parentesco con los Trujillos. La mujer de don 
Baldomcro I y la <lcl difunto Aruúiz eran pri
mas segunda~, floridas ramas de aquel nu<loso 
tronco, dt\ aquel albardero de la callo lle Tole
do, cnya hi,;;toria sabia tau bi.cn el gordo Ar
uúiz. Las dos prima, turioron,un pensamiento 
fefü; se lo comunicaron una á otra, asornbrá
ronsc de que se les hubiera ocnrrido :í las dos 
la misma cosa ... 11ya se YC, era tan natmal...» y 
aplaudiéndo~e recíprocamente, rcsokicron con
Ycrtirlo en rc:1licla<l dichosa. Todos lo dc.~cen
dicntcs del extremefio ar¡ncl de Ju aparejos ho
rricalc.~, se rlistingníau siempre por su costnm• 
brc de trazar una línC'a muy corta y mny recta 
,•11trc la idea y el hecho. La idl'a era ca~ar ú 
Baldomcrito con narbarifa, 

Muchas veces había Yisto la hija de Am{tiz al 
chico tic Santa Cruz¡ pero nunca le pasó por las 
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mientes que seria su marido, porque el tal, no 
:-ólo no le había dicho nunca media palabra do 
amores, sino que ni ~iquicra la miraba como 
mirau los que pretenden ser mirados. Baldo
mero era juicio~o, muy bien parecido, fornido y 
de buen color, cortLimo de genio, sosóu como 
una calabaza, y <lo tan pocas palabras que se 
podían contar siempre que hablaba. Su timidez 
no decía bien con su corpulencia. Tenía uu mi
rar leal y cariiioso, como el de un. gran perro de 
aguas. Pas;\ba por la honestidad misma· iba á . , 
nma todos los días que lo mandaba la Jr,lcsia· 

b l 
. o , 

reza a e rosario con la familia¡ trabajaba diez 
horas diarias ó más en el escritorio sin levantar 
cabeza, y no ga taba el dinero que le daban sus 
papás. A pesar de rstas raras dote., llarbarita . , , 
s1 alguna vez le encontraba en la callo ó en la 
tienda de Arnúiz, ó en la casa, lo que acontecía 
muy pocas vec~, le miraba con el mismo inte
rés con que se puede mirar uua saca de carbón 
ú un fardo de tejidos. A~i es que se quedó como 
quien ve Yisioncs cuando su madre, cierto día 
<~O precepto, al vol ver de la iglc.::ia de Santa 
Cruz donde amb:1s coufcs:iron y comulgaron, le 
prupnso el casamiento con Ilaldomcrito. Y uo 
c•mplcó para esto circunloquio:. ni cliplomarias 
de palabra, sino que :-e filé al asuuto con estilo 
llano y «leci<lido. ¡Ah, la linea l'CCta do lo~ 'l'rn
jillos ... ! 

A1111quc Il:lrbarita era descnfa1lada en el pcn-
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sar, pronta en el rc,poudcr, y sabia sacudirse 
una mo~ca que lo molrstasc, en ca,o tan grave 
se quedó algo mortecina y tuvo vcrgiienza ele 
decir ú ,u mamá que no quería maldita cosa al 
chico de Santa Cruz ... Lo iba á decir; pero la 
cara de su madre pareciólc de madera. Vió en 
aquel eutrcccjo la linea cm·ta y sin cur\'as, la 
barra ele acC'ro trujillc~ra, y la pobre uii1a sin
tió miedo, ¡ay, qué miedo! Ilien conoció que su 
madre se babia de poner como una leona, si ella 
se ~alía con h inoeentada de querer más ó me
nos. Calló. c, pues, romo rn misa, y á cuanto la 
mamá le dijo aqurl día y Jo~ sub iguicutes so
hrc el mismo tema del ca~orio, 1·cspornlia con 
signos y palabra~ de humilde aquiescencia. No 
cesaba ele ·ouclcar su propio corazón, en e1 rual 
encontraba ú la vei pena y consuelo. No sabía 
lo que era umor; tan scilo lo ,;osprchaba. Verdad 
1¡ne no qucria ú su novio; pero tampoco quería 
.'1 otro. En ca.,o ele quc1·er á alguno, este alguno 
pu,lia ~Cr aquél. 

Lo mús particular era qno Baldomero, de -
pués de concrrtada la botla, y cuando Yeia rc
gu larmcutü á ,;u novia, 110 lo clcda do cosa,; de 
amor ni una mi:1ja de lotm, aun<¡uc las breves 
ausencias de la mamá, que olía dejarles solos 
un ratito, le dieran oc.'lsión do lucirse como ga
lán. Poro nada ... Aquel zagalote guapo y desa
brido no sabia ~alir en su conversación do las 
rutiua mús triviales. Su timidez era tan ccrc-
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mo!1io,a c~mo u lorita do paiio n('g1·0, do lo 
ID(>JOr do f:C'dán, y que parecía, mada por él, 
Cómo un reclamo dol bueu genero do 1a casa. 
Hablaba de lo~ re\'erhero~ que había puesto el 
marqnC's ele- Pon tejo:-, del cólera del aiio anterior 
de la dcgolliua de lo frailes, y de la:s mucha~ 
ca. ·1· m3gnifica~ que ·e iban á edificar en Jo~ 
:solare· tic lo derribados conYcntos. Todo esto 
era muy bouito para dicho en la tertulia de una 
tiondaj pero 1-onab:1 a cencerrada en el co1·azón 
do una doncella, 1¡uc no cstawlo on:unorada te• 

. d l ma gana· o cstnrlo . 

. T,im bién }ll'n~aba Barharita, oye:ido a sn no• 
vio, '!UC !ª proc05ión iba por doutro, y quo el 
pobre cluco, ú pc~,r <le ser tau grandullón uo 
tenia alflla para sacarla fuera. «¿)le querrá?~ e 
prcgt~ntaha ln 11_ovia. Pronto hubo de ~ospechai· 
q_uc s1 IMclomer1to no le lmblaba d1.1 amor expli· 
c1.tamente, era por pura cortedad y por no saber 
como al'l'ttnc,11-sc; pero quo estaba e11amorado 
hastn las gachas, reduciéndose á <lcl\lararlo cou 
delicadezas, complaccucia y puntualidad~- mu y 

expresivas. Sin dnda el amor má.:;suhlimc es ~I 
m:\s discreto, y ]as bocas mús elocuentes aque
Ha en quo no puede entrar ni una mosca . .Mas 
no se tranquilizaba la joven raionando así y el 
&'.b1:csalto . .r la inccrtitlumbro no la dclahau 
\"1v1r. ;, ·1 también le estaré yo queriendo si11 

saberlo!~, pensaba. ¡Oh! llO· i11tcrroo-úndoso y 
l
" l O 

resporH 1cndooe 0011 totla lealtad, re·ultaba que 
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110 le quería ab:)olutarneut~ nada. Verdad c¡uo 
tampoco le aborrecía, y algo íbamos ganando. 

r en este dcsabridisimo noviazgo pasaron al
gunos meses, al cabo do 11)~ cuales Balriomcro se 
soltó y despabiló algo. :=-11 boca se fué de e• 
liando poquito :.i poco llasta que rompió, como 
uu erizo de castaiía que madura y so abrl', de• 
jando ver el ~azona<lo frnto. Palabra tras pala· 
bra fué soltando las ca::itaiias, aquellas ideas ela
boradas y guardadas con rcligio:-a matemidad, 
como c·cornle .Katuralcza sus obras en gesta• 
ción. Llegó por fin el día ~t'iialado parn la boda, 
qur fué <'13 dt! Mayo de l83á, y .e ca aron en 
:-:anta Cruz, ~in nparato, instah\udo e en la casa 
de 1 c.,poso, que era una dC' !ns mL•jores del barrio, 
en la plazuela ele la Lciia. 

}V 

Á los dos meses lle c,11;n1lo,, y dcipués de nna 
tcmporadilla en quo B1rbnrita e:,tuvo algo di -
trnída, melancóliea y como cou ganas de llorar, 
:1larma11do mucho á n madre, empezaron á uo
ta~e en aquel matrimonio, en tan malns conlli
cioncs hecho, síntoma de irlilio. Baldomcro pa
recía otro. Eu el esl'ritorio canturriaba, y bus
caba pretextos para salir, subir ú la casa y decir 
uua palabrita á su mujer, cogiéndola en los p:t
s11l()~ ó rloudo la encontrase. También solía cqui-
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,·ocan;e al sentar uua partida, y cuando firmaba. 
l~ ~orre~po~d:ncia, daba á los r,kgos flo la tra
d1c1onal rubrica de la ca;;a una amplitud de 
trazo verdaderamente grautliosa, terminando el 
rasgo final hacia arriba como una invoc.1ción 
de gr?ti~ud diri~ida ~l ~ielo. Salía muy poco, 
y decia a sus amigos mtimos que no se cambia
ría por ~n R?-''.i ui por ::-u tocayo E partero, pues 
no h~b1a fchc1dad semejante á la suya. B.h-bara 
mamfcstaba á su madre con gozo di creto, quo 
Baldomero no le daba el mús mínimo di o-usto· 
que lo~ dos caracteres se iban armoniz:mclo per~ 
fcctamcnt~; que él era bueno como el mejor pan 
Y que :Cilla mucho talento, un talento que so 
dcscubria donde y como debe descubrirse, en las 
oca iones. En cuanto estaba diez minutos cu la 
casa m~tcrna, ya no se la podía aguantar, porque 
se pollla dcs.roscgada y buscaba pretextos para. 
u_iarchar~eJ diciendo: «Me voy, que está mima
ndo solo.» 

El idilio se acentuaba cada din, hasta el punto 
de que la madre de l3arbarita, disimularnlo su 
~tisfacción, <lccia iÍ. ésta: «Pero, hija, vais á de
Jar tamaiiitos ú los Amantes de J'crucl.» Los e.s
po os salían á paseo juntos to1las las tarde;;. Ja
mús se ha visto ti D. Baldomero II en un teatro 
siu tener al lado ú su mujer. Calla día, cacla mes 
~ carla afio, eran más tórtolo~, y se q ne rían y es
t1ma ba11 mús. Muchos años <lCS{>Ués de ca ados 

' ' J>arccia que estaban cu la luna de miel. El ma-
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rido ha mirado siempre á su mujer como una 
criatura f.agrada, y Barbarita lm ,•i to siempre 
en su esposo el hombre más completo y digno 
de ser amado que en el mundo existe. Cómo ~O 

compenetraron ambos caractere:s, cómo so formó 
l;1 conjunción inaudita de aquellas dos almas, 
sería muy largo de contar. El señor y la seiiora 
de $anta Cruz, q :10 aún vi \'en y ojalá vivierau 
mil aiios, súu el matrimonio má=> feliz y más ad
mira ble del pre ·eute siglo. Debieran estos nom
bres e~cribirse con letras de oro en los antipáti
cos :salones de la \'icaria, para eterna ejemplari
dad de las generaciones futurtL, y debiera orde
narse que los sacerdotes, al leer la cpbtola do 

. San Pablo, incluyeran algtiu panafito, en latiu 
ó castellano, referente á estos excel os casados. 
Doiia Asunción Trujillo, que falleció en 1841 cu 
un día tl'iste de Madrid, el día en que fu::-ilaron 
al general León, salió de este mundo con el atre
.vido pensamiento de que para alcanzar la bien
aventuranza no necesitaba alegar más título 
que el do autora de aquel cri tiano casamiento. 
Y que no le disputara esta gloria Juana 'l'ruji
llo, madre do Bal<lomero, la cual había muerto 
el afio nutel'io1·, porque Asunción probaría auto 
todas las cancillerías celestiales q uo tL ella se lo 
había ocurri1lo la sublime idea antes que á su 
prima. 

Ni los aiios, ni las men uclencias de la v iüa han 
debilitado nunca el profundísimo cariño de cs-

P.1ntc r1m1cn.1 


