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Juanito Santa Cruz

Las noticias méds remotas que tengo de la
persona que lleva este pombre me las ha dado
Jacinto Maria Villalonga, y alcanzan al tiempo
en que este amigo mio y el otro y el de mas
alla, Zalamero, Joaquinito Pez, Alejandro Mi-
quis, iban 4 las aulas de la Universidad. No
cursaban todos el mismo afio, y aunque s re-
unian en la citedra de Camis, separabanse en
la de Derecho Romano: el chico de Saufa Urug
era diseipulo de Novar, y Villalonga de Coro-
nado. Ni tenian todos el mismo grado de apli-
¢cacion: Zalamero, juicioso y circunspecto como
pocos, era de los que se ponen en la primera
fila de bancos, mirando con faz complacida al
profesor mientras explica, y haciendo con la
cabeza discretas sefiales de asentimiento 4 todo
lo que dice. Por el contrario, Santa Cruz y Vi-
llalonga se ponian siempre en la grada mas
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alta, envueltos en sus capas y mds parecidos a
conspiradores que 4 estudiantes. Alli pasaban
el rato charlando por lo bajo, leyendo novelas,
dibujando caricaturas 6 soplindose reciproca-
mente la leccion cuando el catedratico les pre-
guntaba. Juanito Santa Cruz y Miquis lleva-
ron un dia una sartén (no sé si 4 la clase de
Novar 0 4 la de Uribe, que explicaba Metafisi-
ca) y frieron un par de huevos, Otras muchas
tonterias de este jaez cuenta Villalonga, las
cuales no copio por no alargar este relato. To-
dos ellos, & excepcion de Miquis que se murio
el 64 sofiando con la gloria de Schiller, metie-
ron infernal bulla en el célebre alboroto de la
noche de San Daniel. Hasta el formalito Zala-
mero se descompuso en aquella ruidosa ocasion,
dando pitillos y chillando como un salvaje, con
lo cual se gano dos bofetadas de un guardia ve-
terano, sin mds consecuencias. Pero Villalonga
y Santa Cruz lo pasaron peor, porque ¢l prime-
ro recibié un sablazo en el hombro que le tuvo
derrengado por espacio de dos meses largos, y
el segundo fué cogido junto 4 la esquina del
Teatro Real y llevado & la prevencién en una

cuerda de presos, ('uﬂl])llf'&-‘i.a de varios estudian-
tes decentes y algunos pilluelos de muy mal pe-
laje. A la sombra me le tuvieron veintitantas
horas, y aiin durara més su cautiverio, si de él
no le sacara el dia 11 su pap, sujeto respetabi-
lisimo y muy bien relacionado.
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jAy! el susto que se llevaron D. Baldomere
Santa Cruz y Barbatita no es para contado.
;Qué noche de angustia la del 10 al 11! Ambos
creian no volver & ver 4 su adorado nene, en
quien, por ser tinico, s miraban y se recreaban
con inefables goces de padres chochos de cari-
fio, aunque no eran viejos, Cuando el tal Jua-
nito entrd en su casa, palido y hambriento,
descompuesta la faz graciosa, la ropita llena de
sietes y oliendo & pueblo, su mama vacilaba
entre reilirle y comérsele 4 besos. El insigne
Santa Cruz, que se habia enriquecido honrada-
mente en el comercio de paflos, figuraba con
timidez en el antiguo partido progresista; mas
no era socio de la revoltosa Terfulia, porque
las inclinaciones antidindsticas de Olozaga y
Prim le hacian muy poca gracia. Su club era
el salon de un amigo y pariente, al cual iban
casi todas las noches D. Manuel Cantero, D. Ci-
rilo. Alvarez y D. Joaquin Aguirre, y algunas
D. Pascual Madoz. No podia ser, pues, D. Bal-
domero, por razén de afinidades personales, sos-
pechoso al poder. Creo que fué Cantero quien le
acompaiié & Gobernacion para ver & Gonzélez
Bravo, y éste dio al punto la orden para que
fuese puesto en libertad el revolucionario, el
anarquista, el descamisado Juanito.

Cuando el nifio estudiaba los ltimos afios de
su carrera, verificose en él uno de esos cambia-
08 criticos que tan comunes son en la edad
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Jnygnil. De travieso y alborotado volvidse tan
Juiciosillo, que al mismo Zalamero daba quinee
¥ raya. Entréle la comezon de cumplir religio-
samente sus deberes escoldsticos y aun de ins-
trun'sf: por su cuenta con lecturas sin tasa y
con (’.Jfarcicios de controversia y palique decla-
matorio entre amiguitos. No sélo iba 4 clasé
puntualisimo y cargado de apuntes, sino que
se ponia en la grada primera para mirar al pro:
fgsor con cara de aprovechamiento, sin quitarle
0Jo, cual si fuera una novia, y aprobar con ca-
bezad_a‘s la explicacién, como diciendo: «yo
también me sé eso y algo méds». Al concluir la
G‘Iase,_ era de los que le cortan el paso al catedra-
tlcf? para consultarle un punto obscuro del tex-
to 0 que les resuelva una duda. Con estas dudas
declaran los tales su furibunda aplicacion. Fue-
ra f'le la Universidad, la fiebre de la ciencia le
trala muy desasosegado. Por aquellos dias no
era todavia costumbre que fuesen al Ateneo.los
sabios de pecho que estdn mamando la leche
del conocimiento. Juanito se reunia con otros
cachorros en la casa del chico de Telleria (Gus-
tavito), y alli armaban grandes pelotemsl Los
temas més sutiles de Filosofia de la Historia v
del Derecho, de Metafisica y de otras ciencias
especulativas (pues atin no estaban en moda los
es.tm_{ins experimentales, ni el transformismo
ni Darwin, ni Haeckel), eran para ellos lo ([llt;
para otros el trompo 6 la cometa. jQué gran pro-
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greso en los entretenimientos de la nifiez!
{Cuando uno piensa que aquellos mismos nenes,
si hubieran vivido en edades remotas, se ha-
beian pasado el tiempo maméndose el dedo, ©
haciendo y diciendo toda suerte de boberias...!
Todos los dineros que su papd le daba, deja-
balos Juanito en casa de Bailly-Bailliére, 4 cuen-
ta de los libros que iba tomando. Refiere Villa-
longa que un dia fué Barbarita reventando de
gozo y orgullo 4 la libreria, y después de saldar
los débitos del nifio, dié orden de que entrega-
ran 4 éste todos los mamotretos que pidiera,
aunque fuesen caros y tan grandes como misa-
les. La bondadosa y angelical sefiora queria po-
ner un freno de modestia 4 la expresion de su
vanidad maternal. Figurdbase que ofendia 4 los
demés haciendo ver la supremacia de su hijo
entre todos los hijos nacidos y por nacer. No
queria tampoco profanar, haciéndolo publico,
aquel encanto intimo, aquel himno de la con-
ciencia que podemos llamar los misterios gozosos
de Barbarita. Unicamente se clareaba alguna
vez, soltando como al descuido estas entrecor-
tadas razones: «jAy, qué chicol... jcudnto lee!
Yo digo que esas cabezas tienen algo, algo, si
sefior, que no tienen las demds... En fin, mas
vale que le dé por ahi.»
Concluyé Santa Cruz la carrera de Derecho,
y de afiadidura la de Filosoffa y Letras. Sus pa-
pds eran muy ricos y no querian que el nifio
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fuese comerciante, ni habia para qus, pues ellos
tampoco lo eran ya. Apenas terminados los es-
tudios académicos, verificise en Juanito un
nuevo cambiazo, una segunda crisis de creci-
ajmeutol, (}e esas que marcan el misterioso paso
0 transicion de edades en el desarrollo indivi-
f.‘iua.I. Perdié bruscamente la aficién 4 aquellas
furiosas broncas oratorias por un mds 6 un me-
nos en cualquier punto de Filosofia ¢ de Histo-
ria; empezo & creer ridiculos los sofocones que
se habia tomado por probar que en Zas civiliza-
clones de Oriente el poder de las castas sacerdota-
les era wn poguilo mas ilimitado que el de los re-
yes, contra la opinién de Gustavito Telleria, el
cual sostenia, dando puilétazos sobre la m(;sa
que lo era un poguitin menos. Dié también GI:
pensar que maldito lo que le importaba que /&
conciencia fuera la intimidad total del ser racio-
nal consigo mismo, 6 bien otra cosa semejante
como queria probar, hinchdndose de conv iccién’
im';ula, Joaquinito Pez. No tardo, pues, en aflo-
Jar la cuerda & la mania de las lecturas, hasta
llegnr 4 no leer absolutamente nada. B:ﬂ"h:-u'ita
crela de buena fe que su hijo no leia ya porque
habia agotado el pozo de la ciencia.

Tenia Juanito entonces veinticuatro afios. Le
conoci un dia en casa de Federico Cimarra en
un :I.h[}l!l’I‘.’dU que éste dio 4 sus amigos. Se me
l’m olvidado la fecha exacta; pero debié de ser
ésta hacia el 69, porque recuerdo que se hablé
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mucho de Figuerola, de la capitacion y del de-
rribo de la torre de la iglesia de Santa Cruz.
Era el hijo de D. Baldomero muy bien parecido
y ademés muy simpatico, de estos hombres que
se recomiendan con su figura antes de cautivar
con su trato, de éstos que en una hora de con-
versacién ganan mds amigos que otros repar-
tiendo favores positives. Por lo bien que decia
las cosas y la gracia de sus juicios, aparentaba
saber mas de lo que sabia, y en su boca las pa-
radojas eran més bonitas que las verdades. Ves-
tia con elegancia y tenia tan buena educacion,
que se le perdonaba fécilmente el hablar dema-
siado. Su instruccion y su ingenio agudisimo
le hacian descollar sobre todos los demds mozos
de la partida, y aunque & primera vista tenia
cierta semejanza con Joaquinito Pez, tratindo-
les se echaban de ver entre ambos profundas
diferencias, pues el chico de Pez, por su ligere-
za de cardeter y la garruleria de su entendi-
miento, era un verdadero botarate.

Barbarita estaba loca con su hijo; mas era tan
discreta y delicada, que no se atrevia 4 elogiar-
le delante de sus amigas, sospechando que todas
las demds seiioras habian de tener celos de ella.
Si esta pasion de madre daba & Barbarita inefa-
bles alegrias, también era causa de zozobras y
cavilaciones. Temia que Dios la castigase por su
orgullo; temia que el adorado hijo enfermara de
]a noche 4 la mafiana y se muriera como tantos
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ntrors de menos mérito fisico Yy moral. Porqué no
hablg que pensar que el mérito fuera una in-
munidad. Al contrario, los mds brutos, los mas
fe.os ¥ los perversos son los que se hartf,m ;le vil-
ViT, ¥ parece que la misma muerte no quiere
uada,cou ellos. Del tormento que estas ideas da
bfm 4 su alma se defendia Barbarita con Isu ar:
;ile}ltcz fe religiosa. Mientras oraba, una voz in-
grmr, susurro duleisimo como chismes traidos
por el ;‘.u?gel de la Guarda, le decia‘que su‘ ln"(';
110 moriria antes que ella. Los cuidados Que ii
(‘.]’IJC.U prodigaba eran esmeradisimos, pero no t(
nia aquella buena sefiora las tontcri,ai dv‘nrroqf;
de :;!.]’g‘L-IZ.lLlS madres, que hacen de su cal'ivﬁj 11\il1-;
n_laum insoportable para los que prcsenci'u;
y L‘,l;Jl'I‘l]'thi'(t para las criaturas que son ob';fu’
de é]. Nf trataba 4 su hijo con mimo. Sy Jt(*
uura sabia ser inteligente y revmtir‘se‘l’k-t / I
de severidad dulce. : st iny
”'g,l por qllu'e. le Nlamaba todo el mundo v le
(:1:1/1 {t;‘o\(tl:n;{a casi un&nirpemente Juanito S;:nta
e 051 que no lo sé. Hay en Madrid mu-
chos casos de esta aplicacion del
de la formula familiar del nomby
dose de personas que

diminutive ¢
e, aun tratdn-
o ]].m‘n antr:uln&r}n la madu-
o 28 vida. Hasta hace pocos afios, al autor
Clen veces ilustre de Pepita Jimines h"IJam'ab'

SUS amigos y los que no lo eruu,.]ﬂ;m“z'fu \"s(le('l'“
En la sociedad madrilefia, la mds amf‘n-‘ !ll]
mundo porque ha sabido combinar 14 (;o(;ttltﬂﬁi
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oon la confianza, hay algunos Pepes, Manolitos
y Pacos que, aun después de haber conquistado
la celebridad por diferentes conceptos, conti-
ntian nombrados con esta familiaridad demacré-
tica que demuestra Ja llaneza castiza del cardc-
ter espafiol. El origen de esto habrd que bus-
carlo quizds en ternuras domésticas 0 en habi-
tos de servidumbre que trascienden sin saber
cémo 4 Ja vida social. En algunas personas,
puede relacionarse el diminutivo con el sino.
Hay efectivamente Manueles que nacieron pre-
destinados para ser Manolos toda su vida. Sea
lo que quiera, al venturoso hijo de D. Baldome-
ro Santa Cruz y de dofia Bérbara Arndiz le 1la-
maban Juanito, y Juanito le dicen y le dirdn
quizés hasta que las canas de é] y la muerte de
los que le conocieron nifio vayan alterando poco
4 poco la campechana costumbre.

Conocida la persona y sus felices circunstan-
cias, se comprenderd ficilmente la direceion
que tomaron las ideas del joven Santa Cruz al
verse en las puertas del mundo con tantas pro-
babilidades de éxito. Ni extrafiard nadie que
un chico guapo, poseedor del arte de agradar y
del arte de vestir, hijo inico de padres ricos,
inteligente, instruido, de frase seductora en la
conversacion, pronto en las respuestas, agudo
y ocurrente en los juicios, un chico, en fin, al
cual se le podria poner el rétulo social de bri-
llante, considerara ocioso y hasta ridiculo el me-
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tcr.se i averiguar si hubo 6 no un idioma \inico
primitivo, si el Egipto fué una colonia bracmg-
nica, si-la China es absolutamente independien-
te de tal 6 cual civilizacién asiatica, con otras
C0sas que afios atrds le quitaban el sueiio, pero
que ya le tenfan sin cuidado, mayormente sj
peusfﬂha que lo que él no averigﬁase otro lo
averiguaria... <Y por tltimo, decia, pongamos
queé no se averigiie nunca. ;Y qué? El mundo
tangible y gustable le seducia mds que los in-
completos conocimientos de vida que se vis-
lumhr:‘m en el fugaz resplandor de las ideas sg-
cadas d la fusrza, chispas obtenidas en nuestro
cerebro por la percusion de 1a voluntad, que es
lo que constituye el estudio. Juanito acabd por
fl‘[‘UIHl'r‘ll'ﬁ!‘ 4 si mismo que més sabe el que vive
.?'m querer sabey que el que guiere saber sin viv i,
0 sea aprendiendo en los libros y en las aulas,
Vivir es relacionarse, gozar ¥ padecer, desear
aborrecer y amar. La lectura es vida :'n'l'ilivin!}
Y prestada; el usufructo, mediante una funcion
cerebral, de las ideas y sensaciones ajenas; la
adquisicion de los tesoros de ]a \‘t‘l'(l:l(i‘,IIUHE’IH(‘I.
por compra 6 por estafa, no por el trabajo. No
paraban aqui las filosofias de Juanito, y hacia
[11)11.*1’ comparacion que no carece de ['x::(?f'-ititai.

€C1a que entre estas dos maneras de vivir. ob-
servaba él la diferencia que hay entre L'ullI;clJ'.-‘d'
na chuleta y que le vengan 4 contar 4 uno
como y cudndo se la ha lcomido otro, haciendo

e e

Bt e
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ende, y descti-

¢l cuento muy 4 lo vivo, se enti :
to que le daba

biendo la cara que ponia, el gus ;
la masticacion, la gana con que tragaba y e

reposo con que digeria.

11

Empezo entonces para Barbarita nueva época
de sobresaltos. Si antes sus oraciones fueron pa-
rarrayos puestos sobre la cabeza .(11'. Juanito para
apartar de ella el tifus y las \'n-n:__‘lus, despues
intentaban librarle de otros enemigos no me-
nos atroces. Temia los escandalos que ocasionan
lances personales, las pasiones que llw:\*’r.‘ru yen la
salud y envilecen el alma, los deslnllzn'l'ns.,’r.'l
desorden moral, fisico y econémico. Resolviose

la insigne sefiora 4 tener caracter y a vigilar &
su hijo. Hizose fiscalizadora, reparona, entro-
metida, y unas veces con dulzura, otras con ;~
aba

pereza que le costaba trabajo fingir, tom
razon de todos los actos del joven, tundiéndole
4 preguntas: «jAdonde vas con ese Cuerpor...
;De donde vienes ahora?.. gPor qué entraste
anoche 4 las tres de J]a mafiana?... §En qué has
gastado los mil reales que ayer te di?... A ver,
iqué significa este perfume quese te ha pegado
4 1a cara?...» Daba sus descargos el delincuente
como podia, fatigando su imaginacion para pro-
curarse respuestas que tuvieran visos de logica,
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aunque éstos fueran como fulgor de reldmpago.
Ponia una de cal y otra de arena, mezclando
las contestaciones categoricas con los mimos y
las zalamerias. Bien sabia cudl era o] flanco dé-
bil del enemigo. Pero Barbarita, mujer de tanto
espiritu como corazon, se las tenia muy tiesas y
sabia defenderse. En algunas ocasiones era tan
fuerte la acometida de carifiitos, que la mam4
estaba & punto de rendirse, fatigada de su ente-
reza disciplinaria, Pero, iquid!, no se rendia; y
vuelta al ajuste de cuentas, ¥y al inquirir, y al
bomar acta de todos los pasos que el predilecta
daba por entre los peligros sociales. En honor
de la verdad, debo decir que los desvarios de
Juanito no eran ninguna cosa del otro Jueves.
En esto, como en todo 1o malo, hemos progre-
sado de tal modo, que las barrabasadas de aquel

nifio bonito hace quince afios, nos parecerian

hoy timideces y aun actos de ejemplaridad re-

lativa.

Presentdse en aquellos dias a] simpatico joven

la coyuntura de hacer sn primer viaje 4 Paris,
adonde iban Villalonga y Federico Ruiz comi-

sionados por el Gobierno, el uno 4 comprar m4-

quinas de agricultura, el otro 4 adquirir apara-
tos de astronomia. A D. Baldomero le pareci
muy bien el viaje del chico, para que viese
mundo; y Barbarita no se

Opuso, aunque le mop-
tificaba mucho la idea de que su hijo correria en
la capital de Francia temporales mds recios que
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los de Madrid. A la pena de no \'(:z'le lnl]i;?st*} c}
temor de que se le sorbieran aquellos 1;:41 ];‘it l:i
y gabachas, tan diestros en ih?splmnfn al ..ui: $
tero y en maleficiar 4 los jovenes ]II:ESJH]S,HJN:\
Bien se sabia ella que alld hilaban muy 111?.0 £ “.
esto de explotar las debilidades humanas, § ‘lt,u
Madrid era, comparado en esta materia con .i l
ris de Francia, un lugar de abstinencia y m".:[]-
tificacion. Tan triste se puso un dia pt?{ls:l:u.u
en estas cosas, y tan al vivose le 1’lv['n'vsf).lltanvulzn1‘
la proxima perdicion de su qizl-rhlf}' M' A.. ih
redes en que inexperto cala, que SCIIIIU t-lf,"fll (;‘;
resuelta 4 implorar la misericordia divina de
modo mis solemne, conforme 4 sus {_::1"“11:‘1:)5 11‘1‘.3-‘
dios de fortuna. Primero se le ocurrio encargat
muchas misas al cura de San Ginés, y no pare-
ciéndole esto bastante, discurrié mandar poner
de Manifiesto la Divina ;\]ujf).iti‘li.l T‘(',Hiu el tiem-
po que el nifio estuviese en Paris. .‘).;1 d.«,tx:t;‘:u de
la iglesia, penso que lo de-.l T\]illll|l't‘.\‘f!..1 011 1}}1
lujo desmedido y por lo mismo qm']ma fu‘u.l«,-‘
rente. No, guardaria el recurso gorda para los
casos graves de enfermedad I:J peligro ‘l.v muer-
te. Pero en lo de las misas si que no se \'\u!\ i6
atrds, y encargo la mar de f.‘l.l{l.\‘, 1‘«»{5;1|'t10ndlr‘1
ademds aquella semana mds limosnas que de
costumbre.
L(){L?tlll:!nuh.u comunicaba sus t!,‘mur('.s‘ i ].).‘Bii][;l(?-
mero, ¢ste se echaba dreir y le (ll,‘.('llili «El chico
¢s de buena indole. Déjale que se divierta y que

Q
PARTE PRIMERA
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la corra. Los jovenes del dia necesitan despabi-
larse y ver mucho mundo. No son estos tiem-
pos como los mios, en que no la corria ningin
chico del comercio, y nos tenian 4 todos meti-
dos en un pufio hasta que nos casaban. ;Qué
costumbres aquellas tan diferentes de las de
ahora! La civilizacién, hija, es mucho cuento.
iQué padre le daria hoy un par de bofetadas 4
un hijo de veinte afios por haberse puesto las
botas nuevas en dia de trabajo? zNi como te
atreverias hoy 4 proponerle 4 un moceton de
estos que rece'el rosario con la familia? Hoy
los jovenes disfrutan de una Itbertad y de una
iniciativa para divertirse que no gozaban los
de antafio. Y no creas, no creas que por esto son
peores. Y si me apuras, te diréd que conviene
que los chicos no sean tan encogidos como los
de entonces. Me acuerdo de cvando yo era po-
Ilo. {Dios mio, qué soso era! Ya tenia veinti-
cinco aiios, y no sabia decir 4 una mujer o se-
fiora sino que usted o pase bien, y de ahi no me
sacaba nadie. Como que me habia pasado en la
tienda y en el almacén toda la nifiez y lo mejor
de mi juventud. Mi padre era una fiera; no me
perdonaba nada. Asi me crié, asi sali yo, con
unas ideas de rectitud y unos habitos de traba-
jo, que ya ya... Por eso bendigo hoy los cosco-
rrones, que fueron mis verdaderos maestros.
Pero en lo referente 4 sociedad, yo era un sal-

vaje. Como mis padres no me permitian mds

FORTUNATA Y JACINTA 19

compaiiia que Ja de otros muchachones tan fio-
fios como yo, no sabia ninguna suerte de tra-
vesuras, ni habia visto 4 una mujer mas que
por el forro, ni entendia de ningin juego, ni
podia hablar de nada que fuera mundano y
corriente. Los domingos, mi mamd tenia que
pounerme la corbata y encasquetarme el som-
brero, porque todas las prendas del dia de fies-
ta parecian querer escaparseme del cuerpo. T
bien te acuerdas. Anda, que también te has
reidlo de mi. Cuando mis padres me habla-
ron..: asi, 4 boca de jarro, de que me iba 4 ca-
sar contigo, jme corrio un frio por todo el es-
pinazo...! Todavia me acuerdo del miedo que
te tenia. Nuestros padres nos dieron esto ama-
sado y cocido. Nos casaron como se casa 4 los
gatos, y punto concluido. Salié bien; jpero hay
tantos casos en que esta manera de hacer fa-
milias sale malditamente...! |Qué risa! Lo que
me daba mds miedo cuando mi madre me ha-

blo de casarme, fué el compromiso en que es-
taba de hablar contigo... No tenia mis reme-
dio que decirte algo... Caramba, qué sudores

pasé! «Pero yo yqué le voy 4 decir, si lo \ini-
co que s¢ es que usted lo pase bien, y en saliendo
de ahi soy hombre perdido?..» Ya te he con-
tado mil veces la saliva amarga que tragaba
jay, Dios mio! cuando mfi madre me mandaba
ponerme la levita de pafio negrd para llevarme

& tu casa. Bien te acuerdas dé/miofamosa Je-
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vita, de lo- mal que me estaba y de lo desma-
fiado que era en tu presencia, pues no me arran-
caba 4 decir una palabra sino cuando alguien
me ayudaba. Los primeros dias me iuspit‘:ﬂm
verdadero terror, y me pasaba las horas pensan-
do como habia de entrar y qué cosas habia de
decir, y discurriendo alguna triquifiuela para
hacer menos ridicula mi cortedad... Digase lo
que se quiera, hija, aquella educacién no era
buena. Hoy no se puede criar a los hijos de esa
manera. Yo jqué quieres que te diga! creo que
en lo esencial Juanito no ha de faltarnos. Es
de casta honrada, tiene la formalidad en la
masa de la sangre. Por eso estoy tranquilo, y
no veo con malos ojos que se despabile, que
conozea el mundo, que adquiera soltura de mo-
dales...»

—No, 81 lo que menos falta hace 4 mi hijo es
adquirir soltura, porque la tiene desde que era
una criatura... Si no es eso. No se trata aqui de
modales, sino de que me le coman esas bribo-
nas...

Mira, mujer: para que los jovenes adquie-
ran energia contra el vicio, es preciso que lo
counozean, que lo caten, si, hija, que lo caten,

No hay peor situacion para un hombre que pa-
sarse la mitad de Ja vida rabiando por probarlo
y no pudiendo conseguirlo, ya por timidez, ya

por esclavitud. No hay muchos casos como yo;
bien lo sabes; ni de estos tipos que jamds, ni an-
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tes ni después de casados, tuvieron trapicheos,
entran muchos en libra. Cada cual en su época.
Juanito, en la suya, no puede ser mejor de lo
que es, y si te empeiias en hacer de él un ana-
Cronismo 6 una rareza, un zon como su padre,
puede que lo eches 4 perder.

Estas razones no convencian 4 Barbarita, que
seguia con toda el alma fija en los peligros y
escollos de la Babilonia parisiense, porque ha-
bia oido contar horrores de lo que alli pasaba.
Como que estaba infestada la gran ciudad de
unas mujeronas muy guapas y elegantes que
al pronto parecian duquesas, vestidas con los
més bonitos y los mds nuevos arreos de la mo-
da. Mas cuando se las veia y oia de cerca, re-
sultaban ser unas tiotas relajadas, comilonas,
borrachas y dvidas de dinero, que despluma-
ban y resecaban al pobrecito que en sus garras
caia. Contdbale estas cosas el marques de Casa-
Mufioz, que casi todos los veranos iba al ex-
tranjero.

Las inquietudes de aquella incomparable se-
fiora acabaron con el regreso de Juanito. ;Y
quién lo diria! Volvio mejor de lo que fué. Tan-
to hablar de Paris, y cuando Barbarita creia
ver entrar 4 su hijo hecho una lastima, todo
rechupado y anémico, me le ve més gordo y
lucio que antes, con mejor color y los ojos mds
vivos, muchisimo mds alegre, mas hombre, en
fin, y con una amplitud de ideas y una punte-




