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blime longanimidad de la señora Duquesa 
de Pastrana. 

-El objeto de mi viaje á Francia no está 
bien que yo lo diga-replicó el clérigo un 
tanto amoscado.-Sólo indicaré á usted que 
hace tres días estaba ya de regreso en la 
Villa y Corte, donde seguiré hasta que lo 
disponga quien puede hacerlo, consagrado 
al servicio del Señor y á la salvación de las 
almas españolas. . 

-A lo mismo nos dedicamos nosotros­
dije, poniéndome la mano, no precisamente 
en el corazón, pero muy cerca de él.-Mi 
esposa y yo también servimos á Dios y sal­
vamos almas cuando se tercia ... En la per­
sona de usted, Padre Garrido, reverencia­
mos á la milicia cristiana, á quien el Altísi­
mo otorga el mandato de gobernar á los 
pueblos y conducirlos á la eterna gloria. Ya 
nuestra España es de ustedes. Aquí no reina 
Alfonso XII sino el bendito San Ignacio, que 
á mi parecer está en el cielo, sentadito á la 
izquierda de Dios Padre ... Los españoles so­
mos católicos borregos, y sólo aspiramos á 
ser condncidos por el cayado jesuítico hacia 
los feraces campos de la ignorancia, de la 
santa ignorancia, que ha venido á ser virtud 
en quien se cifra la paz y la felicidad de las 
naciones... Nos prosternamos, pues, ante el 
negro cíngulo, y rendimos acatamiento al 
dulcísimo yugo con que se nos oprime ad 
majorem JJei gloriam.» 

No se le escapó al ladino y sutil clérigo 
el saborete irónico que ponía yo en mis pa-
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labras. Con forzada sonrisa y frunciendo el 
ceño, doble y e:¡uívoca expresión facial de 
su índole solapada, el joven Padre me alar­
gó la mano buscando la fórmula de despe­
dida. También Lucila mostraba deseo de cor­
tar nuestra conversación, poniendo tierra 
entre los dos grupos, y así me dijo: 

. . «Sigan ustedes paseando, Tito; el Padre y 
yo tenemos que irá la Nunciatura para un 
asunto ... 

-La Virgen les acompañe, reverendo ca­
ballero y señora ilustre-dije yo destapando 
mi cabeza.-Y si se acuerdan de estos pobres 
pecadores, tengan la bondad de implorar 
para. n?sotros la b~D:dición ap~stólica, .~or 
mediación del santis1mo N t1nc10... Adios, 
adiós.» 

XXVII 

Viéndoles partir hacia la Plaza del Angel, 
Casianilla, súbitamente alterada y colérica, 
me dijo: «Si estuviéramos en descampado 
les apedrearíamos. iNo te p~rece? . 

-No hija mía, no-rephqué yo, cogién­
dole el brazo con que imitaba el manejo de 
la honda.-Modera tu arrebato bélico, que 
los tiempos son más de paciencia solapada 
que de fiereza impulsiva. Si _apcdreára_mos, 
podría suceder que nuestros tiros ~o dieran 
en la cabeza del Reverendo, que baJo la capa 
de su finura exquisita escoB.delas intenciones 
de un grandísimo bellaco, y fuesen á des-
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c~labrar á la _hermosa Celtíbera, persona 
ciertamente es~1mable y digna de respeto ... 
Esta buena senora fué en sus días juveni­
les ~a corza ligera y elegante que á todos 
c~utlvaba; ahora es la ovE'ja tarda y simplí­
sima que no puede con el peso de sus lanas ... 
No hemos _de_ ver en las beaterías de Lucí­
la un mo~imiento espontáneo de su ánimo 
el ~ual, digan lo que quieran aún conserv~ 
l~ mdependencia celtíbera. sds concomitan­
?1ªs ~?n lo que pódríamos llamar el elemento 
J,esmt1co, son un puro artilugio para ponerse 
a tono co~ la caterva _elegante y santurrona 
que ho_y rige los destmos de España. A tal 
comedia la mueve el amor de su tiijo Vicen­
te, Y el a~~elo de empujar al chico en su ca­
r~e!a pohhca. Ya verás, ya verás cómo au­
x1lia~a por los pa~r~s, las madres y las 'tías, 
consig~e hacer Mm1stro á Vicentito con Sa-
gaSla ,º ~on el demonio coronado ... ' ¿Entien-
des, Fabla, lo que voy diciendo? ... No debe-
~os. acometer a nuestros enemigos con palo 
DI piedra. ~~peremos á que tomen posiciones 
Y no_s m~mfiesten_ el poder de sus armas, y 
la eficac!a de su~ ingenios de guerra. 

-~stá muy b1e~, Tito mío-dijo Casiana 
agarr~ndose de m1 brazo. -Y ahora decida­
~º~ s1 nos metemos en casa ó nos vamos á 
VISitar á la señora Condesa. Quiero ver la 
car~ que pone doña Segismunda cuando se 
le d1g~ que el grande hombre del siO''o don 
Antomo Cánovas, irá pronto á ofrec

0
erl~ sus 

respetos Y. á darle ias gracias por los libra­
chos del tiempo de la Nanita. 
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-Yo también deseo contemplar el cariz de 

nuestra !llerlusa y su cabellera de serpientes­
contesté.-Pero antes, si te parece, dfbemos 
personarnos E'n la Academia da la Historia, 
que está muy cerca como sabes. ~Te olvidas 
de que hace unos días tengo allí mi asig­
nación, y aún no he ido á cobrarla1 Lo pri­
mero es lo primero, Casianilla. Vamos allá, 
vamos.» 

Minutos después estábamos en el ancho 
zaguán de la Academia. Mas no hallándose 
presente la señora portera, que según nos 
dijeron había subido al segundo piso llamada 
por el Bibliotecario para que le prestase ser­
vicios de cocina y despensa, aguardamos 
sentaditos en la modesta estancia conserjeril, 
donde pasamos el rato en vagos comentarios 
sobre nuestra situación económica, que no 
era en aquellos días muy despejada. 

Llegó en esto el anciano portero, á quien 
yo con caprichosa travesura imaginativa dá­
ha el nombre de Tucldides, por su puesto en 
aquella Casa y por el trazo helénico de su 
rostro visto de perfil. Lamentóse el buen 
hombre de la ausencia de su esposa, secues­
trada por las impertinencias del señor Biblio­
tecario, hombre excelente pero un tanto en­
fadoso. Diciéndolo, puso en mis manos el 
plie~o de mi Madre ... ¡ Ay! Fué cual onda 
luminosa que súbitamente disipó las tinie­
blas de mi espíritu. 

Retiróse Tucídides, que tenía precisión de 
arreglar la Sala de Juntas para la tenida 
de aquella noche, y nos dejó en la portería 
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indicándonos que estábamos en nuestra casa 
y podrí_al?os perman~cer allí todo el tiempo 
que qu1S1éramos. Sohtos Ca~:iana y yo abri­
mos el plieJ?o y ... ¡Oh inefable sorpresa y 
alegría! La Mu11a excelsa me mandaba doble 
suma de la presupuesta para cada mensua­
lidad. 

XXVIII 

Después de justificar este doble socorro 
enu?3erándome la_s pr~vaciones y agobios qu~ 
hab1a yo de sufrir s1 me conservaba inco­
r!U;Ptihle y puro en medio del general posi­
tivismo, la Madre_ exponía su pensamiento 
acerca del porvemr de España en la forma 
elocuente y profética que traslado á mis bue­
nos lectores: 

«Hijo mío: cuando á fines del 74 te anun­
cié .e~ una ~>reve carta el suceso de Sagunto, 
anticipé la idea.de que la Restauracion inau­
gu_ra~a los tiempos bobos, los tiempos de mi 
ocios1da_d y de vuestra laxitud enfermiza. La 
sentencia de mi buen amigo Montesquieu, di­
choso el pueblo cuya Ilistoria es fastidiosa, re­
sulta profunda sabiduría ó necedad de marca 
mayor, según el pueblo y ocasión á que se 
aplique. Reconozco que en los países defini­
va~ente constituídos, la presencia mía es 
ca~1 un estorbo, y yo me entrego muy tran­
qmla al descanso que me imponen mis fati­
gas seculares. P~ro en esta tierra tuya, don-

CÁNOVAS 277 
de hasta el respirar es todavía un escabroso 
problema, en este solar desgraciado en qu~ 
aún no habéis podido llevar á las Leyes m 
siquiera la libertad de 1 pensar y del creer, 
no me resigno al tristísimo papel de una 
sombra vana, sin otra realidad que la de es­
tar pintada en los techos del Ateneo y de las 
Academias. 

»La paz, hijo ~ío, es don del cielo, como 
han dicho muy bien poetas y oradores, cuan­
do significa el reposo de un pueblo que supo 
robustecer y afianzar su existencia fisiológica 
y moral, completándol~ ~on tofo~ los víncu­
los y relaciones del v1V1r colect1 vo. Pero la 
paz es un mal si representa la perez,a ~e una 
raza, y su incapacidad para dar practica so­
lución á los fundamentales empenos del co­
mer y del pensar. Los· tiempos bobos que_ te 
anuncié has de verlos desarrollarse en anos 
y lustros de atonía, de lenta parálisis, que os 
llevará á la consunción y á la muerte. 

»Los políticos s~ constituirán en ~asta, 
dividiéndose hipócntas en dos bando_s 1gu~l­
mente dinásticos é igualmente esténles, sm 
otro móvil que tejer y destejer la jerga de 
sus -provechos particulares en el telar buro­
crático. No harán nada fecundo; no crearán 
una Nación· no remediarán la esterilidad de 
las estepas ~astellanas y extremeñas; no S?,a­
vizarán el malestar de ias clases proletanas. 
Fomentarán la artillería antes que las escue­
las, las pompas regias antes que las vías co­
merciales y lo~ menester~s.de la ~~and~ y pe­
queña industna. Y por último, htJO mio, ve-
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rás si vives que ac~barán por poner la ense­
ñanza, la riqueza, el poder civil, y hasta la 
independencia nacional, en manos de lo que 
llamáis vuestra Santa Madre Iglesia. 

>>Alarmante es la palabra Revolución. Pero 
si no inventáis otra menos aterradora, no 
tendréis más remedio que usarla los que no 
queráis morir de la honda caquexia que in­
vade el cansado cuerpo de tu Nación. De­
claraos revolucionarios, díscolos si os parece 
mejor esta palabra, contumaces en la rebel­
día. En la situación á que llegaréis andando 
los años, el ideal revolucionario, la actitud 
indómita si queréis, constituirán el único 
síntoma de vida. Siga el lenguaje de los ho­
bos llamando paz á lo que en realidad es con­
sunción y acabamiento ... Sed constantes en 
la protesta, sed viriles, románticos, y mien­
tras no venzáis á la muerte, no os ocupéis de 
JJlariclfo ... Yo, que ya me siento demasiado 
clásica, me aburro ... me duermo ... » 

FIN DE CÁNO V AS 
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