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En cuanto supe el regreso de Segismundo
4 Madrid me fui 4 verle & su casa, y lo en-
contré mas reformado de indumento que de
lenguaje. La madre de Gareia Fajardo, en el
descenso de la vida, conservaba la siniestra
hermosura de su rostro ceiiudo y desapaci-
- ble. En otro tiempo compararon su cabeza
con la de Medusa, y ain podia sostenerse la
comparacion; solo que su cabellera de ser-
pientes habia blanqueado. Al visitar por pri-
mera vez 4 mi amigo hablamos de sus recien-
tes viajes, y la sefiora Condesa de Casa Pam-
pliega se despacho 4 su gusto, contando con

rolijidad enfadosa las preciosidades que ha-
Eia visto en el Norte y Sur de las Espafas.

A la tarde siguiente volvi 4 casa de Segis-
mundo, y puedo aseguraros que esta segunda
visita fué memorable, digna ciertamente de
ser marcada con piedra blanca en mis histo-
rias. Al entrar yo se despedia una dama ele-
gantisima, guapetona, de grandes ojos ne-
gros fulgurantes, carnosa, espléndida en he-
churas, bien plantada... Quedé absorto ante
tan seductora belleza, y dije para mi: «Sin
saber quién es esta mujer, 86 que la he visto
en alguna parte. ;Donde, Sefior, donde?... No
me acuerdo.»

Cuando Segis volvio de despedir 4 la linda
sefiora, notando mi asombro y perplejidad,
me dijo: «;Pero no la conoces? Parece que
estds tonto. Es Elena Sanz.
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—jElena Sanz?... {Ahl... si... sf—exclamé
yo golpedndome la frente,—la hermosa can- -
tante espafiola... Nunca la vi fuera de la es-
cena; por eso la desconocia.

_—En el teatro, querido Titc—me dijo Se-
gis,—su belleza entra en el orden de lo mo-
numental, y al pasar del escenario 4 la vida
es un conjunto de gracias y seducciones que
quitan el sentido. Recordards que la aplaudi-
mos en el Real por primera vez, interpretan-
do el cardcter de Leonor de Guzmin, favo-
rita del Rey don Alfonso X1y madre del bas-

tardo Trastsmara y de sus hermanos, que

tanta guerra dieron en estos Reinos.

—Ya, ya me acuerdo—contesté.—Luego
1a vimos en la Azucena de El Trovador, tipo
musical 4 que da extraordinario relieve su
potente voz de contralto.»

Queriendo mostrar sus conocimientos en el
arte del bel canto aplicado 4 la dpera, dofia
Segismunda intervino en la conversacion
con estas sensatas razones: «Entiendo yo que
eso de confralfo es lo mismo que barifona, 6
como quien dice, el baritono de las mujeres.
Recuerden lo bien que estaba Elenita, vesti-
da de muchacho, en esa dpera tan precio-
§a... no me acuerdo... ;Como se llama?

— Lucrecia Borgia— contesté Segis.—El
papel de Maffeo Orsini le va que ni pintado.
iQué elegante mozo, qué frescura, qué gra-
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cial... Como dice Asmodeo en sus famosas
criticas, Elena Sanz rayd a gran altgzm.ende%
racconto del primer acto y en el brindis de
tercero. : :

—Pero donde est4 incomparable, ideal, es
en Aida—afirmé yo.—iQué Amneris! Diriase
que es la auténtica hija del Rey de Eglptoa..
Cuando entra en escena parece que viene de
dar un paseito por el Nilo y de echar un vis-
tazo 4 las Pirdmides. .

—Todas esas operas y otras le hemos oido
en Sevilla—me dijo Segismundo.—Cada vez
estd mejor. -

—Adi]amés-w afiadio la Condesa de Ca(iia
Pampliega,—como viviamos en el Hotel de
Paris, donde ella moraba, nos hicimos muy
amigas. Elenita es una mujer simpatiquisi-
ma, buena como el pan, foda pasion, gene-
rosidad, ternura.» :

Hijosr madre siguieron bhosquejando ;pn
carifiosa benevolencia el retrato de la diva

guapetona y adorable, y yo me retiré por-

que tenfa que hacer en mi casa. Al baijarnlﬁ
escalera pareciome sentir leves pasos adcom_

pés de los mios; volvi el rostro y nzf a i
Cuando llegué 4 la calle, ademds de los pa

sos of una voz tenue que deslizo en mi oreja
estas dulces palabras: «Soy la Efeineraoz-l
quien nuestra Madre augusta confia las cN

municaciones de indole mds delicada. ;No

?

mT%Zéamente, como un espcctrodenggn:
drado por la luz solar, veo tu perfil de mar

mol y tu ropaje azul.
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—No es azul; es verde con grecas de plata,
{ijate bien. Y Ia region espiritual que cruza-
mos con fugaz vuclo mis hermanas Y yo €8
aquella inmensa esfera encendida por el fue-
go de amor, que crea 6 destruye las familias
humanas... Cuando hablabas con tu amigo
¥ su madre estaba yo presente, pero no pu-
diste verme. Cuando salias te segui para co-
municarte ¢l pensamiento de la divina Clo-
ella movié la voluntad de tus amigos 4 fin
de que te dieran 4 conocer & la gentil artista
(ci{ue, con su gallarda persona y sus acendra-

08 sentimientos, ha de ocupar grande espa-
cio en la Hi-toria... pero entiéndase bien, en
los anales del ser interno de la Nacion. De-

- masiado sabes ti que la vida externa y su-

perticial no merece ser perpetuada en letras :
de molde. Lo que aqui llaman politica es
corteza deleznable que se Ilevan los aires. °
Desea Mariclto que te apliques & la Historia
interna, arte y ciencia de la vida, norma y
dechado de las pasiones humanas, Estas son

1 la matriz de que se derivan las menudas ac-

ciones de eso que llaman cosa publica, y que

4 deberia llamarse superficie de las cosas.y

Aplicando toda mi atencién 4 las palabras
de aquella fimina Incorpdrea, pude hacerme
cargo de las excelsas érdenes que me trans-

mitia. «Bueno—le dije.—Ya g6 que la her-
mosa diva de los ojos de fuego trae, ademds

de sus papeles de teatro, otro muy importan-

te en la Historia. Dispuesto estoy 4 escribir
lo que, tocante 4 esa seiflora, sea digno de

¥ pasardla posteridad; pero jde dénde voy 4

14
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sacar los pormenores y noticias de una vida
que desconozco? ;Ha de relatarme ella misma
su propia biografia? Los amigos suyos que
también lo sean mios, jpodrén contarme el
pasado de esa mujer seductora, algo de su
presente, y revelarme los pensamientos y
propésitos con que intenta eleborar su por-
venir?»

Thamos por la Plaza de Santa Ana, y al 8

atravesar el jardincillo donde afios después
se coloco la estatua de Calderon, la infantil
y gricil Efémera brincaba, separdndose por
“nomentos de mi para pisotear el césped y
volver luego 4 mi lado con paso de cabritilla’
juguetona. De pronto me cogio de 1a mano, y

como yo le manifestase de nuevo mi perple-
jidad ante la falta de datos para escribir la -
Vida y Hechos de la bella cantatriz, obligd-
me 4 sentarme en un banco y me dijo: «No g8
te apures, Titin, que aqui tengo yo, y VO¥ a

dartelo, el remedio de tu ignorancia.»

Acto seguido saco del seno un cartuchito

de papel, y de éste ura pluma que me en- -

tregd, acompafiando la accién con las si-

guientes diabolicas palabras: «Tu Madre te

envia la péiola que ella usd algunas veces

para apuntar los nombres de los Reyes ena- #&
morados que por sus liviandades perdieron S
el trono, v los de otros que por las mismas 0 W
parecidas flaquezas lo ganaron. Todo lo que #¢
con ella se escribe es verdad, aunque otra

cosa quiera el que la coge en su mano pard
llenar de letras un blanco papel. ;Te vas en-

terando? Si te propusieras escribir con esta:

- esta veridica historia. Os
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pluma una mentira, ella
po;dma la verdad.»
¢ pg?lrﬁ;lggré?% ]? _Lﬂtin_:a palabra, introdujo
oisilio 1nterior de mi levi
¥ desaparecio de mi vi il
sta... Apenas percibi
: cibi
unsll_'gr(rimtr, u viso verde rasgando el I:;ire.
. e1 tenerme_a reconocer la direccion qus
L dareo e:pacm siegma la mensajerita de
y emprendi presuroso el i
. camino
élgnﬁxlls ipasa, espolcado por la inquietud y
ol mgr; a(fxue la presencia de la linda Efe-
sara, y con la esperanz
1 _ a de que
cesarian mis dudas e ol -
: n cuanto pud
bar la marav i i
1llosa virtud de 1
despecho dal escri e
el escritor escribia si
[pamaalt scribia siempre la ver-
dad, Focos minutos me bastaron para 1
4 mi vivienda, y seg o o o
: gundos tan solo tardé
sentarme junto 4 mi Bk
S ! mil mesa, requi
agg mano tintero ypapel.’ el
én(lllseme Inmediatamente al trabajo, entre-
gandomo al arbitrio de la mégica péfiola, la
, :

no te obedeceria y

- cual empezo 4 traducir mi pensamiento,
2

?Ff?e 111]:113151‘ ;ﬂ;uien:{me e}wsuyo en esta forma:

acio en Casfellén de la Plana

or los afios de 1852 § Sl

‘ 0 53, y no doy m4

3, ¥ S Te-

fgéﬁcéaessgen ;(1}11 n?imgteme’ ni puntualizo la
) ento, porque ello ni quit

; a

ni pone un ardite en el valor documentgl de
' diré tan solo 4

Stor ' ue 4

I:;10(alc(i)1r:;lech:)sr, del 63 ingres con su herm%uita
T si? en el Colegio de las Niiias de Lega-
, 81t0, como saben hasta los m4s indoctt(’)s

7

en la calle de la Reina, 4 mano derecha ba-

‘ Jando de la calle del Clavel 4 la de San J orge.
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»Acreditados autores dan 4 entender que la
gentil Elenita y su hermana entraron 4 re-
cibir educacion en aquel benéfico instituto
por los auspicios 6 voluntad expresa del re-
presentaute del Patronato seflor Marqués de
Leganés, més conocido por los ilustres titu-
los de Duque de Sexto y Marqués de Alca-
fices. Cuestion es esa que dejo al libre cri-
terio de los lectores, limitdndome 4 consig-
par que la nueva colegiala se distinguio por
su belleza, por su aplicacion al estudio, y sin-
gularmente por su magnifica voz y extraor-
dinarias aptitudes para la musica y cl canto.
El n.aestro don Baltasar Saldoni, profesor del
Colegio en Jas clases de solfa, vaticino & Ele-
pita un porvenir brillante y provechoso si
consagraba su florida juventud y su admira-
ble 6rgano vocal 4 la (pera italiana.

»Todo Madrid sabe que en algunas tardes y

noches de Semana Santa, acude gran gentio =

al Colegio de Nifas de Leganés para oir can-
tar 4 las educandas motetes, misereres, y
ofras piezas religiosas propias de tales so-
lemnidades. A fuer de historiador de indis-
cutible veracidad, aseguro que la voz angé-
lica de Elena Sanz, sobreponiéndose 4 la de
sus compaiieras, subyugo al publico, y que

éste 1levo de la iglesia 4 la calle y dela calle S

4 diferentes Circulos y salones el nombre de
la precoz nina de Leganés, que anunciaba la
cxtracrdinaria mujer de teatro en un porve-
nir proximo. También sostengo, sin temor de
ser desmentido, que el afio 66, cuando salio

Flena del Colegio, era una moza espléndida, -
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admirablemente dotada por la Naturaleza en
todo lo que ataiie al recreo de los ojos, com-
pletando asi lo que Dios le habia dado para
goce y encanto de los oidos. Mucias fami- -
lias aristocrdticas se la disputaban para go-
zar de su canto en reuniones y tertulias. Por
fin, en alas de su incipiente uombradia, fué
llamada 4 Palacio por la Reina Isabel, que
la oyo, la celebro, ofrecién lole su prz)te-c-
cion gallardamente, como siempre lo hizo
para que pudiera llegar pronto 4 las cumbres
mas excelsas del arte.

: ‘_»Por conveniencia 6 por capricho, averi-
giiolo Vargas, el historiador os anuncia que -
para seguir su relato dard un formidable
salto en el tiempo, omitienlo no pocos opi-

- sodios de la vida de Elena Saaz, que si
: la vi Z, que si para
ella entrafian indudable importa,n%ia, ﬂUIil'dIl

de traer ningtin hilo nusvo al sutil tejido de
la historia presente. No tenzo por qué decir,

- ni ello hace al caso, como fué Elena Sanz 4

Italia para perfeccionarse en el arte del canto;
€0mo se dio 4 conocer en los teatros de aque-

¢ llos Reinos, obteniendo ruidosos éxitos por

su belleza y su arte; ¢omo recorrio triunfal-

' mente varias capitales de Europa y América;
17 como, en fin, volvié 4 Paris el aio 73, en
a

plenitud de su hermosura y de su talento
musical. En uso del sagralo derecho de pre-
tericion me callo lo que importa poco 4 mis
fines, y me apresuro a consignar que uao de
los primeros cuidados de Elenita en la capital
de Francia fué visitar 4 su protectora y amiga
la Reina Isabel en el Palacio Basileusky.f»
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Cuando 4 este punto llegaba, acercéseme

Casianilla muy quedito, y mirando por enci-

ma de mis hombros lo que yo escribia, me
- dijo: «Pero zqué haces, Titin? No has levan-

tado mano del papel desde que entraste en

casa. Eso que escribes, jes Historia 6 qué de-
monios €s? e : g
—Novela, chiquilla, novela—repliqué un

tanto confuso.—Ahora me da por ahi. Pero

esta invencion supera en verdad 4 la misma
Historia. _

—iBonita cosa serd!—exclamd Casiana pa-
gando sus ojos por las cuartillas.—Ya veo
que sacas una heroina y que ésta se llama
Elena.

—Nombre supuesto, convencional. Mi he- =

roina es Doiia Leonor de Guzman, sefiora muy

bella y frescachona, que cantaba como los 1
angeles y que tuvo amores con el Rey don =

Alfonso.

—;Con este Rey de ahora, con el viudo de %

Mercedes? . ; :
—No, mujer, no digas desatinos. Fue con

otro Rey, 4 quien llamaban Alfonso once- -: '
no alld en los tiempes de Maricastaia, s1- =

glo x1v. :
—3Y esa Doia Leonor era cantante?... ;De
malaguefias, de jotas, 6 de...?

—De 6pera, hija mia. Uno desus mayores
triunfos era La Favorita. Qué arias se can-

taba ella sola, qué diios con el Rey!

—Explicame, explicame eso. ;Dices’ que |

el Alfonso cantaba también?
—No, Casiana, no es eso. Déjame ahora.
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Temo que se me vaya el santo al cielo si me
entretengo en hablar contigo... Vete 4 tus
quehaceres... Esta noche te contaré todo el
argumento.»

Segui mi trabajo con febril actividad, y la
mégica pluma, que ya iba concordando sus
verdades con la 1nspiracion mia, trazo estas
intercsantes cldusulas: «Que dona Isabel II
recibio 4 su amiga Elenita con la efusion
mis cariiiosa, no hay para qué decirlo. La
convido 4 comer; llevola en su coche 4 los
paseos por el Bois; y para que la oyeran
cantar invitd en repetidas soirées 4 sus ami-
gas, entre las cuales estaba la famosa so-
prano Ana de Lagrange, tan querida del pui-
blico de Madrid. Aplaudida y celebrada pom-
posamente fué la Sanz en aquella linajuda
sociedad. Todo esto es corriente y vulgarisi-
mo. Lo que sigue, no sélo es interesante
sino que pertenece al orden de las cosas de
indudable transcendencia en la vida de los
pueblos... No reirse, caballeros...

»Ello fué que al ir Elenita 4 despedirse de
Su Majestad, pues tenia que partir para Vie-
na donde se habia contratado por no sé qué
nimero de funciones, Isabel II, con aquella
bondad efusiva y un tanto candorosa que fué
siempre faceta principal de su caricter, le
dijo: «jAy, hija, qué gusto me das! ;Conque
vas 4 Viena? Cudnto me alegro. Pues mira,
has de hacer una visita 4 mi hijo Alfonso,
que estd, como sabas, en el Colegio Teresia-
no. ;Lo hards, hija mia? La contestacion de
la gentil artista ficilmente se comprende:
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con mil amores visitaria 4 Su Alteza; no, no,
4 Su Majestad, que desde la abdicacion de
dofia Isabel se tributsban al joven Alfonso
honores de Rey.

»Como testigo de la pintoresca escena,
aseguro que la presencia de Elena Sanz en

el Colegio Teresiano fué para ella un éxito .

infinitamente superior 4 cuantos habia logra-
do en el teatro. Salio /a diva de la sala de vi-
sitas para retirarse en el momento en que los
escolares se solazaban en el patio, por ser la
hora de recreo. Vestida con suprema elegan-
cia, la belleza meridional de la insigne espa-
fola produjo en la turhamulta de muchachos
una impresion de estupor: queddronse algu-
nos admirdndola en actitud de éxtasis; otros
prorrumpieron en exclamaciones de asom-
bro, de entusiasmo. La etiqueta no podia
contenerles. ;Qué mujer era aquélla? j;De
donde habia salido tal divinidad? ;Qué ojos
de fuego, qué boca rebosante ds gracias, qué
tez, qué cuerpo, qué lozanas curvas, qué
ademan seforil, qué voz melodiosal...

»En tanto, el joven Alfonso, palido y con-
fuso, no podia ocultar la profunda emocién
que sentia frente 4 su hechicera compatrio-
ta... Partio la diva... Las bromas picantes y
las felicitaciones ardorosas de los Teresianos
4 su regio compaflero quedaron en la mente
del hijo de Isabel I como sensacion dulcisi-
ma que jamas habia de borrarse... Una de
las primeras operas que Elenita canto en Vie-
na fué La Favorita.»

- Escrito lo que antecede, suelto la mégica
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pluma y me permito obsequiar 4 los conspi-
cuos lectores con este monologo de mi pro-
pia cosecha:

«iBien haya, oh tierna Isabel, Majestad
bondadosa y desdichada, aquel fildsofo-poli-
tico que anadio 4 tu nombre el lastimero
mote de La de lus tristes destinos!, . Digo esto
porque en tu larga vida de Suberana pusiste
slempre tu corazon blando sobre tu inteligen-
cla, y sbusaste irreflexivamente del poder
afectivo y lo extendiste fuera de tu orbita
personal, llevindole 4 trastornar y corrom-

er la vida del Régimen... ;Quién "te inspird

a diabolica idea de enviar 4 la linda his-
trionisa y cantante como embajadora de tus
afectos al Colegio Toresiano, donde tu hijo
educibase para Rey constitucional, grave,
reflexivo, guardador de las leyes, primer
ciudadano de un pais 4vido de acomodar su
vida 4 la virtud y 4 las buenas costumbres?
#No pensaste que Alfonso se hallaba en la
edad critica de la formacion del cardcter, ex-
puesto 4 llevar 4 la existencia del hombre los
arrebatos de la edad juvenil? Sin darte cuen-
tade ello, joh Reinal, movida de tu ardorosa
ternura, cumpliste tu sino, en el cual hemos
de ver siempre una modalidad incendiaria.
Con la tea del buen querer pegaste fuego al
templo del Estado.»

_Esto pensé, y por lo que valiere aqui lo -
digo, entre dos parrafadas de la divina pé-
fiola forjada por los geniecillos que 4 su ser-
vicio tiene la Verdad.




