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Salén de Columnas. No exagero al decir que E
medio Madrid desfilo por la capilla ardiente. - ]

Las apreturas fueron horribles; se entraba por
1a Plaza de la Armeria y se salia por la puerta
del Principe. El sentimiento, derivando 4 la
curiosidad, convertiase en fuerza irresistible
que todo lo arrollaba: hubo desmayos, sin-
tomas de asfixia, magulladuras y estrujones
tan violentos que muchas personas hubieron

de ser auxiliadas en la Casa de Socorro 6 en

las farmacias proximas.
Casiana 'y yo llegamos 4 la Plaza de Orien-

te, y viendo el tumulto no nos atrevimos &
mefernos en tan terribles angosturas. Minu-
tos después nos encontramos 4 Celestina Ti-
rado que salia de Palacio, desgrefiada, sudo-

rosa, jadeante. Antes que yO le hablara, le- [

gbse 4 nogotros con esta retahila:
«La he visto, la he visto. 1Qué dolor de
nifia! Estd ya medio descompuesta, vestidita

con el habito de la Merced, en una caja do §

tisti de oro. Por cierto, Tito salado, que cuan-

do en la Plaza de Toros solté la profecia, sa- 1
cada de los signos y céferas que nunca fa- §

llan, me equivoqué en el santo, nada mas

e en el santo... Quise decir San Pedro y ¥
ije San Juan... Desde que ando en este ofi- §

cio se me trabucan los santirulicos.»
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con ripios duros y aburriéndonos con el des-
file monotono de imagenes sobadas y termi-
nachos rimbombantes.»

Opind como yo Casianilla y me dejo estu-
pefacto al preguntarme: «Dime, Tito: 3t co-

noces 4 los poetas que hacen esos cantares?

;Quiénes son, donde estdn?

~ No lo s6, hija mia—contesté.—Sélo to -~ S

digo que el pueblo hace las guerras y la paz,
Ja politica y la Historia, y también hace la
poesia.y

Si no referi antes mi primera visita 4 Vi-
centito Halconero, fué porque en ella nada
hubo digno de mencion. Redujose 4 corte-
sfas de ritual y 4 remembranzas de sucesos
que se desvanecieron en el tiempo. Las pos-
teriores entrevistas tuvieron més interés.

Vivia mi amigo en la calle de San Quintin, -

Plaza de Oriente, y cuando le visitaba por la
tarde, como 4 esas horas salia yo siempre con
Casiana, queddbase mi compafiera sentadita

en un banco de los jardinillos entrando yo i

solo en la casa.

Requeria Vicente mi persona un dia yotro &
para convencerme de la necesidad deque yo ¢

moe lanzase de lleno 4 la politica activa, afi-
lisndome con 61 al partido de Sagasta. Apurd

Halconero sus razones sin persuadirme, y S8
entre otras cosas me dijo que ¢l propio don
Préxedes le manifestd deseos de tenerme & 8
su lado, porque ansiaba fortalecer el Partide

Constitucional con gente moza, atraer 4 to-
_dos los jovenes de mentalidad & la moder-
na, aunque hubiesen sido revolucionarios y
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alborotadores en dias no lejanos. El relleno

de sus adeptos, consistente en progresistas

acartonados, necesitaba renovacion,
Después de hablar por boca de Sagasta,

~ hablo Vicente por la suya diciéndome que si

me determinaba podia contar desde luego con

~ un distrito seguro para salir diputado, bien

cediéndome el suyo, La Guardia, bien Vi

! 13, bien Villar-
cayo, el de su suegro, pues ésto ansiaba re-
{irarse de la vida publica. «Como ve usted—

 anadio,—tengo dos distritos. Escoja el que

quiera.y

Contestéle que yo agradecia mucho su ge-
neroso 1nterés, pero que me repugnaba el
cunerismo y munca pasé por mi mente per-
tenecer 4 esos rebatios parlamentarios que
forma el Ministro de la Gobernacién como
Dios hizo el mundo, de la nada. Sostuve que
en Espaiia no existe la representacion nacio-
nal, y que los diputados no expresan mis

E opxinon que la de unos cuantos sefiores; que
- en las Cortes no reside ninguna parte de la

soberania, y que la ley fundamental d

! el Es-
tado no es mis que una edicién bonita y es-
merada de las coplas de Calainos. Todos los

: Foderes residen en el Rey y en las camari-

llas, 4 las que estin subordinados los jefes

¥ de las ganaderias politicas.

De estas afirmaciones surgié una discusién

éntre comica y seria, y Halconero acabd por

arrancarme la promesa de que iria yo con é]

§ 3 ver 4 Sagasta. Al salir de casa de mi amigo
o % entrar en los jardinillos para reunirma con
~Casiana, vi un ruedo infantil que cantaba
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con dulees vocecitas lag coplas que en otra
pégina he transcrito, y estas que ahora copio:
Los faroles de Palacio—ya no quieren alum-
brar,—porque Merceles se ha muerto—y luto
quicren guardar.—Junto & las gradas del tro-
no—una sombra negra vi,—cuanto mas me re-
tiraba—mds se aprozimaba @ mi .'—N o te reli-
res, Alfonso;—no-te refires de mi,—que soy tu
esposa querida—y no me aparto de li.

Cumpli 4 Vicente Halconero mi promesa
de visitar 4 Sogasta, y una mafiana fui con
él 4 casa del jefe de los Constitucionales,
Alcald, 52. Habia yo tratado superficial-
mente 4 don Prixedes en afios anteriores.
Antes que Vicentito me presentase, Sagasta
me reconocio, saludindome como s1 nuestro
trato hubiera sido frecuente y nunca inte-
rrumpido. Ya sabéis que la caracteristica de
aquel hombre realmente extraordinario era
el don de simpatia, el don de gentes, la fle-
xibilidad del ingenio y de la palabra, sin que

or ello dejase traslucir su pensamiento en

a conversacion. Entendia yo que en su afa-
ble sonrisa no debiamos ver un accidente,
sino un estado constitutivo de la personali-

dad, y ademds la mascara impenetrable de - '

sugenial astucia. b

Don Préxedes rompi6 la conversacion sa-
cando 4 relucir diabluras y extravagancias
de mi temprana juventud, y no fué poco mi
asombro al ver que tales simplezas conocia
y recordaba. Pronto comprendi que trataba
de ganar mi voluntad y atraerine 4 su esfera
por la afinidad de los caracteres y la seme-
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Janza de nuestros respectivos modos de ex-
presion. De frase en frase nos metimos en la
politica, y Sagasta hizo el panegirico de la
Monarquia constitucional, prometiendo 4 Es-
paiia dias muy felices. La buena crianza obli-
gome 4 una delicada conformidad con las opi-

- niones dei riojano, y al observar yo que re-

cogia la sonrisa en su larga boca para depar-
tir con grave estilo, pensaba que seguia rién-
dose por dentro,

Una observacién del amigo Halconero lle-
v6 4 don Prixedes 4 tocar el tema de mi in-
corporacion 4 su partido. Yo me excusé de-
clardndome inepto para la vida piiblica, tal
como aqui se practicaba entonces; y él, en-
tre severo y festivo, me hablé de este modo:

«Ya 86, ya sé que 4 usted las cavilaciones
le han hecho algo metafisico y que los des-
engailos han matado su optimismo. Déjese de
tonterias, amigo, que por ess camino no se
va 4 ninguna parte. Usted sostiene que vivi-
mos en un mundo de ficciones; que la repre-
sentacion nacional, base del régimen, serd
una farsa mientras hagamos los diputados
Eor un sistema de moldes y cubiletes. Algo

ay de verdad en todo lo que usted dice, lo
reconozco; pero lambién afirmo que semejan-
tes males solo puede remediarlos el Partido
Constitucional, maridaje perfecto entre el po-
der real y la soberania del pueblo... No lo
dude usted, amigo Liviano, pues mi partido,
en la O{JOSici(')n, esti haciendo ya una gran
obra politica. El porvenir es nuestro. Si us-
ted no lo reconoce todavia, lo reconocers bien
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pronto. Yo he de intentar la regeneracion de
este pais. ;Fracasaré? Alld veremos. Lo que
aseguro es que si mis esfuerzos resultan falli-
dos y sucumbo en la demanda, caeré siem-
pre del lado de la libertad.»

Con esto y poco mds, termin6 mi primera

visita 4 don Praxedes. El rdpido avance del *

verano interrumpié mis relaciones con Hal-
conero porque éste se fué 4 La Guardia, Vi-
toria y San Sebasti4n... Casiana y yo, no
queriendo infringir la moda de la emigracion
estival, partimos paranuestras posesiones de
La Sagra, radicantes en el término de un des-
conocido pueblo 1lamado Borox. Reduciase
el patrimonio misero de los Congjos 4 unas
tierrucas de pan llevar y 4 una casucha pro-
piedad de la tia Simona. Encantadas entraron
Simonica y Casiena en su pueblo natal; pero
4 mi me parecié muy desagradable. En Bo-
rox 10 se conoeia el 4rbol; habia uma sola
fuente, y el agua de ésta no servia para cocer
los garbanzos: utilizibase en tales usos la

¢ brotaba de un manantial distante cinco
kilometros del pueblo, y era transportada por
arrieros-aguadores que surtian 4 todo Borox
y sus aledafios.

Aunque la pobreza y sequedad de aquel
suelo eran lo més apropiado 4 nuestra ingé-
nita carsileria, yo no me conformé con tan

ruin villeggiatura, y nos fuimos 4 Esquivias,

lugar proximo donde Simona tenia paren-
tela. Por mediacion de ésta alquilamos una

hermosa casa, con huerta, rodeada de vifie-- |

dos y frutales. Ya sabéis que Esquivias es la

CANOVAS

patria de dofia Catalina de Salazar, esposa de
Cervantes, y que alli vivio algin tiempo el
Principe de nuestros ingenios. Gozdbamos el
alto honor de veranear en una villa famosa
en los anales de las Letras patrias. El pueblo
era comodo y alegre, v en su vecindario en-
contramos muchas personas de buena crian-
za, y algin seforio. Habia no pocos vera-
neantes de Madrid, gente de medio pelo, pero
campechana y cortés. :

Tan bien nos fué en Esquivias que nos
quedamos hasta la vendimia, muy entrete-
nidos y gozosos. En aquella temporada pla-
centera no teniamos mds relacion con el res-
to del mundo que las cartas que de vez en
cuando nos escribia nuestro amigo Segis
desde San Sebastidn primero, después desde
Zaragoza y Barcelona. Al llegar 4 Madrid me
enteré de acaecimientos que surgian y pasa-
ban sin dejar tras si mds que el comentario
fugaz de las lenguas ociosas: que Martos
después de entenderse con Ruiz Zorrilla lo-
gro catequizar al Duque de la Torre y llevarlo
4 las trincheras revolucionarias; que los tres
celebraron una conferencia en Biarritz, de la
cual, segtin los ojalateros de Madrid, Tesul-
taria muy pronto el triunfo de la Repiiblica.
Estas ilusiones y otras de rosados matices so
desvanecieron en la normalidad perezosa de

la vida politica en aquellos tiempos de gla-

cial positivismo,

La intentona revolucionaria de Navalmo-
ral de la Mata fué otro caso de la vacuidad
histérica que caracterizd aquellas décadas.




202 B. PEREZ GALDJS

El 25 de Octubre regresé el Rey Aifonso de
un viaje que hizo 4 las provincias del Centro,
y al pasar en coche por la calle Mayor, cerca
ya de los Consejos, un jovenzuelo disparo
contra él dos pistoletazos, sin causarle dafo
alguno. El agresor, detenido al instante, se
llamaba Juen Oliva Moneasi, era natural de
Cabra (Zaragoza), y segtin dijo, estaba afilia-
do 4 la Internacional, La emocion de este su-
ceso no durd mucho. El tal Oliva era induda-
blemer te un fanatico; pero con menos visos
de locura que de tonteria. Segtin mi leal en-
tender, en aquella época de una insipidez
mal azucarada, hasta el regicidio era tonto,
desaborido y sin picante. Del desdichado

liva se hablé un poco en aquellos dias, y
otro poco euando le dieron garrote en Enero
del afio proximo.

El mundo marchaba, dejando atrds & per-
sonalidades ilustres que habian.cumplido ya
su mision en la vida. En Agosto del 78 falle-
ci6 la que fué Reina Gobernadora, dona Maria
Cristina; en Diciembre perdio la democracia
al famoso tribuno don Nicolds Maria Rivero;
y 4 principios del afio siguiente, 1879, acahd
sus diss Kspartero, Duque de 1a Victoria y

Principe de Vergara, que durante un cuarto-

de siglo llend con su nombre la Historia de
Esparia.

Mientras llega ocasion de traer 4 estas pa-
ginas las cosas de Cuba, os diré que la lla-

mada paz del Zanjon (mas bien tregua 6 con- -

venio, al estilo del de Vergara) ‘pactada

entre Martinez Campos y los jefes de la in-
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surreccién, no era del gusto del Partido Pe-
ninsular Espafiol de la Gran Antilla. Sona-
ron con mayor estiidencia que antes las de-
clamaciones patriéticas; Martinez Campos,
viendo que el Gobierno de Madrid se mostra-
ba esquivo para realizar lo pactado con los
insurrectos, se afufd, dié de lado al Capitin
General Jovellar y 4 los espailoles incondicio-
nales, y se vino & Madrid decidido 4 plantear
la grave cuestion ante el Rey, el Gobierno y
las Cortes.

: Cénovas del Castillo, estimando con razén
6 sin ella que el horno politico de Espafia no
estaba para bollos autonémicos ni otras za-
randajas ofrecidas 4 los cubanos, mostro su
repugnancia 4 convertir en leyes las estipu-
laciones del convenio del Zanjon, y para
salir de aquel apricto puso en practica la
consabida artimana del medio mutis, que ha-
bia empleado con €éxito en los comienzos de
la Restauracion.

K1 27 de Febrero planteé don Antonio la
crisis fotal, aconsejando al Rey que encar-
gase de formar Gobierno 4 Martinez Campos.
jLdstima grande que un hombre como Cino-
vas desestimara el alto ideal que Martinez
Campos defendia; error funesto que don An-
tonio, por falta de valor para imponerse 4 los
patrioteros, entregase el Poder 4 un hombre
que si en lo militar era eminente, en lo po-
litico carecia de trastienda y travesura para
luchar con las pasiones humanas! jFatalidad
inexorable! Cdnovas, no atreviéndose 4 re-
solver el gran problema antillano, cedfa los
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trastos de gobernar 4 quien, sobrado de valor
para todo, no podria consumar la magna em-
presa por falta de aptitudes politicas. De este
modo, entre un sabio que no quicre y un
valiente que no puede, decretaron para un
tiempo 1o lejano la pérdida de las Antillas.

Llevé Martinez Campos al Ministerio de la
Gobernacion 4 Paco Silvela, el més joven de
los tres hermanos de este ilustre apellido,
todos muy notables en la jurisprudencia, la
literatura y la politica. Fuera de disolver
las Cortes y convocar otras nuevas, el Gabi-
nete Campos-Silvela poco 6 nada hizo, 4 no
ser que se tenga en cuenta su obra negativa.
Las reformas politicas de Cuba, que se habia
comprometido & realizar don Arsenio, pasa-
ron suavemente al panteon del olvido, y ni
aun se trato de sacar adelante el proyecto de
ley de abolicion de la esclavitud que parecia
lo de mds urgencia.

En cambio, Jos Ministros pusieron toda su
atencion en el proyecto que daba por quebra-
da 4 la Compania constructora de las lineas
férreas del Noroeste, facultando al Gobierno
para otorgar por concurso lo que restaba por
construir. De ello resultd que adjudicaron el
bonito negocio 4 un afortunado francés lla-
mado Monsieur Donon, 4 quien, segiin se dijo,
protegian altisimas personalidades.

Pasando de lo colectivo 4 lo personal, os
contaré que Halconerito insistio en sus de-
seos de sacarme diputado, aprovechando
aquellas elecciones. Yo me negué en absolu-
to, y nunca me peso este apego 4 la dorada
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obscuridad: asi lo digo, porque en mi salvaje
independencia llevo dentro una luz espiritual
que me hace amable y placentera la vida.

A los que se hayan sorprendido de no ver
en mi compaiiia hace algin tiempo la figura
de Garcia Fajardo, les diré que poco después
de irme yo al veraneo de Esquivias mi gran-
de amigo se reconcilié con su madre, Segis-
munda Rodriguez, sefiora de circunstancias,
dotada de no comunes talentos para traer di-
neritos de los bolsillos ajenos al suyo propio,
¥ para decorar su vanidad con ficiles blaso-
nes. De esta dama os hablé hace algiin tiem-
g.o,. ¥y aquellas referencias las completo ahora

iciendo quo dofia Segismunda habia reali-
zado su dorado suefio de poseer un titulo no-
biliario, aunque fuera pontificio: desde el ve-
rano anterior tituldbaso Condesa de Casa -
Pampliega.

Satisfecho este anhelo, y viéndose ya en la
madurez de la vida, sin més afecto que el de
su hijo, requirio la compaiifa de Segis con el
ansia de completar su correccién teniéndole
giempre consigo. Saco al rebelde del poder
de dofia Leche, y firme en la idea de apartarle
de las malas companias de Madrid, empren-
did con él largos viajes que fueron 4 un tiem-
po de recreo y de vanidad. Pasaron sus tem-
poraditas en los balnearios y playas del Nor-
te, visitaron después Barcelona, Zaragoza y
otras capitales, y llegado el invierno se fue-
ron 4 Andalucia, terminando su agradable
excursion con la temporada de Semana Santa
y Ferias en Sevilla. :
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En cuanto supe el regreso de Segismundo
4 Madrid me fui 4 verle & su casa, y lo en-
contré mas reformado de indumento que de
lenguaje. La madre de Gareia Fajardo, en el
descenso de la vida, conservaba la siniestra
hermosura de su rostro ceiiudo y desapaci-
- ble. En otro tiempo compararon su cabeza
con la de Medusa, y ain podia sostenerse la
comparacion; solo que su cabellera de ser-
pientes habia blanqueado. Al visitar por pri-
mera vez 4 mi amigo hablamos de sus recien-
tes viajes, y la sefiora Condesa de Casa Pam-
pliega se despacho 4 su gusto, contando con

rolijidad enfadosa las preciosidades que ha-
Eia visto en el Norte y Sur de las Espafas.

A la tarde siguiente volvi 4 casa de Segis-
mundo, y puedo aseguraros que esta segunda
visita fué memorable, digna ciertamente de
ser marcada con piedra blanca en mis histo-
rias. Al entrar yo se despedia una dama ele-
gantisima, guapetona, de grandes ojos ne-
gros fulgurantes, carnosa, espléndida en he-
churas, bien plantada... Quedé absorto ante
tan seductora belleza, y dije para mi: «Sin
saber quién es esta mujer, 86 que la he visto
en alguna parte. ;Donde, Sefior, donde?... No
me acuerdo.»

Cuando Segis volvio de despedir 4 la linda
sefiora, notando mi asombro y perplejidad,
me dijo: «;Pero no la conoces? Parece que
estds tonto. Es Elena Sanz.
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—jElena Sanz?... {Ahl... si... sf—exclamé
yo golpedndome la frente,—la hermosa can- -
tante espafiola... Nunca la vi fuera de la es-
cena; por eso la desconocia.

_—En el teatro, querido Titc—me dijo Se-
gis,—su belleza entra en el orden de lo mo-
numental, y al pasar del escenario 4 la vida
es un conjunto de gracias y seducciones que
quitan el sentido. Recordards que la aplaudi-
mos en el Real por primera vez, interpretan-
do el cardcter de Leonor de Guzmin, favo-
rita del Rey don Alfonso X1y madre del bas-

tardo Trastsmara y de sus hermanos, que

tanta guerra dieron en estos Reinos.

—Ya, ya me acuerdo—contesté.—Luego
1a vimos en la Azucena de El Trovador, tipo
musical 4 que da extraordinario relieve su
potente voz de contralto.»

Queriendo mostrar sus conocimientos en el
arte del bel canto aplicado 4 la dpera, dofia
Segismunda intervino en la conversacion
con estas sensatas razones: «Entiendo yo que
eso de confralfo es lo mismo que barifona, 6
como quien dice, el baritono de las mujeres.
Recuerden lo bien que estaba Elenita, vesti-
da de muchacho, en esa dpera tan precio-
§a... no me acuerdo... ;Como se llama?

— Lucrecia Borgia— contesté Segis.—El
papel de Maffeo Orsini le va que ni pintado.
iQué elegante mozo, qué frescura, qué gra-




