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dios de locomocion gratuita, y protegido por
un fogonero vino de Irin & Madrid... Cuan-
do ante mi se presentd, su rostro estaba tan
desfigurado por la miseria y su vestimenta
_era tan haraposa que hubo de decirme su
nombre més de una vez para que yo pudiera
reconocerle... Le abracé conmovido, hicele
gentar 4 mi lado, y él, con vozldollentg,'y
asmdtica, eco de un cuerpo vacio, me dijo:
«No vengo 4 pedirte albergue, querido Pro-
teo, que ese, aunque no mejor que la guarl-
da de una bestia, ya lo tengo. Vengo a pe-
dirte un pedazo de pan...» :

IX

Mi respuesta fué dar voces llamando 4 Ido
para que nos sirviera al instants la cena.
«Cenards conmigo—dije 4 Segismundo,—y
con esta sefiorita, Casiana Coelho, que si no
es ya una gran profesora de instruccion pri-
maria, lo serd muy pronto. Ya sabes que dia-
riamente, desde esta noche, habra siempre

en mi mesa humilde un plato para ti.» Por-

causa de la turbacién de su 4nimo, 0 quizas

por la vacuidad de su estdmago, el pobre Se--- 4

gismundo no pudo expresar su gratitud més
que con truncadas frases expresivas.

- Apenas trago-Garcia Fajardo las primeras
cucharadas de sopa y media copa de vino,
pudo advertirse que recobraba su perdido vi-
gor. Ya era otro hombre, y a medida que
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avanzaba en la ingestion de alimento, su
gesto. haciase menos desmayado y su voz
mis segura y vibrante. «Gracias 4 mi antigua
camarera y aposentadora, la benéfica Seidn-
gela—nos dijo,—no duermo 4 la intemperie.
Aquella fiera, tan deslenguada como carita-
tiva, me ha dado cobijo en un cuchitril in-
mundo de la calle de Cabestreros. Alli tengo
unos palmos de terreno donde estirarme, so-
bre un monton de trastos y rollos de esteras.
El amigo Balbona ya no est4 en la taberna de
la calle de Toledo, y Romualdo Cantera se
ha'ido 4 vivirlejos de Madrid... Todo mi guar-
darropa se reduce hoy 4 estos venerables gui-
Dapos que ves colgados sobre mi cuerpo.
—No te apures, noble hijo de Espafia—le
contesté yo.—Nosotros te proveeremos de
ropa con algunas prendas mias y otras del
amigo Ido, que proximamente mide tu esta-
tura. Todo es cuestion de tijera y aguja. Aqui
tenemos 4 Casianita, que es una gran sastra
y arregladora de vestimentas para todos los
gustos. Te adecentaremos... no te riss... y
podrds salir 4 la calle con elegancia de figurin
barato. Ya sabes que la elegancia es el signo
de los tiempos. Bien apafiadito, como un es-
tirado sefiorete que visne de Paris, podris
presentarts 4 tu ilustre tio el Marqués de Be-

-ramendi, y 4 tu amigo Vicente Halconero.»

Poniendo breves pausas en el buen comer,
mi huésped replicé asi: «En el fondo y aun
en la superficie de su espiritu, mi tio Bera-
mendi es un rebelde 4 macha martillo; pero
su mujer, sus hijos y la sociedad en qus vive
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no le permiten sustraerse 4 esta atmosfera de
artificios convencionales y de mentiras apa-
ratosas. Los hombres de ideas mds avanzadas
ge vuelven suspicaces y medrosicos, y Se
~acomodan 4 vegetar dentro de esta cdrcel fas-
" tidiosa de la sensatez mondrquica, mayor-
mente si‘poseen buenas rentas para tratarse
4 cuerpo de rey mientras dure su cautiverio.
En cuanto los jesuitas establezean aqui esos
Colegios elegantes de que ya se habla, los
primeros niflos que entren en ellos serdn los
de mi tio Pepe. Asi lo quiere Maria Ignacia y
asi serd.

sLo mismo te digo de Vicentito Halcone-
ro. Bs un chico excelente, talento claro de

los que miran al porvenir y 4 la regeneracion .

de este pobre pueblo. Pues hostigado por su
madre, Lucila, y por sus suegros los Calpe-
nas, solicitd el acta de La Guardia; le enca-
gillo Romero Robledo, y ahi le tienes, entre
los borregos de Ginovas... no, me equivo-
¢o... entre los de Sagasta, que viene 4 ser
lo mismo. Te diré ahora que la hermosa Lu-
cila, al ‘cabo de los afios, so siente un poco
ultramontana y papista. No hace mucho tiem-
po hizo un viaje 4 Roma con su €sposo don
Angel Cordero, el sutil economista, sin otro
objeto que besar la sandalia de Pio IX, y re-
cibir la bendicion pontificia... Con que ya
sabes, 4 esta sociedad que me execra y moé
maldice, no puedo yo acercarme sin recibir
desaires y sofiones.»

Avanzada ya la cena, afiadio Segismundo
4 las manifestaciones anteriores confidencias
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de un orden mds delicado. Poniendo en su
acento el respeto que 4 su madre debia, di-
jome que ésta, Segismunda Rodriguez’ es-
posa del primogénito de los Gareia Faja’\rdo
se habia dedicado en los tltimos afios al ne-
gocio de préstamos usurarios, y laboraba si-
gilosamente tras la pantalla de testaferros sin

. conciencia. Amasado un grueso capital des-

plumando lindamente al préjimo, la buena

- sefiora hipaba por la grandeza y era rabiosa

alfonsina. Se desvivia por pescar un titulo

~ nobiliario, y no siéndole facil conseguirlo de

los de Castilla resigndbase 4 tenerlo pontifi-
¢io, sue como es sabido resultan muy eco-
némicos.

De sobremesa volvimos 4 tratar la cuestion
de indumentaria. Casiana, movida de repen-
tina inspiracion, sacé de su cesta de costu-
1a la cinta-metro que usan los sastres y mo-
distas, y puesto en pie Segismundo, le tomé
las medidas 4 lo ancho y 4 lo largo. La sefio-
rita de Coelho cantaba los nimeros y yo los ‘
iba apuntando en un papelejo. Hecho esto
¥y cuando Segis se despidio con demostracio-
nes de gratitud, bien provisto de tabaco, le
aseguré que 4 la tarde siguiente encontraria
en mi casa el remedio de su indecorosa des-
nudez.

Coincidiendo en una resolucidn practica,

“habiamos pensado Casiana y yo que la mis

expedita obra de misericordia era vestir al
desnudo con un traje de El Aguila. En efec-
to, 4 la mafiana siguiente adquirimos, por las
medidas que llevabamos, un terno modestito
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y de buen ver. Luego, en la calle de Toledo,
compramos tres camisas y otras prendas in-
teriores, 4 las cuales agregamos un sombre-
rete blando adquirido en Las Tres BB B de
la Plaza Mayor... Con toda esta carga nos
_yolvimos 4 casa satisfechos y gozosos, pues
nada era tan grato para mi, y lo mismo para
Casianilla, como aplicar nuestros limitados
recursos 4 una obra esencialmente cristiana
y altruista. S

Por la tarde, cuando 6 nos presento el in-
feliz repatriado y le mostramos las para él
lujosas prendas de vestir, advertimos que se
humedecian sus ojos y que su boca tembli-
queante no acertaba 4 formular las oportu-
nas frases de reconocimiento. Con un tonillo
evangélico, que maquinalmente me salia del
penssmiento 4 los labios, le hablé de este
modo: «Amigo, mejor serd decir hermano
mio, coge estas ropas y tenlas por tuyas sin
reparar en la mano que te las entrega; corre
4 tu morada, y una vez que purifiques fus
carnes con santas abluciones, vistelas con la
decencia que Dios te ha deparado.»

El hombre infeliz, recogiendo parte de su
equipo para hacer con €l un lio, me contesto
en el tono més sencillo y familiar: «Ben-
ditos sean los que practican el amor al pro-
jimo con verdad y donosura. Muchos s pre-

cian de socorrer & los desvalidos; pocos hay - 4
que posean el arte de la caridad. Yo acepto

estos dones y admiro la gracia con que se me
ofrecen... Permitidme, mis queridos amigos,

que no traslade 4 mi casa toda la ropa inte-
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rior; me llevo sélo una muda; lo demés aqui
queda, pues mi desmantelado cubil se me an-
toja que es, no ya el Puerto, sino el Golfo de
Arrebatacapas.» ' :
Con toda la presteza que su contento le in-
fundia, el desgraciado 37 ya favorecido Segis-
mundo partid, llevandose su ropa envuelta
en un paiiuelo. Casiana y yo nos quedamos
discurriendo nuevas manifestaciones del arte
de la caridad. Al otro dia sorprenderiamos al
menesteroso caballero con una pafiosa nue-
vecita y unas hotas de becerro mate adquiri-
das en un hazar de calzado. Todo resultd 4
las mil maravillas: cuando resurgio 4 media
maifiana el amigo, bien lavoteado y vestido
de limpio, parecia otro. Obsequiéle Casiana
con unas corbatitas de colorines en las que
habia trshajado la noche anterior. El esplén-
dido regalo final de la capa y botas puso al
buen Segismundo en un estado de beatitud
serdfica. Yo reventaba de gozo, Casianilla no
cesaba de reir, y los dos crefamos hallarnos

~ en presencia de un muerto & quien acabdba-

mos de resucitar.,

Tras un largo rato de ocioso charloteo, en
que intervino Ido con su cdndido filosofismo,
nos sentamos 4 la mesa. El muerto resuci-
tado, duefio ya de los varios registros de su
inteligencia, nos conté interesantes casos
episodios del vivir azaroso de los emigrados
espafioles en Paris. Habialos alli de todas cas-
tas y procedencias: republicanos federales
del 73, zorrillistas de la dltima extraccion
conafiliados civiles y militares, carlistas de
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todas las épocrés, ]cspleciiliﬁ?gg %% ;adléltﬁpa&
ausa de la legi '
gztllielsal;' (Iznuchos partidarios del Pretendlzn‘ig
pasaban la frontera ansiosos de blglcags i
vida en un pais pacifico y_hbre." dgseé—
Jouffroy y el Café de Madrid hervian de e
panoles aburridos y famélicos. Algulnos, e o
~bozados en sus capitas, acechahanle ' pa?)oles
un amigo que les diera un Napoleon oo
convidase 4 un z_ﬂmuerzo de dos francass -
cuenta; otros se instalaban en las mes?ristes
café, y alli pasaban largas h?msdentraba'o
afioranzas, 0 planeando medios de_ réils-
para poder matar el gusanillo. Losfxr;as p &
ticos apencaban con los rudos o 1(@11033% o
métian en una GBI(’;‘BJBHB.L cr-ln una tahon
res de encuadernacion. i
tgli?vie han contado—dije yo—que ;gpublél-:
canos y carlistas fraternizan alli, un}dosd gn_
la comin des&gracm, ¥ Te buscan la vida
iones de espanol. 5
do—lfigioes—prosiguié.Segls.—Yo me ;SOGI'?
con un ex-capitin carlista, natural dl;a_ zg;ags
tia, excelente chico, que no hablaba bien

que el vascuence. Pereciendo de hambre,

anunciamos una Gran Academia de Legg{m;
en la cual, el vascongadoy yo,y 111{1} an’ain 1(1)3_
muy despierto que se nos agrego, odrecl. 0

dar lecciones de espaiiol, de latin y de %yleg ;
El resultado fué desastroso... Debo anad}r qlés
de la emigracién zorrillista poco pc}){I 1311:;161

esperar, porque los prosélitos de don anidal
mal que bien, tenian para vivir yfse cu da
ban poco de los demds, como no fuera p

de Medicina, de Farmacia
t Observatorio Astrondmico, ‘nnumerables Ins-
- titutos, Laboratorios Y Bibliotecas; alli todos
+ los grandes editores do Paris; alli, en fin, la
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darnos de vez en cuando un corto auxilio,
»Do Ladevese recibi yo algiin socorro que

. le agradeceré toda mi vida... La cons piracién
zorrillista labora en Espaia tratando de mover
las fuerzas militares para producir los tan
acreditados pronunciamientos, En Paris so

b manifiestan con un ojalaterismo rosado

transparente que 4 muchos deslumbra, 4§ mi

~ 110, pues de los pronunciamientos no espero

nada bueno para mi Patria, .. Desesperado de
la inutilidad de mis esfuerzos para resolver
el problema vital, abandong el Pasaje Jouf-
[roy, donde todo se volvia chichara sin subs-
tancia, y planté mis reales en el Café Cluny,
Boulevard Suint Michel, Barrio Latino.

—Dime, Segis, ino has visto por alli 4 Es-
tévanez?

—Si; pocos dias antes de mj salida, llego

~de Portugal. Estg muy desalentado, y cree

que todo intento revolucionario, ya sea zo-

§  rmillista, va sea de otro orden, quedara hecho
& Dolvo bajo el pe

* cabezas: la femenina aristocratica, la militar

50 de esta oligarquia de tres

masculina y la papista epicena... Como de-
cia, me instalé muy 4 gusto en el Barrio La-

- tino, que es para mi el Paris luminoso, la
* urhe de la cicacia y el arte, Allj estan todos

los focos del saber y de la ensefianza ptiblica;

= alli estén la Sorbona, el Collége de France,

la Universidad: alli as Escuelas Superiores
, de Ingenieros, el

8
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inmensa caterva de escolares, estudiosos los
unos, otros afiliados 4 1a graciosa hermandad

ue llaman bohemia. Sobre este inquieto y ju-
venil personal flota la nube de poetas més 0
menos parnasianos, y de pintores mds 0 me-
1108 impresionistas.

—iHermosa y florida Bepﬁhliea——e-xclamé
yo,—Csperanza de un gran pueblo!

?_En el Café Cluny y en otro que estd jun-
to al Odedn, tenia yo mis Circulos predilec-
tos. Hice amistad con unos chicos mejicanos

chilenos, pensionados para estudiar Medi-
“ina. Sociedad mas de mi gusto jamds la co-
noci. Los americanillos eran estudiosos, y do
la piel del diablo. Ellos, y un pintor espafiol
que hacia paisajes melancolicos, me arras-
traron 4 la bohemia, para lo.cual es condicion
precisa tener los bolsillos vacios. Gocé y me
diverti cuanto pude, y mis calaveradas exira-
vagantes dejaron memoria en aquel rincon

del Paris atico y bullicioso. Para que nada

o faltase, tuve mi grisea, (ué e adoré du-

rante dos dias y medio. i
s También aquel barrio era campo de accion

de muchos expatriados espafioles, que se ad-
minisiraban por un presupuesto absoluta- =

mente negativo. Con algunos de 6stos me lié
V0 en sociedad comanditaria al objeto de ar-
hitrar recursos honradamente. Un tal Boneta,
cantonal, me propuso un negocio que consi-
deraba de resultados infalibles. {A trabajar so

ha dicho! Alguilamos una tienda en la rue

Grenelle, 7 nos instalamos en ella sin mue-
bles ni cosa alguna. Pero en la fachada pusis
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mos este 1 1
e Féiuncéo slugestwo, Misterios de la
deci}:i en letrésybi;ln gh?;zrt?u[n r(}) e qué
¢0. A mi cargo corria ] 5 don e
a a cobranza
,mtéxll'efaal’ asec{;as:aba en el salén vaciol.nglngr??
e aquellasy ggndalgunos 1ncautos, que al
b pl edes desnudas pregnntaban:
§ 1o que se ensefia aqui?y Boneta

conte
staba con voz estruendosa: [Rien! Inter-

vino la Poliel o
ok a obligdn 2
Eiecinioito Conlo: donos 4 cerrar ¢/ esta-

s francos reca
u .
: moi Egraboen ar algunas noches £odc tue
e o 8 e s, querida. Sexts-
Madrid ° no habriais podid
adrid. o darlo en
=T e
k- {Iia;c; esb sigui6 diciendo el picaro.—
‘i de&‘iamesngge gari’s es el pueblo rhés
d : lo. Verds ahora o
eseplfﬁ‘lﬁarawuosa inventiva de un eltlt;(i, 1? 330
L Iélglle;tq 'de hambre. Un tal Catu%liaeso
B osto - uncio en la prensa que estaba dis-
conocer todos los hijos ilegitimos

‘ more i
conocides por sus padres, En el anuncio
:;

redactado con fras
es mu 3t
e i y patética -
i z?t g}};e lo hacia por Iéstix?:la de lass’ d(?l?]a
8, y deseoso de que éstas pugiﬂgg

en
'de;ig: (;t;cggosame-nte en la vida social. Lo
: s0 supone: precios convencionales

“Pues este h
ey ombre que en Espaiia habria pa-

0Co {

meses, reconéc?ig Eiaeﬁ?oyd?n el

no doge mil duros. P

E exlc : gr mqglecgrz_lcmso,_qué hombre mds listo!
asiana riendo 4 carcajadas. —
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DPero usted, don Segis, ;qué inventaba para
ganar dinero y salir de su miseria?

—Ah, hija mfa! Yono tenia la travesura
de Boneta ni el genio do Catuelles. Cuando
1legué 4 los exircmos de la necesidad me dejé
llevar por dos amigos, uno cantonal y ofro
carcunda, 4 las conferencias religiosas que

en cierta calle proxima 4 San Sulpicio daba-

una Sociedad Catequista. Aunque mis dos
compaiieros eran librepensadores, casi ateos,
y yo no tengo creencias religiosas, apencé-
bamos con aquella farsa perque los catequi-
zadores recompensaban nuestro falso catoli-
cismo eon un modesto socorro. Por las noches
nos hacian oir unss pléticas estdpidas y so-
poriferas. Pero jay! esto no bastaba: querian
Jos sefiores dar publico espectaculo de nues-
tra piedad y mansedumbre, como éxito no-
torio de la labor catequizante y triunfo. de
Nuestra Santa Madre Iglesia. Eramos como

unos doscientos entre hombres menesterosos

y beatas vejanconas. Todas las mananas nos

{levaban 4 confesar y comulgar en San Sul- =

.

jcio, v hasta que ingeriamos el pan espiri-
q 8

tual no nos daban el franco, 6bolo remune-
rador de nuestras edificantes devociones.
—iPero tii comulgabas, Segis, td...l—ex-

clamé yo, vacilando entre 1a incredulidad y ]

la risa.—3Es posible?

—iYa lo creo! Como que sino comulgsba - ¢

10 comia... jAy, amigos del alma! Si ahora

ﬁu_e estoy decentito me decido 4 presentarme
mi madre, ya sé lo primero qué me dird.

Me parece que la cstoy oyendo: «Hijo mio,
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- gvienes dispuesto 4 sentar la cabeza y 4 en-

mendarte de fus errores? Si asi es, tu madre

te bendice, y lo primero que te recomienda es

- que entres resueltamente en la grey cristia-

Ea J cu_mplas con la Iglesia.» Yo le respon-

eré: «jAh, madre querida; bien cumplido v

purificado vengo de Paris. Traigo cumplimien-
fo para lo que me resta de vida.»

X

Desde aquel dia, el naufrago salvado de las
olas del infortunio quedd unido 4 mi por
vinculos fraternales. Casiana y yo p'artia[gos
el pan y la sal con Segismundo, y él nos
mostraba un carifio respetuoso qu’e m4ds pa-
recia veneracion. Juntos saliamos los trespde

paseo, tranquilos, alegres, ni envidiades ni

envidiosos, y por las no i
_ ches no perdondba-
mos nuestra partidita de café en lgs de Zara-

_goza, Venecia ¢ San Sebastidn donde pon{
i ~ ’ . n =
mos el pafio al pilpito despotricando, gra 1ean

tonos enérgicos ora.en sarcéstico estilo, con-
tra la oligarquia dominante. Aunque péroré—
bamos para una posteridad remota, los pa-
ITOquUianos que nos oian con la boca abierta
celebraban nuestras locas arengas, cual si en

3 ellas viesen una palpitante actualidad.

En nuestra casa teniamos luego una se-

‘gunda soirée mds interesante y divertida
b}

porque en ella gozdbamos la inefable li
] ‘ e liber-
tad(f]iel disparate sin acortar el vuelo de nue;-




