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tes por lo común holgazanas, marimando­
nas, atentas no más que á ene •rnar en sí 
mismas la pesadumbre del armatoste buro- · 
crático. Me reventaban los Condes y Mar­
queses, mayormente los de nuevo cuño, sa-

. cados por ~on. Amadeo y don Alfonso d~l 
montón de md1anos negreros, de mercachi­
fles enriquecidos 6 de agioti~tas sin co?cien­
cia. Me encocoraban los senores pudientes, 
que rfbajándo su jerarquía ancestral entre­
gábanse al servilismo palaciego y monárqui­
co. Detestaba, en fin, todas las vanidades que 
se habían mancomun¡3.do para contener los 
progresos de nuestra Patria, y e~cerrarla de?,­
tro de unos moldes que no podna romper sin 
nuevas y más iracundas revoluciones. 

Como yo me tenía por superior á toda esta 
turhamul ta, materializaba mi desprecio adop • 
tando la modalidad que. á mi parecer era con­
trafigura del señorío et:Jfatuado, rémora .con­
tumaz de la vida española. Y cuando ante él 
ostentábamos Casiana y yo nuestros atavíos 
fachosos, mentalmente les decíamos: «Mirad­
nos bien. Somos cursis por patriotismo.» 

Mis-odios más vivos recaían sobre una cas­
ta de señoritos en su mayor parte salidos de 
las Universidades, ricos por su casa, y algu­
nos participantes de las delicias de la nómi­
na. Trastornadas estas criaturas por las ~a­
rambombas que introdujo la Restauracionr 
elevaron á fórmulas dogmáticas el arte y re­
glas de la elegancia. A todos los que no tu­
viéramos exquisita hechura persQnal, en mo­
dales y ropa, no~ miraban como á raza infe-
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rior, n? más dign~ de aprecio que las turbas 
gregarias despectivamente llamadas m11sa 
obrera. Entre ellos y los de abajo ponían una 
ba!rera de lenguaje, neologismos extraños, 
chistes y camelos, mezclados de una galipar­
da insubstancial. 

Citaré el caso de uno de estos mancebos 
de cultura somera y ademanes finústicos, que 
tras una tem..poradilla de dos semanas en Pa -
rís, volvió acá reventando de cxquisitismo 
europeo. Su refinamiento no excluía el gusto 
extravagante de algunos manjares españoles 
tan ordinarios como sabrosos. En suma que 
le gustaba con delirio el plato llamado c~llos. 
Entró á cenar con varios amigos en uno de 
los mej~~e~ rest~uranes 1e Madrid; mas no 
se atrev10 a pedir el com1straje de su gusto 
con ~l nombre .español, que á su parecer era 
lo m:is contrario al buen tono. Después que 
sus amigos pidieron lo que les vino en gana 
él dijo al mozo: «Para mí traiga usted .. ~ 
A ver, á ver ... ¡,Cómo se llama eso? ..• Ya 
ya ... tripes a la mode de Caen, r, ' 

vnr 
Confundidos Casiana y yo entre el gentío 

fastuoso y el de medio pelo que paseaba en 
la Castellana 6 el Retiro solíamos encontrar­
no~ con ~~ona l~ Brava, acompaña la de su 
Bm1ga Maria Ruiz. Una tarde, bajando de la 
Casa de Fieras al Parterre, nos sorprendió la 
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voz de Leonarda á quien vimos bebiendo un 
vaso de agua en'la Fuente Egipcia. No iba 
con María Ruiz sino con una _doncella ~e 
servir llamada Pilar, que á Casiana conoc1a 
por haber dado juntas no P?COS pasos en las 
correrías mundanas. Reumdas las tres mu­
jeres y yo, seguimos deam:1>ulando. , . 

Leona, que en otras o~as10nes hab1a mos­
trado simpatía por Casiana, estuvo aquella 
tarde más expresiva, diciéndole entre otras 
cosas amables: «Mujer, no te des tanto tono. 
¿Por qué no has ido á mi casa c~mo me prq- · 
metiste aquella noche que nos vimos á la sa­
lida de la Zarzuela~ Tendré mucho gusto. en 
que comas conmigo. Después de comer ire­
mos al teatro, donde se nos agregará tu ga­
llardo caballero que no vive separado de ti.» 

Contestaba c;s1ana modosita y con infan­
til cortedad... Balbuciente, ya se excusaba 
con finura eucogid~, ya_co~ten:porizaba pro­
metiendo acceder a la mv1tac1on. La Pilar,. 
aunque se hallab~. en servi~um~re, miraba 
con ciérta protecc1?n C?mpas1va a la roh!e- . 
cita -Casiana, cons1derandose como termmo 
medio entre el esplendor de s~ ama y la obs­
curidad de la.~que en otros tiempos fué su 
igual en la vida galante. . 

Desmedido era el contraste entre la vesti­
menta magnífica y un poquito estr~J>itos~ de 
Leona y los trapos case;os ~e :qn ~um1lde 
amiguita. Esta me hab1a dicho IDil veces 
que no sentía envidia de la dama de Mula, 
á pesar del ru~}>~ que gast~ba, y andando 
el tiempo me dio prue~as mil de su encan-
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tadora modestia. Cuando salíamos del Paseo 
de las Estatuas á la calle de Alfoñso XII, me 
dijo !.,a Brava con su poquito de misterio: 

~<Este año tardaré un poco en salir á mi 
veraneo, porque Alejandrito tiene un asun- r 
to ... un negocio ... un proyecto de ·rerroca-
rril que ha de ir por Miraflores á Segovia y 
La Granja ... ya te contaré ... y hasta qúe no 
se lo despachen no saldremos... No sé si sa-
bes que los moderadotes están que echan 
bombas: todo lo quieren para sí, les belles 
places, les gros af f aires, la [une et le soleil •. . 

. Y á propósito: Alejandrito les ha vuelto la 
espalda, arrimándose á Romero Robledo y á 
Lopez de Ayala, que le han prometido echar 
los bofes para sacar adelante su asuntillo. 
Cuando esto sea, nous partirons pour la Fran­
ce. Pasaremos una temporadita en Arcachón 
y luego nós vendremos á Biarritz.» 

Terminó Leona sus confidencias diciéndo­
me que Carlota Pastrana ~e iría pronto á San 
Juan de Luz, y que María Ruiz estaba aux 
abois, porque el SU'!JO, que era empresario de 
casas de juego, d1ó el trueno gordo y tuvo 
que salir es_capado de Madrid para que no le 
matasen. 

En la Cibeles nos separamos. Cuando íba­
mos hacia nuestra casa, la dirnreta Casiana 

· consagró á la dama de Mula estos juicios sin­
ceros: «Leonarda es linda, simpática y cari­
ñosa. Viste muy bien y tira el dinero que es 
un gusto ... Pues con todo eso, yo no quiero 
parecerme á ella. Según tú, La Brava y yo 
nos asemejamos en que la,s dos hemos que: -. 
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rido instruirnos para pasa_r de hur!as á per­
sonas. Pero no es lo mismo' T1t~ •. La de 
Mula hipa por la grandeza, aprend10 el ha­
bla fina , luego francés, y todo su aquel es 
tratarse con hombr,es ricos. Busca e~ boato, . 
la bambolla y así como otras se pu~tan la 
cara para set más bonitas, Leona se pmta el 
alma con la ilustración para 9u~ se enamo­
ren de ella los . Duques, los Pnncipes y hasta 
los mismos Reyes. 

»Yo soy de otra manera; no preteJ?-d.o más 
que s3ber leer y escribir' y unas miaJ_as de 
Aritmética para llevar las cuentas de m1 casa. 
Muy corto es mi genio, pero más cortos s?n 
mis deseos. Con un poquitín de lo que Dios 
reparte á sus criaturas tengo asegurad.a la 
felicidad: un hombr~ bu~no que me qme!a, . 
una ca~a modesta y hmp~a, un pa~ar me?Ia­
no y sin ahogos, un vivir tr~nqmlo, cmdar 
á mi hombre y tenerle todo a punto y muY, 
arregladito, y para c~lmo de _contento m1 
plancha mi aguja y m1 estropaJo.» 

Entre' San Juan y Sa_n Pearo, entrada de 
verano cambiamos Cas1ana y yo ~l escena­
rio en que exhibíamos nuestras b10n adere­
zadas personas. Abandonamos la CastellaJ?-a 
y el Retiro, y ve~t:dos cómodamente Y sm 
pretensiones noo; ibamos por las tardes á la 
Fuente de la Teja ó á la Pradera del Cor~e­
gidor La libertad del vivir plebeyo al rure 
libre. nos encantaba' mayormente cuan~o 
llevábamos merienda ó ce~a y ~os la comia­
mos tumbaditos sobre la h1~rba. 

~ :Erá nuestra delicia ]~ sociedad de los ven-
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torrillos, donde escuchábamos las conversa­
ciones más graciosas; los musiquejos mendi­
cantes nos di vertían, y el vocerío alegre re­
gocijaba nuestros corazones. Por cierto que 
una tarde encontramos á María Ruiz, una de 
las amigas de Leona, paseando del brazo de 
un gallardo sargento de Caballería. Al poco 
rato bailaban una mazurca, bien agarrados, 
al son de los atronadores organillos. Otra 
tarde se nos apareció el masó:i llamado bur­
lescamente Epaminondas, á quien conocí en 
1~ tertuli~ de Candelarita Penélope. Le con­
v1~amos a merendar en un ventorro; aceptó, 
Y. apenas nos sentamos los tres, empezó á 
-discursear de esta manera: 

«Ya tenemos á Periquito hecho fraile, ya 
t~nemos á Sagasta metido en la legalidad. 
iNo leíste la semana pasada el artículo de 
La 1 beria? Pues bien claro lo dice. Los ele­
mentos procedentes del aínadeísmo y dél 
unionismo, juntamente con · los restos del 
antiguo progresismo que no están con Zorri­
lla, .quieren ahora formar un partidito que á 
un•tlempo se llame liberal y borbónico. iEn­
tiendes esto; lo entiende usted, señora? 

-Sí que lo entiendo, querido Epaminon­
das-respondí yo.-Ni el elemento liberal ni 
e~ ~lemento borbónico quieren perecer. Para 
vivir y pescar lo que se pueda, se alían, se 
juntan, y buscan un· dogma que encuentran 
en seguida ... Aquí hay dogmas para todo, 
hasta para las combinaciones y mezcolanzas 
más extravagantes... Encontrada la fórmu­
la, se aprestan todos á comulgar en J.a iglesia 

7 

.. 
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. ho abre de par_ en par sus 
alfonsrnalquelt ~el Funcionar1smo. No te 
puertas a cu O E aminondas. Sagasta for­
asus!es de n~iª'1·iferal dinástico q_ué alterne 
mara und pacr~1 ºva~ en la gobernación de es­con el e ano 
tos Reinos venturosos: .. el masón mos-"b pro¡¡igmo , • -A eso 1 a- " . ' hilo la vanagloria 
trando en su roStro el JU e éÍ solo sa~ía. -
de contar un ~uceso i~ como si lo hubiera 
Oyeme. Puedo asegura! han reunido Sagasta 
visto, que ayer y ho~! este último, Fuenca­
y Cánovas en casa tuvieron más de dos 
rral 2. Encerrados es d La. conversa-
hor;s cada día, tratan:imb~~~ no he de re_fe­
ción entre ambos P{ 0 

, Pero te diré, si te 
rírtela, porqul nol hi:~·~xacta con minu~os 
interesa sab~r 0 , a la hora en que salló. 
en que entro Sa~asta { ayuda de cámara de 
Lo sé -por _Ramon~se ai¡¡ano y amigo mío, y 
don Antomo, que ~ tal es claro como el 
todo me lo cuenta_... r~tados corifeos confe­
agu~ que los empm~~ fo1ma y modo de fu~­
renc1aron acercart~tto bajo la base del equi­
dar el nuevolpa lt ru'·násticos conforme al 
librio de los e emen os ' 
credo borb?nico.. espondí yo-todo lo qu~ 

-En m1; sentir-r ura realidad. Por m1 
me has dicho es la P atrocino el nue­
parte, d_ebo ~eclarapr oiu;onl iu creación, y así 
vo partido m me o ones· la primera es que 
lo hago Jllor dos ¡:~e su~eder, y la segunaa, 
sucederá O que • sin cuidado.» 
que todo ello me tiene más sobre el asunto, 

Disertamos un poco 
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cada cual según su temperamento y estilo, 
hasta que el amigo Epaminondas se fué oon 
unas mozas barbianas que salieron del me­
rendero próximo. 

Transcurrieron días calurosos, tardes de 
holganza placentera en las soledades cam­
pesinas, noches serenas que empezaban ti­
bias y concluían con dulce frescura mati­
nal. Más de una vez, la aurora risueña nos 
acompañó á Casiana y á mí al tornar á nues­
tra vivienda. 

El primer suceso público que relatan mis 
crónicas en la declinación del verano fué 
la recrudescencia de las sofoquinas que á 
don Antonio daban los moderados. Losan­
tagonismos en el seno del Ministerio pare­
cían ya irreductibles. Se tiraban los trastos 
á la cabeza por si las primeras elecciones 
de la Restauración habían de hacerse con 
el sufragio universal ó con el restringido. 
Cánovas del Castillo, que á sus grandes ta­
lentos unía un arte sutil para deshacerse de 
los revoltosos y amansar á los díscolos con 
el sencillo gesto de abandonar el Poder, de­
jando tras sí como emblema de castigo el 
vacío de su persona, inventó un Ministerio 
Jovellar que fué plasmado rápidamente en 
esta forma: Romero Robledo, Ayala y Sala­
verría conservaron sus carteras de Goberna­
ción, Ultramar y Hacienda. En Guerra, con 
la Presidencia, quedó Jovellar. Y entraron: 
en Estado, don Emilio Alcalá Galiano, Viz­
conde del Pontón; en Fomento, don Cristó­
bal Martín Herrera; en Gracia y Justicia, don 

.... 
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Fe;nando Calderón Collantes, y en Marma, 

Durán Y Lira. d' fué para la turbada polí-
Hero1co r~me 10 Antonio mejor dicho, 

tica e\ mu_hs de don en Ías acotaciones 
medio mutlsd~om~ 1g:s(g:an con la siguiente 
de las come ias s d Para estos 
fórmula: hac_e que t ~a ~{8 !~e~~o Cánovas 
pasos . escémcd~st~~~~, casi esto:r por decir 
una smgular d llo dió nuevos eJemplos en 
travesura, Y e e mando El f1aman­
posteri?res _épocas de sudió dóciimente á los 
te Mimsterio ~orrespon resencia en el reta -
fines q~e. mot1varo~ ~ud~ Octubre, tras una 
blo po_l~tico, y el ebió ser muy laboriosa, la 
gestac1on que nd~ ~ á luz un decreto estable­
señora Gacetla io Parlamento se formaría 
ciendo que e nuevo al d 1870 El 

l á la ley elector e · 
con ar_reg º· 1 había vuelto á levantar la 
sufragio un11:ser!~derados, con excep~ión del 
~abez~, y d Cl dio Moyano, baJaron la 
mf1exible on . au !:e edarían fue-
cresta con yen1id~~ dep¿li~i~a ii continuaban 
ra de la circu acion has del tiempo viejo. 
encerradbs en lds d:iocs engorrosos obstácu-

Desem araza ? . la cuestión electoral, 
los que le ocasiono b · "ble de la Si­
Cánovas volvió á ~er ca_ edet¿~nsejo. A Jo· 
tuación en la Pres1denc1a de Cuba pre-
vellar dió el mando d!f~e;~do del Ge~eral. 
henda que fuét~uyCeballcs· en Fomento el 
En Guerra en ro , ' asó á 
Conde de T~r~no. Martm r~:~a.~ªcflderón 
Gracia y Justicia, Y don Fd ·s Ministros, 
Collantes á Estado. Los ema 
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ex:cepto Alcalá Galiano, siguieron en sus 
puestos. 

Ante un público de amigos inquietos y 
ambiciosos, congregado en el Circo del Prín­
cipe Alfonso el 7 de Noviembre, celebró Sa­
gasta con endechas tribunicias el adveni­
miento del partido liberal monárquico y la 
felicidad que había de resultar del turno pa­
cífico, del equilibrio, del balanceo metódico 
entre los dos elementos que diferenciaban é 
integraban la política general, sirviendo á la 
Nación y al Rey cada cual con su credo, cada 
cual con su do_qma, sin perjuicio de comulgar 
ambos en el ideal común, en el ideal dinás­
tico, etc ... No expresó don Práxedes su pen­
samiento con los vocablos y frasecillas que 
aquí empleo. Yo no asistí á la reunión; pero 
creo interpretar fielmente la substancia del 
discurso utilizaado las notas tomadas al oído 
que me trajo el diligente informalor Epami­
nondas. 

Que Sagasta puso en las nubes la Consti­
tución del 69 y pisoteó la del 45, no hay para 
qué decirlo. Hizo un discreto elogio de los 
derechos individuales y de la libertad de con­
ciencia, armonizando estas conquistas con el 
estricto mantenimiento del orden, y concertó 
las notas chillonas del Him.'lo de Rie_qo con la 
grave salmodia de la A/archa Real. El Partido 
Constitucional combatiría con el mismo ar­
dimiento los excesos de la demagogia y las 
atrocidades de la reacción.. . Todo iba bien, 
muy bien. Los liberales dinásticos, provistos 
ya de las necesarias recetas para entrar con 
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salud en la política activa, andaban por Ma­
drid á fines ael 75 como chiquillos con zapa­
tos nuevos. Faltaba que el Gobierno conv~­
case al pueblo á los comicios, que. se ef~c­
tuaran las elecciones, y que se supiera_qmé­
ues salían triunfantes del seno hermético de 
las urnas. 

Perdonadme, lectores de mi alma, que pase 
<como gato fugitivo Eºr este p~ríodo d_e una 
normali~ad desaborida y tediosa, dias de 
sensatez flatulenta, de palabras anodinas y 
retumbantes con que se disimulaba el largo 

. bostezar de la Historia. Todo este fárrago de 
convencionalismos resobados pasó de las ma­
nos caducas del año 75 á las tiernas mane­
citas del 76. Funcionó el artefacto ele~toral, 
y para haceros comprender su eficacia m~ 
bastará decir que Romero Robledo estreno 
entonces su extraordinaria maestría en la 
fabricación do Parlamentos. Con tiempo y 
saliva designó y encasilló á 1os padres de 
la Patria: formando á su gusto el montón 
grande d¿ la mayoría con~ervaio!a y ~l mo~­
tón chico de la minoría liberal dinástica, sm 
olvidar unas cuantas figuras sueltas, saca­
das de las urnas ó de los cubiletes con un fin 
ornamental y pintoresco. r_ué al Co~greso 
Emilio Castelar por el cario.? que C~nov_as 
le tenía, y -para que no estuviera solo pusie­
ron á su lado al señor Anglada. Una vez más, 
y aquella vez más que ot~s, lució s?bre Ma­
drid y España la espléndida mentira de la 
Soberao.ía Nacional. 

Ya sé, ya sé que mis lectores me agrade- · 
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cen mucho que no 'ies cuente la teatral aper­
tura de las Cortes el 15 de Febrero de 1876, 
C?n la fastuosa mascarada palatina ni el 
d1~curso _del _Rey, ni los subsiguientes trá­
mites rutmanos de elección de Mesa e;x:amen 
de actas y c?nstitución definitiva e~ las dos 
Cámaras. Todo esto, visto á cierta distancia 
es aburridfsimo, l_etal, y el que lo contase d~ 
buena fe o lo leyere con paciencia moriría 
de un. ataque agudo de fastidio. Las Cortes 
alf~nsmas habían de empez~r s1:1~ tareas per­
genando una nueva Conshtuc1on pues la 
del i2, la del 37, la del 45, la d; 1 54 v la 
del, 69, todas incumplidas, ó barrenadas como 
suelA decirse, estaban ya inservibles. 

Aunque el pío_ lect?y no me lo agradezca, 
doJ ~e 1ad~ la d1scus10n del Mensaje, juego 
de p~rotecma verbosa en el cual cada orador 
respmib~ _por sus heridas, conforme á la pos• 
t~ra pollt1ca en que le habían dejado los su­
cesos de l~s últin;i.os años. Pidal se revolvía 
~ontra don An~~nio por no haber traído óste 
a la Restaur-amon las furias ultramontanas· 
Moya~o execra_ba la Revoluc_ión de Septiem~ 
bre, pintándola como un criminal esparci­
miento demagógico; Sao-asta cantando por 
tod~ lo alt?, izaba el gítllard~te ·de la Sobe­
rama Nacional; Castelar y Pavía disertaron 
extensamente sobre el pro y el contra del 3 de 
~n~ro del 74; Cánovas, con derroches de 
logl~a. elocuente, contestaba á unos y otros 
requméndoles á la paz y concordia en los 
altares de la legalidad alfonsina· todos en 
fin, se encastillaban en las ficcio~es ó d~co-

(' 
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rosas pamplinas ·que les servían de pl.atafor­
ma en aquella encrucijada de los destmos de 
España. , á 

Sospecho que estas páginas ten~ran. m s 
amenidad hablando en ellas de m1 mismo, 
de la honda depresión de mi ánimo en. aque­
llos días de amodorrante sensatez. Sm que 
pufüera decir que estaba enfermo, , yo m~ 
sentía desganado y triste; ape~as salta de mi 
casa· ni una sola vez traspase la puerta del 
Congreso; huía de la rarificada atmósfera de 
los que· llaman Clrculos, y para c~lmo de 
mi desdicha en los meses transcumd?s del 
año 76 no m'e visitó la vaga Efémera, m tuve 
más relaciones con mi adorada Madre q~e 
la cobranza de mi asignación en la portena 
de la Academia de la Historia) sin qu~ á la 
entrega de fondos acoIJ?-p~ñara ~arta n~ refe• 
rencia directa de la divma Clio. Lleou1. á 
creer que mi Madre yacía en gravo postrac10n 
espiritual ó que se hallab1 en estado de ~ata­
lepsia, única enfer~edad que acomete a lo~ 
Dioses cuando no tienen nada que hacer, o 
se creen dispensados de intervenir en las ac-
ciones humanas. . , 

También la vida de est~ pob~e Tito, h~bia 
llegado á ser vida de durmiente o cataleptlco. 
Sus horas se deslizaban una tras otra lentas, 
pardas y sin ruido. ~l ayer, el,hoy y el ma­
ñana eran un solo dia: esfumabanse los _re­
cuerdos, extinguíaso la esper~~za ... De im­
proviso, una noche me sacud10 y ~e puso 
en pie restituyéndome bruscamente a m1 sor 
normal un suceso inopinado, un relámpago 
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de .vida, la yisita ~e U?, amigo queridísimo á 
quien Y? no hab1a . visto en algunos años. 

-. Este amigo era Seg1smundo García Fajardo 
el re.belde más tenaz y el revolucionario má~ 
gramoso que ha existido bajo el limpio cielo 
de los Madriles. 

'En los días trágicos de la muerte de Prim 
y en todo el año 70, fecundo en emociones y 

, disturbios, derrochó Segismundo su aoudeza 
sat~ri.ca y los donaires de su feliz inge

0
nio en 

soliviantar las masas populares de Lavapiés 
y las Peñuelas. Grande amigo de Romualdo 
Cantera, recibió de ésto albergue y sustento 
en los azares de la vida más desordenada y 
tormentos,a.que cabe ima~inar. Aquel trueno 
de la polittca, bala l?erd1da en la sociedad 
era como sabéis sobrino carnal del Marqué; 
de Beramendi, caballero talentudo y de alta 
posición, que se cansó de prote(J'er al mozo 
cuando las extravagancias de é~te lle(J'aron 
á ser escandalosas. Abandonado del tío

0 
y de 

sus padres, Segismundo se dejó arrastrar por 
la desesperaci?n revolucionaria, · y aunque 
n? tuvo arte m parte en el conato de regici­
d10 contra don Amadeo fué perseguido con 
tanta saña que salió por pies y no paró has• 
ta P~rís. En aquell~ caeital permaneció lar­
go tiempo entre los mnumeros españoles.que 
conspiraban para cambiar radicalmente las 
cosas do España. 

Cansado, al fin, de soportar humillaciones 
hambres y desnudeces, se valió de sutile~ 
a~hitrios para repatriarse. Atravesó toda Fran­
cia empleando los más inverosímiles me-


