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uiero dilatar el plato de 
contenta ... Ea, no \ usted preparado. Oiga, 
gusto que le tengo d1·endo las tristezas 

J é Y vaya sacu ·bl don os , . di de que supimos la tern e 
que le. agobdan e!nos malditos pueblos na
trapatiesta ~ aqu tiente que no hay mal 
varros_. ¡An~o, va ni 'desdichas que no 
que cien anos dure., •ero' Pues señor: 
terminen con ~go f ~~ól en p·~~nte la Reina 
don A~fonsoGX :: donde se acordó_ lo que 
®DSeJo de en_er 'im orta. De alh f ué á 
no sabemos m nos .P • · , á Loaroño con 
Pamplona Y _l~ego 8i8 t~~reº de 1~ Victoria. 
objeto de visi~r 1 ª de usted el invencible 
i,Qué taW Su : ·º-°¡ ·oven Monarca con las 
Espartero,. rec1b1d: :recto más efusivas' y 
demostraciones d tes la cruz laureada 
pidiendo á sud ayu eª:1 ganó en las glorio
de San Fe~nan o qu rimera guerra civil? la 
sas campanlas dtla /e1 simpático reyec1to. 
puso en e pee O é ra qlle usted 
·neho añadir amigo don {~!r' J:n Baldomero 
se esponje, que i a.~ª monarquismo, elogió 
este acto de acen ª d eta de Alfonso XII 
calurosamente la ~n :e á usted)e tiene tan 
en la breve campana q 
compungido. o ·Viva el Duquel-e:;clamó 

-Algo es al' . 1 el suceso; pero siempre 
Ido.-Me com~ ~ced ellos amargores. 
me queda un ~o Je~~re usted su fe ell: la 

-Sursum cor a. trioti~mo· nos hin-
libertad; hínchese ~eJ~ra d~n Jbsé, cuí~e
charemos todo~.·· 1 ce~a i, Verdad, Casia
se de quelnost ~irty1sanmo ~os d¿sarrolla furiosa. 
na, que e pa no 
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mente las ganas ·cte comer?... Oiga, señor 
Sagrario: para celebrar el suceso con la de
bida solemnidad, dígale á Nicanora que nos 
ponga una tortilla de seis huevos, para los 
dos, y esas chuletas á la papillote por las 
cuales merece su esposa de usted el título 
de Cocinera de los Dioses.» 

VII 

Menudas jaquecas daban á don Antonio 
los señores del lastre reaccionario, que pe
saba brutalmente en la nave de la Situación. 
Por el sistema efemerldeo que me había re
velado la Madre, introducía yo mi pensa
miento en el cerebro del grande hombre. 
Allí se me comunicaba su iracundia por las 
enormidades que imponerle querían los bár
baros del vetusto JJ[oderantismo. Ponían éstos 
el grito en el cielo al ver que los :primeros 
puestos de la Política, de la Admimstración 
y del Ejército eran arramblados por la taifa 
di Septiembre, y se aprestaron á las repre
salias metiendo á don Francisco Cárdenas, 
Ministro de Gracia y Justicia, en el jaleo de 
derogar la Ley de Matrimonio Civil de 18 de 
Junio de i870. Con tal atropello resultaron 
concubinatos los matrimonios legalmente 
contraídos, y naturales los hijos habidos en 
ellos. Horrísona tempestad levantó en la 
Prensa y en la opinión este atroz desafuero, 
y mientras el Papa se frotaba las manos de 
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gusto el jefe de los alfonsinos rabiab~ ~n 
silen~io viendo frustrado su sano proposr 
de cimehtar su política en el Manifiesto e 
Sandhurst. l d 1 

Nadie me contaba el estado menta e, 
Presidente del Consejo. _Sen!ía1o yo en IIll 
mismo por el contacto m1sterioso del_ pensar 
carwvistico con el pensar de este h~müde V?
cero de la vida hispana. Po! el m1smo ~r~1 -
lugio milagroso pude _ap~eciar que no ~1c¡e
ron maldita gracia al ms1gne ~alagueno 1s 
airados decretos con que Oroyio puso en .ª 
calle y desterró á los Catedráticos d~ la Um
versidad Salmerón, Giner de los ~10s, ~z
cárate y otros, lumbreras de la ~ilosofia y 
del Derecho, y apóstoles de la libcr~ad de 
conciencia. Pcr este acto de brutal mtole
rancia y por sus pintorescos chalecos, trans
mitió su nombre hasta los alr~edores de la 
posteridad el Marqués de Orovio que, aparte 
su cirgo fanatismo, era una persona decente 
y honrada. . · r 

Con un bello desorden que á m1 pare?e 
da colorido y sabor picante á las mmuc1as 
históricas, os contaré <!'!e el Rey don Alfon
so, muy contento con la cruz l~~reada que 
Espartero puso en su pecho,_p~rtlovd~fdgí?ci 
ño á Burgos y después de visitar a a O 1 

A vila re~~esó á Madrid, donde las masas 
~ficiale~ le recibieron con palmas. En tantoi 
su madre doña Isabel no cesaba de mover e 
ánimo irritable de los borbónicos netos PªJª 
que le abrieran brecha ~ caminit? por don ] e 
colarse en el suelo patno. Suspiraba por a 
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espesura florida de Aranjuez; necesitaba una 
,estación balnearia para la primavera y en 
vera.no no_podrían pasarse, ni ella ni las In
fant1tas, stn los baños de mar. 

Cánov~s, que profesaba el principio filosó
fico-polít1co de mantener á las Reinas Ma
d!e~ aleja~das del foco de la gobernación, in
dico á_ don~ Isabel, con muchísimo respeto, 
la_rcs1denc1a de __ Mallo_rca para sus esparci
mientos y regoc1Jos pnmaverales y veranie
gos. En esto, sabedor Carlos VII de los anhe
los de su augusta prima, le escribió brindán
dole para su descanso y recreo las Provincias 
Vascongadas donde él reinaba ... Ridícula es 
la carta en que el Pretendiente ofrecía las 
playas vizcaínas y guipuzcoanas á doña Isa
b_el para su temporada estival. Entre otras 
simplezas se ~eJó ~ecir lo siguiente: <<Si quie
res 1r á Lequeit10 o Zarauz, donde estuviste 
~n otras épocas, puedes ocupar los mismos 
Pal?cios que entonces habitaste, pues no creo 
P?_s1ble q~e en tal caso los marinos de tu 
lliJo contm~aran_ bombardeando aquellos 
puert~s~ y s1 lo mtentasen, tengo cañones 
de _sufic1en!e alcance para que te dejen tran
qmla.» Dona Isabel fué lo bastante discreta 
para no aceptar la farandulesca protección 
do su primito. ¡Estaría bueno que las dos 
ramas que habían desgarrado el cuerpo de la 
pobre España disputándose un trono durante 
más de medio siglo, hicieran paces vergon
zo-~s por los baños de ola de Lequeitiol 

Si bu~nas 1~sis do acíbar tragó Cánovas 
por las 1mpos1c10nes del elemento retrógrado 

• 

" 
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· y obscurantista, como diría Ido, no fué mala 
compensación·la dulzura de v_er entrar en ~a 
legalidad.al truculento guerrillero don ~a
món C:ibrera, culminante figura del carlis
mo. Conviene consignar algunos antecede~n
tes familiares de este gran suceso. ~u,an~o 
el llamado Tigre del frfaestrazgo paso el Pi
rineo en 1840, perdida ya la causa de don 
Carlos fué á parar á Inglaterra, donde la 
fama de su temerario arrojo rodeó su nombre 
de una aureola de trágica leyenda. En Lon
dres se destacó vigorosamente su atezado ros
tro,·su mirada fulguránte, el aspecto ~e fi~re
za medioeval, y se contaban la~ c1~atr1c~s 
que hacían de su cuerpo un heroico Jerogh
fico. No necesitaron los ingleses forzar su 
imaginación para ver .e? Cabrera una figura 
genuinamente sliakespiriana. 

Pasado algún tieniP,o, la leyen~a d_el gue
rrillero y su prestancia personal m teresaron 
el corazón de una dama inglesa, protestante, 
rica y noble. La dama y el héroe contrajero;1 
matrimonio con todas las de la ley. Entro, 
pues Cabrera en una vida pacífica y bur
guesi, á la cual se atemperó fácilmente ~l 
·adalid más terrible, sagaz, activo Y. sang~u
nario que ha existido en nuest!as discordias 
civiles. Determinó esta evolución del carác
ter de Cabrera el genio de su esposa, que 
supo subyugar la fiereza del cabecilla m- _ 
.signe. . . 

El tigre c~di? á la blanda fei:oc1dad de la 
tiflresa convirtiéndose en apacible cordero. 

· uñ am'igo de Cabrera, que le había conocido 

• 
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e~ _España, me contó que una noche fué á 
VISltarle á su casa do Londres situada en el 
West, junto á un StJUare ó piazoleta jardi
na?ª· Al entrar en ésta encontró á don Ra
mon, de frac, fumándose tran(Jllilamente un 
P,Uro. Al a~_razar á su amigo, el tigre domes
ticado _le d1~0: «Me-encuentra usted aquí por
que m1 _muJer no me deja fumar en casa.» 

En rigor de. verdad debe decirse que más 
que la señora contribuyó á la domesticación 
<;l.e la fiera el plácido ambiente de un país li
beral y prote~t~nte, de un país en que impe
raban la J1?-S~1c1a y el orden, -en que los ciu
dadanos· v1vJan dichosos ejercitando sus de. 
rechos y s_ometidos al suave rigor de'las le
yes .. A n~die pudo sorprender que un-hombre 
t~ mtebgei:te y agudo como Cabrera evolu
cionase radicalmente, acabando por abomi- · 
nar de la salvaje guerra dinástica de su país 
y se asqueara do las vesanias y horrores e~ 
que él desplegó todo su coraje. Ultimas pa
labras de esta conversión fueron los intentos 
de tra~sigir con don Amadeo y aun_con la · 
Repubhca, y por último el acto decisivo de 
rec~nocer á don Alfonso como el· único Rey 
posi~le en_ España. A_ e~te feliz resultado se 
ll~go med1ante negociaciones en que intervi
meron de una parte el Duque de Santoña, 
Mcrry del Val y Pareja de Alarcón y de la 
otra ~l señor Homedes, sobrino del famoso· 
guerrillero, y _otr9s amigos de éste. -

_ En un ,Mamfiest~ publicado en París, dijo 
Cabrera a los carlistas con buenas formas 
que el absolutismo teocrático era una estu-. 
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pidez en nuestros tiempos, y que del .l~ma 
de la bandera facciosa dejaba á l?s fan3t1c?s 
el Rey, llevánde,se consigo el D_ios y Patria. 
Don Carlos espetó contra-s~ ~tiguo General 
un eDfático documento, pnvandole d_e todos 
sus títulos empleos y honores, cast1g_o que 

· al flamant~ alfonsino le tenía sin cuidado. 
En cambio don Alfonso inclu vó el nombre 
de Cabrera en el escalafón de Capitanes Ge
nerales, reconociéndole el títul? de Conde de 
Morella y todas las condecoraciones que ga
nara en los campos de batalla, peleando con-
tra la causa liberal. .. 

Figurando ya en la Grandeza militar Y. so
cial del nuevo reinado, el de Morella se ms
taló en B.arritz para trabajar más ~e cerca en 
pro de Alfon~o XII. Muchos carlistas pres
tigiosos se fueron con él, y la e~trella del 
Pretendiente empezó á perder su bnllo, anun
ciando un próximo eclipse. Aquel amigo que 
había encontrado á Cabrera en la plazoleta 
del West londinense fumándose un haba?,º, 
me contó que en Biarritz la transforC1;J-aC1?n 
de la figura del tigre sup~raba en radicalis
mo á la mudanza de sus ideas y de su ca
rácter. Se babia dejado la barba; su rostro 
no carecía de serenidad pla~e~tera; el empa
que y la ropa del~taban 1a n.g~d~z protestan
te y el característico tono ~ntamco._ Ha,b!an
do salpicaba de sus labios un hgcns1mo 
ac~nto inglés. ¡Oh témpora, oh mores! 

Mezclando sabiamente lo útil _con lo dul
ce, conforme al precepto del Lalmo, os co~
taré que Casiana Coelha adelantaba mara vi-
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llosamente en, su~ estudios. Había pasado el 
Cat~n, y ya_le1a sm gra~des ti:opiezo_s las pri
meras págm~s de la mf antil enciclopedia 
llam~da Juamto. En la escritura, vencido el 
~g, b10 de los palotes y el duro apr •ndizaje 
i:le le_tras_ sueltas, escribía palabritas enteras 
con hmeiela caligráfica y puro estilo de le
tra espanola. Gozaba yo lo indecible viéndo
l~ ~rabajar, ~ el p~ci_ente Sagrario me p~ofe
t120 que el ano prox1mo la señorita do Var
gas Jlu~huca seria un portento de ilustración. 

Contmuaba yo manteniendo en reserva la 
famo_sa ~redencial de Casiana, y como mi 
conciencia repugnaba la villanía burocrática 
d_e cobrar el sueldo de la Se,lora I ispeclora 
sm qu~ és~a prestase al Estado servicio al
gu~o, mclinábame á permanecerá la expec
t~t~ va, sospechando que el tiempo ó los es
pmtus amables me traerían una solución de
corosa. E!} tanto, deslizábase mi vida sose
gada Y sm, queb~aderos de cabeza, viendo 
pasar los d1as gnses y melancólicos: si al
g_uu? traía un suceso digno de atención, el 
s1gmente se lo lle\·aba para diluirlo en las 
penumbras del olvido. 

Redond~aba_ ,mi tranquilidad la paz amo
rosa. de m1. ~mon con Casianilla, cuya mo
destia, doc1l_idad y, aptitudes caseras, encan
tábanme lo mdec1ble. La compenetración de 
n1:1e~tros caracteres y de nuestros gustos lle
go a ser tal, que mi pensamiento rechazaba 
con horror la id~a de separarnos. Ya he di
cho, y ahora repito, que nos habíamos de
clarado muy á gusto figuras culminantes en 
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la flor y nata, ó dígase crema, de la cursi-
lería. , 

Para que mis simpáticos lector~s se na~ 
un rato, les contaré lo que haciamos m1 
compañera y yo, ganosos de afia?zarnos Y. 
sobresalir dignamente en aquella mteresan
te clase social. Sigo creyendo que la llama
da uente cursi es el verdadero estado 11~1;10 
de los tiempos modernos, por la extens1on 
que ocupa en el Cens? y la mansedumbre 
pecuaria con que contribuye á l~s ca_rgas del 
Estado. Atención, caballeros. Mt Cas1ana er~ 
su propia modista. Juntos íbam?s los dos a 
comprar las telas; luego, ent~~gabase la po
bre chica al. corte y confecc1on en la mesa 
del comedor guiándose con pa~rones hechos 
ae papel de' periódicos y figunn~s s~bosos, 
que le traía no sé de dónde su tia S1m~na. 
Largas horas de la tarde y la n?che dedica
das á la costura, sin sustraer tiempo al es
tudio, completaban la obra, y cuando llega
ba la ocasión de las probaturas, é~tas s_e h~
cían en mi presencia para requerir. m1 opi
nión de hombre de mundo y corregir los de
fectos que yo advirtiera. . 

Sepan también las edades futuras que mi 
com¡>añerita se arreg.laba los co~sés, echan
do piezas nuevas alh donde hacian ,falta, re
novando ballenas, ojetes y cordebllos. En 
cuanto á los polisones I ay!, yo, Prometeo 
Liviano, era el fabricante de aquellos absur
dos aditamentos. Tras cortos ensayos ll~gué 
á dominar el armadijo de alam~~es Y crmo
lina, que hubiera causado verguenza Y ho-
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rror á la Ymus Calipige. Agradecía Casiana 
esta colaboración convirtiendo en lindas cor
batas para mí los retazos sobrantes de sus 
yestidos. Sus hábiles manos con{ eccionaron 
igualmente un chaleco que resultó tan bien 
cortado y fashionable como los de Orovio. 

Cuando teníamos aderezado nuestro equi
po nos echábamos á la calle pistonudos y 
fachendosos, y exhibíamos nuestras perso
nas en Recoletos, la Castellana y el Retiro, 
saboreando el efecto que causábamos en la 
plebe ignara. A los teatros íbamos común
mente con el noble carácter de ti/ us acu
diendo á la fina amistad de Ducazcal, 

1
Arde

ríus y otros rumbosos empresarios. Rara era 
1~ noche en que faltábamos a! café, prefi
riendo los que tenían piano v violín com
plemento artístico de la frescura de la' leche 
mereng~d.a y del rico chocolate con pic~tos
tes. •Dehc1osos ratos pasábamos en las soirées 
cafeteriles, entre la escogida sociedad de se
ñora~ equí !ocas Y, s~ñoritas del pa~ pringa
do, sm olvidará última hora la rapiña pica
resca de terrones de azúcar. 

Procedía yo de esta manera extremando 
las formas de ordinariez presumida, no por 
el corto gasto que tal vida supone pues bien 
podía dármela mejor, sino porgue se me ha
bían hecho odiosas las elegancias farandule
ras y la hinchada presunción traíd11s á la so
ciedad española por el cambiazo de Sagunto. 

Me cargaban los hombres jactanciosos y 
vacíos que se habían elevado de la pobreza 
cesantil á las harturas del presupuesto, gen-
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tes por lo común holgazanas, marimando
nas, atentas no más que á ene •rnar en sí 
mismas la pesadumbre del armatoste buro- · 
crático. Me reventaban los Condes y Mar
queses, mayormente los de nuevo cuño, sa-

. cados por ~on. Amadeo y don Alfonso d~l 
montón de md1anos negreros, de mercachi
fles enriquecidos 6 de agioti~tas sin co?cien
cia. Me encocoraban los senores pudientes, 
que rfbajándo su jerarquía ancestral entre
gábanse al servilismo palaciego y monárqui
co. Detestaba, en fin, todas las vanidades que 
se habían mancomun¡3.do para contener los 
progresos de nuestra Patria, y e~cerrarla de?,
tro de unos moldes que no podna romper sin 
nuevas y más iracundas revoluciones. 

Como yo me tenía por superior á toda esta 
turhamul ta, materializaba mi desprecio adop • 
tando la modalidad que. á mi parecer era con
trafigura del señorío et:Jfatuado, rémora .con
tumaz de la vida española. Y cuando ante él 
ostentábamos Casiana y yo nuestros atavíos 
fachosos, mentalmente les decíamos: «Mirad
nos bien. Somos cursis por patriotismo.» 

Mis-odios más vivos recaían sobre una cas
ta de señoritos en su mayor parte salidos de 
las Universidades, ricos por su casa, y algu
nos participantes de las delicias de la nómi
na. Trastornadas estas criaturas por las ~a
rambombas que introdujo la Restauracionr 
elevaron á fórmulas dogmáticas el arte y re
glas de la elegancia. A todos los que no tu
viéramos exquisita hechura persQnal, en mo
dales y ropa, no~ miraban como á raza infe-
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rior, n? más dign~ de aprecio que las turbas 
gregarias despectivamente llamadas m11sa 
obrera. Entre ellos y los de abajo ponían una 
ba!rera de lenguaje, neologismos extraños, 
chistes y camelos, mezclados de una galipar
da insubstancial. 

Citaré el caso de uno de estos mancebos 
de cultura somera y ademanes finústicos, que 
tras una tem..poradilla de dos semanas en Pa -
rís, volvió acá reventando de cxquisitismo 
europeo. Su refinamiento no excluía el gusto 
extravagante de algunos manjares españoles 
tan ordinarios como sabrosos. En suma que 
le gustaba con delirio el plato llamado c~llos. 
Entró á cenar con varios amigos en uno de 
los mej~~e~ rest~uranes 1e Madrid; mas no 
se atrev10 a pedir el com1straje de su gusto 
con ~l nombre .español, que á su parecer era 
lo m:is contrario al buen tono. Después que 
sus amigos pidieron lo que les vino en gana 
él dijo al mozo: «Para mí traiga usted .. ~ 
A ver, á ver ... ¡,Cómo se llama eso? ..• Ya 
ya ... tripes a la mode de Caen, r, ' 

vnr 
Confundidos Casiana y yo entre el gentío 

fastuoso y el de medio pelo que paseaba en 
la Castellana 6 el Retiro solíamos encontrar
no~ con ~~ona l~ Brava, acompaña la de su 
Bm1ga Maria Ruiz. Una tarde, bajando de la 
Casa de Fieras al Parterre, nos sorprendió la 


