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so que se fué á Zaragoza y Tudela á los cua
tr¿ días de llegar á Madrid, marchó después 
á Peralta donde acudieron los Generales 
Moriones '1aserna y Ruiz Dana, y con éstos 
y Jovella~ Primo de Rivera, Despujols, Te
rreros, Po;tilla, Morales de los Ríos y otros, 
celebró Consejo para acordar el plan de ope-
raciones. . , 

-Sí, ya_ lo sé. Y el 22 ~e Enero largo sen
das alocuciones á los habitantes de las Pro
vincias Vascongadas y Navarra y á los sol-
dados del Ejército del Norte. . 

-¡Consejo de Generales, alocuciones! Y 
yo pregunto: iSe tra~~ de dar ~l golpe defi
nitivo á la negra facmon, orgamzando desco
munal b1talla con todos esos ilustres caudi
llos y el total contingente de, n_uestras v~
lientísimas tropas1 t,Estará prox1mo ese dia 
de júbilo ese día grande, principio de la re
dención de España~ Para mí, no hay duda, 
reunidos todos esos elementos que han de 
constituir una hueste tan poderosa como las 
de Alejandro y César, la vict~ria es induda
ble. Venceremos, señor don Tito, barr~remos 
de nuestro suelo y de una ve~ para ~i~m pre 
esa escoria del retroceso, esa mmundic1a del 
absolutismo, esa paparrucha i~decente d_e la 
legitimidad. 10h alegría, oh mmensa dicha 
de las almas liberales!... Un abrazo, don 
Tito. Y tú, Casiana, ven aquí. .. ¡Un abrazo 
al amigo, al patrón, al maestro!» 
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VI 

En 1os primeros días de F~brerillo loco . . . . ' m1 amigo Prieto y V1llarreal me llevó á una 
reunión de zorrillistas en casa de Cristino 
Ma,rtos: Concurrieron á ella todos los que se
gman a don Manuel y muchos militares de 
los que quedaron defraudados y vencidos el 

. 3 de Enero de 1874. Asistí yo al conciliábu-
1~ como simple testigo, y no despegué los la
b~os por no sentir mi ánim~ dis~uesto para 
mnguna clase de campañas políticas. Había 
levantado don Manuel Ruiz Zorrilla la ban
d~ra de la República frente á fa Restaura
CI?~, y tales fuerzas mi li~ares y ci vilos agru
po a su lado, que el Gobierno alfonsino cre
yó preciso .disponer el extrañamiento de 
aquel gran ciudadano, ·reb~lde y tenaz. 

Decretado el ostracismo de don Manuel el 
4 ~e Febrero, con la coletilla de que no po
rlna vol ver á España sin permiso previo del 
Gobierno, aquella misma noche fué puesto 
en ejec1_1ción. Los z?rrillistas y otras perso
nas umdas al ter;n1ble revolucionario por 
vínc~los de amistad, hicieron acto de prc
sene1a en la estación del Norte. 

Rep!~sentan~o el ideal vencido que la Res
taurac10n quena lanzar del suelo patrio, es
ta~an en _el andén Castelar, Salmerón, Car
vraJal, Rtvero., ~chegaray, Martos, Pablo 
Nougués, Agmlera, Pedregal, García Ruiz y 

..... 



72 B. PÉREZ GA.LDÓS 

otros muchos. Del estamento militar vi á los 
Generales Izquierdo y _Lagun~ro y al Briga
dier Carmona, que salieron pitando para el 
destierro al día siguiente. . 

Entre los amigos distinguíanse por su sig
nificación alfonsina don Pedro Salaverría, 
Ministro de Hacienda, y el simpático Sub3e
cretario de la Presidencia, Esteban Collantes. 
De dónde provino la ai:nistad de Salaverría 
con don 2tfanuel, no lo sé; la de Esteban Co
llantes y García Ruiz tuvo s~ raiga~br~ en 
la tierra palentina, donde Rm~ Zomll~ ~ su 
señora poseían extensa propiedad rustica. 
La despedida fué triste y afectuosa; los abra
zos efusivos· discre to el entusiasmo. 

A este adto que considero público, y si 
queréis histórico, sigue en mis crónicas otro 
que también me parece digno _de perpetuarse 
en letras de molde, y los escribo engar~ados 
en una sola página para que resalte meJor la 
desacorde calidai de ambos sucesos. Una tar
de de aquel mi3mo Febrerillo, que ahora lla
mo loco de atar ó loco furioso, hallábame 
yo s0lo en mi aposento, trasladando al papel 
con nerviosa escritura mis impresiones de los 
pasados meses, cuando ... ¡ay Dios mío! .. : vi 
entrar á una mujer sin que la preced_1era 
rumor de pasos ni sonsonete de camp~mlla. 
Llegósfl á mi mesa la fantasma, y yo, sm _sor
presa ni espanto, con la mayor naturali~ad 
<lel mundo, le dije: «Hola, Efém~m; bien 
venida seas. ~Me traes carta de m1 adorada 
Madreh 

Ella, drjando caer su izquierda mano mar-
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mórea sobrela mesa, alargó hacia mí la de
recha con un pliego, mientras sus labios 
helénicos articulaban estas palabras que me 
sonaron cual si las transmitiera por ráfacras 
del aire una voz muy lejana: «No te traicro 
carta de tu Madre, sino este plieuo que ~e 
han dado para ti. » 0 

Y yo, rasgando ávidamente el sobre y en
terándome _de su contenido, ex :lamé: «¡ Ah! 
La credencial nombrando á Casiana Inspec
tora de Escuelas. Gracias. Mi buena Madre 
no se cansa do favorecerme ... Tú no ionoras 
E,fémera, que Casiana Coelho es muje~ meri~ 
trnma, muy v~r~ada en la teo_ría y práctica 
del ~rte pedagog1co ... ¿Por que no descansas 
á m1 lado L. ¿ Qué dices 1 ¿ Que no te sien
tasJ ¡Oh! divina mensajera; tu destino es co
rrer, volar, llevando por el m1mJo la verdad 
del momento. Del conjunto de e, tos átomos 
aglo~er~d_os por el Tiempo, so forma la ve/ 
dad h1st~rica en lu~tros, en siglos ... Espera 
un poqmto, que qm_ero hacer~~ algunas pre . 
guntas. ¿Qué mo dices de mi Madre·? Ya sé 
que por su condición inmortal está exenta 
de toda enfermedad. Su salul es iualtorable. 
Varían _tan sólo su apariencia personal y 
las vestiduras que cubren su noble cuerpo. 
Cuéntame: ¿,qué calzado gasta en estos bendi
tos díag para andar por el mundo1 ¿Lleva por 
ventura el alto y ceremonioso coturno se-
ñal de la grandeza histórica?» ' 

La recadista de Clío, con solemnidad un 
tantico risueiia, contestó: «No lleva el co
turno, sino unos holcrados borceo-uíes de o o 



74 B. PÉREZ G..\LDÓS 

burdo paño, decorados con. papeles de rojo y 
gualda, talco y purpurina, imitando el es
plendor áureo del calzado de los Dioses, 
falsedad que -sólo engaña á ciertos académi
cos. Usa la Madre estos b·>rQ.eguíes blandos 
y de figurón, porque se los impone la sucie
dad y dureza del suelo que recorre, todo fan
go y guijarros puntiagudos. 

-Muy bien, Efémera. Y ahora dime otra 
cosa ... Esto se refl.ere á mi persona ... Escu
cha. Con iocta•sinceridad y franqueza me res
ponderás á lo que voy á preguntarte. t,Es 
verdad ó es mentira que yo he visitado á don 
Antonio Cánovas, hablando á solas con él de 
asuntos políticos y particulares? 

-La verdad y la mentira de los hechos no 
caen debajo de mi juris iicción. Lo. que. á mí 
me concierne es el contacto de las mteligen
cias en las anchas regiones del espíritu. Del 
uno al otro cerebro saltan las ideas como 
chispas de un fuego que es el generador de 
la concomitancia y simpatía. Recojo yo es
tas chispas y las comunico entre los sere~, 
hállense pró:ximos\ó distantes ... Es lo úm
co que puedo contestar al señor don Tito. 
Tengo prisa. Adiós. » 

. · No me dió tiempo á formular nueva pre
gunta ni á darle mis tiernos adioses. D~sapa
reció en forma semejante á las magias do 
teatro. En vez de volverse para tomar la 
puerta se des"'laneció en la cavidad del ªP?
sento, dejándome absorto, atontado X sm 
respiro. Apenas me repuse de la emoc1on de 
tal escena, recorrí con rápida vista la ere -
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dencial. Nombraban á Casiana Inspectora de 

. Escuelas con sueldo de diez mil reales. En 
nota aparte me decía Bremón que si la seño
rita Coellw ~e Portuga_l ocupaba sus horas 
en. dar lecc10nes particulares á domicilio 
quedaría relevada de todas las obligacione; 
de la Inspección, salvo la de cobrar su sueldo 
á primeros de cada mes... · 
. Guardé el n?mbramiento, en el que vi un 

s1g~~ de los tiempos. Todo era ficciones, fa -
vontismos y un saqueo desvergonzado del 
presupuesto ... Después de un largo 'titubeo 
a.ecidí no dar conocimiento á Casiana de aquei 
momio_ inverosímil y esperar, esperará que 
se pusieran de acuerdo los ángeles que me 
favorecían y los dt3monios que me burlaban. 

U:na noche, ava~zado ya Febrero, cuando 
Casiana y yo volviamos de ver una funcion
cita en el próximo teatro de Variedades 
donde trabajaban actores tan graciosos com~ 
Luján y Riquelme, nos encontramos á don 
José_ Id? en estad? de gran consternación y 
abatimiento. Creimos que Nicanora estaba 
con el ltistérico ó que habían llegado noticias 
desagra:l.ables de Rosita, de quien se dijo 
días antes que se hallaba ya fuera de cuen- . 
ta. No era nada de esto. Dejo al propio Sa
g_rario la explicación del enigma, reprodu
ciendo el texto fiel de sus acongojadas mani
festaciones: 

« ¡_Ay don Tito ~e mi alma, qué pena, qué 
horrible desengano! Ya sabe Vuecencia que 
hace dos días venían corriendo unos rumores 
sumamente halagüeños para la Patria y para 
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la Libertad. Las voces públicas decían en 
tiendas porterías plazuelas, cafés, estancos , 
y botic~s que en 

1

el Norte estábamJs dando 
una gran batalla, mejor dic~o, q~~ ganamos 
una y luego dimos otra .f!lªª remda y san
grienta gaaándola tamb1en; que en la ter
cera batalla el suelo quedó totalmente cu
bierto de cadáveres carlistas en una exten
sión de cuatro le(l'uas á la redonda. Saturio, 
el amolador de l~s Niñas de L')reto, me dijo 
ayer que de resultas de esa terrible matazón 
de carcundas, los pocos que de _éstos queda -
ron salieron por pies, desapareciendo al otro 
lado del Pirineo. · 

»Pero ¡ay! ... esta maiiana, cuando más 
contento iba yo entre los puestos de los Tres 
Peces, empezaron unos runrunes que deja
ban patidifusos aun á los que no les dá~a
mos crédito. Hice mi compra, y donde qme- . 
ra que yo iba la voz pública seguía cantando 
el miserere. Al entrar en la Plaza de Matute, 
para comprar vino en el almacén de. R?que, 
me encontré al amolador y al sacnstan de 
las Niñas que discutían en medio de la calle. 
El sacristán que es más neo que Judas y 
~ás borracho que Noé, se dejó decir ~e. á 
los liberales nos habían dado un palizon 
horroroso... Qué tal sería la somanta, que 
los carlistas cogieron prisionero al Rey don 
Alfonso y se lo llevaron á Es tell a.» 

Si(l'uió diciendo el manso filósofo qu.e del 
sofo~o que tomó al oir talos desalin~s le fla
quearon las piernas, y tuvo que arrimarse á 
la pared para no dar con su pobre cuerpo en 
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el suelo. Luego se equivocó de tienda y le 
armaron el gran escándalo por -pedir tinto de 
mesa en una cerorfa. Al referirnos esto, se 
acentuaba tanto la flacidez del rostro del 
buen hombre que los huesos se le traspa
rentaban debajo de la piel, y la nuez le cre
cía desaforadamente. 

«Esta tarde-prosiguió mi atribulado pa
trón, sentándose para- tomar aliento,-me 
fuí á Buenavista con la esperanz.1 de que mi 
primo Macario, sargento de la brigada obre
ra de Estado Mayor, me sacara de mis horri
bles dudas y me dijese la verdad de lo acon
tecido en Navarra. ¡ Ay Dios mío, cuánto 
sufre un corazón patriota cuando el demo
nio enreda las cosas de la guerra! ... Lo que 
ha sucedido es cosa desdichada y lastimosa; 
pero no tanto como las asquerosas mentiras 
que contaba esta mañana el rapavelas de las 
Niñas de Loreto. Parece, según reza el telé
grafo, que entre dos pueblos llamados si no 
recuerdo mal Lácar y Lorca, hubo un mo
mento en que por milagro de Dios Nuestro 
Señor no cayó Alfonso.XII en poder del fac
cioso. 

-Estas cosas de la guerra-dije yo, dán
dole ejemplo de sercnidad,-son para mira
das despacio. Esperemos los despachos ofi
ciales que nos darán relación detallada de 
los ·hechos. Tranquilícese, don José; tomé
moslo con calma, que ni por una victoria 
debemos perder el sentido, ni por un desca-
1 abro hacer malas digestiones. La grandeza 
de un pueblo no está en la guerra sino en la 
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paz; la desdicha de los españoles consiste 
hoy en que para llegará. la paz tenemos que 
pelearnos fieramente unos con otros. A los 
labradores hemos convertido en soldados, y 
ahora falta que los mansos obreros del te
rruño se can3en de andará tiros y vuelvan 
á coger el arado.» 

A la noche siguiente no falté á la tertulia 
que algunos amigos 1eníamos en el café de 
Zaragoza. Casiana iba conmigo. Asiduo con
currente á nuestras mesas era el Capitán Pa
lazuolos, á quien yo conocí de Teniente el 
año anteripr: á la sazón prestaba servicio en 
la Subsecretaría de Guerra. En cuanto llegué 
se puso á mi lado y me refirió lo que sabía 
del suceso de Navarra, acaecido no lejos del 
siniestro lugar en que murió trágicamente el 
General Concha. He aquí su relato sucinto: 

«El 2 de Febrero, si no estoy equivocado, 
el jefe carlista Mendiri atacaba con preferen -
cia al segundo Cuerpo de Ejército, por supo
ner que con el General en Jefe,- Primo de 
Rivera, halláhase el Rey Alfonso. En la tar
de del 3, cuando menos lo esperaba la divi
sión Fajardo, compuesta de dos brigadas (una 
de las cuales estaba en Lácar bajo el mando 
de Bargés y la otra en Lorca), embistieron los 
de Mendiri el pueblo de Lácar con extraordi
naria bravura, llevando consigo á Ca vero, 
Pérula y no sé quién más, con aguerridos ba
tallones y bastantes piezas de artillería. Ante 
lo formidable del ataque flaquearon los nues
tros; oyéronse gritos de: ¡Estamos vendidos! 
¡Sálvese el que pueda!, y el Regimiento de 
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Valencia se dispersó, siguiéndole al poco rato 
los soldados de Asturias. Ni Fajardo ni Bargés 
cuidaron de poner centinelas en los altos de 
Alloz y de Murillo, y á ello se debió princi
palmente el descalabro. 

»Cuando Fajardo, que estaba en Lorca, 
oyó los primeros disparos, se puso al frente 
del Regimiento de Gerona y se dirigió á la 
montaña que separa aquel pueblo del de Lá
car. Mas nada pudo hacer para dominar la 
confusión en aquella hora fatídica. El des
aliento era unánime, lo mismo en los jefes 
{{lle en los soldados. También se dispersó el 
Regimiento de Gerona, y el brigadier Viérgol 
se vió f0r zaüo á retirarse del sitio de peligro. 
Primo de Rivera, ocupado entonces en el 
emplazamiento de piezas de Artillería sobre 
Monte Esquinza y en hacer pruebas de pun
tería sobre los pueblos enemigos, acudió con 
algunas fuerzas en auxilio de los de Lácar y 
Lorca, logrando remediar un tanto el de
rnstre. 

>)En la madrugada del 4, el General Fajar
do, al frente de la tropa, con las cajas de 
caudales, botiquines y material de guerra, 
salió de Lorca, retirándose hacia Es_quinza. 
También los de Mendiri se desmanáaron, y 
viendo éste que sus tropas se lanzaban al sa
queo y al inútil derramamiento de sangre, 
rctiróse á Estella. Eii. el Ministerio aseguran 
<¡ue el Rey no estu rn en peligro más que 
breves instantes. Alguien ha dicho que se 
hallaba en la torre de una iglesia situaaa e11-
tre los pueblos de Lácar y Lorca. Según la~ 
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versiones oficiales, Srr Majestad permanecía 
en su alojamiento de Villatuerta, donde oyó 
muy de enea los disparos de fusilería. Cuen
tan que dijo á los que le rogaban que no se 
aventu~ase á salir: Un Rey no debe ocultarse 
cuando silban las balas á su alrededor. Cómo 
y en qué forma salió de su alojamiento, no 
he logrado saberlo. En Guerra me han dicho, 
sin precisar la hora, ~e el Rey emprendió 
la marcha á galope tendido hacia Puente la 
Reina.» 

A mis observaciones sobre la obscuridad 
del relato de Palazuelos, contestó éste: «Ha 
de pasar algún tiempo antes que sean cono
cidas en todos sus pormenores fas jornadas 
dudosas y equívocas que hoy desigrramos 
con loi; nombres de Lácar y Lorca. Entiendo 
yo que la Historia, cuando se ve precisada á 
referir con verdad acontecimientos de esta 
índole, pasa grandes apuros y se ve ~hogad_a 
en perplejidades enojosas. Los que 1,ntervi
nieron en estas acciones, procediendo con 
negligencia ó aturdimiento, no ponen en sus 
des pachos la debida fidelidad. Si es sospe
choso el testimonio de los nuestros, también 
lo es el de los enemigos, que siempre exage
ran y sacan las cosas de quicio cuando han 
tenido algún momento afortunado ... Los car
listas cantaron victoria al recogerse á Este
lla. Ya veremos quién cantará el último.» 

Cuando terminó el Capitán su bosquejo de 
Historia equívoca, nos enredamos en otras 
pláticas más amenas y en bromas y diálogos 
picantes que no nos corrompían las oracio-
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n~s .. Amenizaba las tertulias cafetera~ un 
p1a~1s~a navarro llamado Cárcar que solía 
vemr a nuestra peña !>rindándono; las piezas 
de su repertono que más nos aoradasen 
Aquella noche, para quitarnos el a~argor d~ . 
las de~agradables peleas de Lácar y Lorca, 
fo pedimos que tocara jotas y rondallas pues 
ora consum~do maestro en la música popu . 

· lar de su tierra. Hízolo prodigiosamente y 
los aplausos creo 41!~ se oyeron en Getafe. 
~arto~ de co~versacion y de música nos re-· 
tiramos, no si°: que Casian;i hiciera la indis
pe~sable reqmsa Y· acopio de terrones de 
azucar pa~a _endulzar nuestro café matutino. 
Con este tip1co detalle queda bien demostra
do que ~n aqu~lla dichosa era de distinción y 
elegancia hab1amos escogido lugar preemí
nente en la esfera de la cursilería. 
. Pocas noches pasaron hasta una que en 

. cierto modo debo llamar memorable porque 
en el 1iálogo familiar que tuve co~ Ido aeI 
~agrario no faltaron unas brizuas de Histo
r~~- «y~nga usted acá, excelso patrón- le 
~Je,. viendole entrar en casa cabiztivo y pen
sihaJº:-:--Acérquese y le cont~ré un suceso 
que d1~~pará sus murrias, colmándole de sa
t~sfacc1on y alegría ... Aquí tiene usted á Ca
s1ana, s~ ilustre discípula, que pronto va á 
saber mas que el maestro. . 

:-Así }? creo Y. lo deseo, Excelentísimo 
Senor-d1Jo el filosofo, tomando asiento á 
respetuosa distancia. 

-Ya sabe Casiana el suceso de autos que 
voy á contarle á usted, y se ha puesto muy 

6 
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uiero dilatar el plato de 
contenta ... Ea, no \ usted preparado. Oiga, 
gusto que le tengo d1·endo las tristezas 

J é Y vaya sacu ·bl don os , . di de que supimos la tern e 
que le. agobdan e!nos malditos pueblos na
trapatiesta ~ aqu tiente que no hay mal 
varros_. ¡An~o, va ni 'desdichas que no 
que cien anos dure., •ero' Pues señor: 
terminen con ~go f ~~ól en p·~~nte la Reina 
don A~fonsoGX :: donde se acordó_ lo que 
®DSeJo de en_er 'im orta. De alh f ué á 
no sabemos m nos .P • · , á Loaroño con 
Pamplona Y _l~ego 8i8 t~~reº de 1~ Victoria. 
objeto de visi~r 1 ª de usted el invencible 
i,Qué taW Su : ·º-°¡ ·oven Monarca con las 
Espartero,. rec1b1d: :recto más efusivas' y 
demostraciones d tes la cruz laureada 
pidiendo á sud ayu eª:1 ganó en las glorio
de San Fe~nan o qu rimera guerra civil? la 
sas campanlas dtla /e1 simpático reyec1to. 
puso en e pee O é ra qlle usted 
·neho añadir amigo don {~!r' J:n Baldomero 
se esponje, que i a.~ª monarquismo, elogió 
este acto de acen ª d eta de Alfonso XII 
calurosamente la ~n :e á usted)e tiene tan 
en la breve campana q 
compungido. o ·Viva el Duquel-e:;clamó 

-Algo es al' . 1 el suceso; pero siempre 
Ido.-Me com~ ~ced ellos amargores. 
me queda un ~o Je~~re usted su fe ell: la 

-Sursum cor a. trioti~mo· nos hin-
libertad; hínchese ~eJ~ra d~n Jbsé, cuí~e
charemos todo~.·· 1 ce~a i, Verdad, Casia
se de quelnost ~irty1sanmo ~os d¿sarrolla furiosa. 
na, que e pa no 
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mente las ganas ·cte comer?... Oiga, señor 
Sagrario: para celebrar el suceso con la de
bida solemnidad, dígale á Nicanora que nos 
ponga una tortilla de seis huevos, para los 
dos, y esas chuletas á la papillote por las 
cuales merece su esposa de usted el título 
de Cocinera de los Dioses.» 

VII 

Menudas jaquecas daban á don Antonio 
los señores del lastre reaccionario, que pe
saba brutalmente en la nave de la Situación. 
Por el sistema efemerldeo que me había re
velado la Madre, introducía yo mi pensa
miento en el cerebro del grande hombre. 
Allí se me comunicaba su iracundia por las 
enormidades que imponerle querían los bár
baros del vetusto JJ[oderantismo. Ponían éstos 
el grito en el cielo al ver que los :primeros 
puestos de la Política, de la Admimstración 
y del Ejército eran arramblados por la taifa 
di Septiembre, y se aprestaron á las repre
salias metiendo á don Francisco Cárdenas, 
Ministro de Gracia y Justicia, en el jaleo de 
derogar la Ley de Matrimonio Civil de 18 de 
Junio de i870. Con tal atropello resultaron 
concubinatos los matrimonios legalmente 
contraídos, y naturales los hijos habidos en 
ellos. Horrísona tempestad levantó en la 
Prensa y en la opinión este atroz desafuero, 
y mientras el Papa se frotaba las manos de 


