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acabari... ;No ves en otro grupo 4 Ramoén
de Navarrete? ;Oh, le grand critique de socielé,
~por mal nombre Asmodeo/ Dicen que es més
viejo que la Cuesta de la Vega, pero estd
muy espigadito todavia.

—Ya, ya. También andan por ahi don Ig-
nacio Escobar, y Jove y Hevia.

—Ahora entra Ramon Correa con Cruzada
Villamil... A callar, 4 callar, que empieza el
segundo acto... Esta opera me va gustando
mucho. Hoy lei el libreto y sé que pasa en
el Egipto, donde estdu las Pirdmides. 3Sal-
drén aqui csas Pirdmides? Me gustaria ver-
las.»

Terminado el acto segundo con el grandio-
so concertante que sigue 4 la marcha de las
trompetas, Leona se dispuso 4 comunicarme
las interesantes novedades politicas que, se-
oiin ella, conocia mejor que nadie en Madrid.
Recatando su rostro tras el abanico, me dijo
con afectada reserva: «Has de saber, querido
Tito, que don Alfonso ha dado un Manifiesto
4 la Nacion, escrito en un Colegio no sé side
Inglaterra 6 de Alemania. Hasta ahora no se
ha hecho pblico ese documento, que dice
cosas muy honitas. :

—;Lo has leido tu?

—Pardon. No lo he leido. Pero mi Alejan-
dro, que recibié un fajo de ellos para repar-
tirlos, me ha contado todo lo que trae. Cosa
buena. Como que estd escrito por Cdnovas,
voild.

__Si, si. Dird... ya se sabe... todo lo que
es de rigor cuando los Reyes destronados

' - ber abdicad
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- quieren que se les franqueen los caminos 6

los atajos de la restauracion,
nO—D.tce... que seamos huenos... Pardon. .,
€8 £50... ODme que viene 4 reinar por ha-
Su mamd, que 4 todos abrirs
abrird
gg par .e‘le_ par las puertas de la legalidad, ¢
mnctlxo S1 dljeramos, que todos entrarin al co-
: 09} er% para llenar el buche, passez moi le
g pone mas, Tito; escucha: que i al
sual de sus anfecesores serd siempre buen

catolico, como hijo del si
B titonto Tihooe lj el siglo ha de ser verda-

—Dos ideas son esas, ma cherie, que rabian

- de verse juntas. ;Liberal y catdlico? ;Pero si

el Papa ha dicho que el liberalis
MO es -
do! Como no sea que el Principe Algsgsao

haya descubierto el secret i
: creto para int i
el alma de Pio IX en el cutgpo de rl?(l)g;)l;;f

tero...»

II

En el tercer entreacto de Aida, Leonarda
; go;gcldxendo con mi excelsa Madre, me acenz
€J0 que me pusiese 4 tono con la situacijn

‘que se veia venir. Don Alfonso estaba en

uerta, aunque otra cosa pensasen los cdndi
08 provisionales y los qug creyéndose c?i]s:ltdc:s
ap{;ian 4 tientas por las obscuridades de la
]v1 a. Al Gobierno de Sagasta no lo llegaba
a camisa al cuerpo y se defendia deportan-

do 4 Filipinas 4 todos log que juzgaba sos-

2
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echosos. Sospechoso era el pais entero, queé
pedia orden y paz, metiendo de una vez en
cintura 4 los malditos carcas y 4 los 1nsur-
gentes de Cuba. A tan atinadas observacio-
nes, que mi_ amiga expresaba en lenguaje
més 1lano del que yo uso, agregd luego estos
familiares consejos, inspirados en un claro
sentido de la realidad: «Cuidate ahora de la
huena ropa, porque 8¢ ha concluido el reina-
do de los cursis y de 1 pobreteria. Arrimate
4 Cénovas, que s ©

1 hombre de mafiana, y -
si no tienes medios para hacerte su amigo yo

te los proporcionaré.

pobre Lionne, que te parecerd una doiia Na-

die, tiene hoy un poder que yalo quisieran

més de cuatro.»
Al final de la opera, entre ol tumulto de

los aplausos que prodigo e

berlick y 4 la Fossa, moé dijo Leonarda que

or don’ Florestin me avisaria para celebrar
e al tanto de los =%

Despedime carifiosamente =3
de ella y do sus dos amigas, que tengo ol
gusto de presentar 4 mis lectores, presagial=—§
do que tal vez las encontraremos mas tarde =8

una entrevista y ponerm
acontecimientos.

on nuestro camino. La una crd Maria Ruiz,
menudita y graciosa; 1a otra Carolina Pas-
trana, ojinegra, blanca y gordezuela; ambas
liadas con alfonsinos de rifion

16 0 debo nombrar porque ya en
on la era de la hipoeresia, del mirame y no

me toques, y del buen callar, que llamamos
Sancho.

Qué, ste asombras? Esta =8 E

] publico 4 Tam- =8
- la claridad debida. «;P
- cerosa figura.—Esto es in

bien cubierto S
trébamos 5
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Gabinete Sagasta tent

e Sagasta tenia yo poca i

Aé gée(sl:)denie no le habia vis%o d:sﬁz??in 8
n Amadeo. A Ulloa y Romero Oi]t?z-

= les icl
: trataba superficialmente. ‘Por cierto
y que

éste spac
donf’ieelt}usili: gr?bg?z;ho de Gracia y Justicia, 4
comision d ‘
alleg ‘ B
urstbggﬁ n]cl}ls habls del J]am'ﬂestg di;u}ga;:gs
e arcado menospreeio. Kl ﬂnic(-:
f o quien tenia yo franca amistad
sl 1\lenezzlto, Carlos Navarro Rodrico
ene ] ?{memhre me manifestd su -
§ o lau?‘ ar un gran periddieo quepég:
fo o pira doclring constitucional. ¢
i I?mmgo para redactor poh’ti’ T
Unas oras mangas verdes! e
. pgrtaitge, 4 fines g{e Diciembre (creo
e odcentes, dia més dia menos) fl(ll}l?
Jorto d3u despcho do Iy Triniad, y mo
o do y tan nervioso
gua gorda no articulaba las palab?ausecgg
E oro no sabe usted lo
B e’st .1——{110 _duo, anonaddndome
5L0 i el aire imponente de su pro
f e audito. Vivi
A S%ﬁ)lisdgeqﬁ];gi‘ - Por telegrama de lrﬂlloo; 2];
n sagunto, el General Marti-

2
16z Campos ha proclamado Rey de Espaiia

al Prineipe Alfc
onso. ;Es i
D n80. ¢ls esto racional, es

- esto patridtico:
5 . : s 0., i0ué 13
2 EJéPCltO Ie han ay U0 PQFSOUdhdeBS del

Dabaﬂes, d“ BJ[I( IO’ n(} .:\6.. » 10 Se...))

iyl
udado en su loca empresa?

A i
cto seguido entraron precipitadamente

~ énel 3 Di
= despacho los Directores Generales y los
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Secretarios, con sin fin de papelotes que
traian 4 la firma. E1 Ministro, con presurosa - ‘
mano, garabateaba su testamento. Al despe-
dirme, don Carlos me dijo: «Nuestro perio-
dico se quedard para mejores tiempos. Ahora
mismo voy & ver 4 Serrano Bedoya y 4 Primo
de Rivera, para saber qué determinan el Mi-
nistro de la Guerra y gl Capitin General de
Madrid... Esto no puede quedar asi... Algo
muy gordo pasard... Quizds no paso nada...
Veremos...»

Caviloso me volvi 4 mi casa, ¥ al subir la
escalera senti mi espiritu lanzado & un tor-
bellino de ideas contradictorias. La renova-
cion social y politica que se anunciaba gera
un paso hacia el bienestar nacional 0 un pe-
ligroso brinco en las tinieblas?... Apenas
entré en mi aposento me dio la ventolera de

ponerme los trapitos de cristianar- para salic
al visiteo de las personas de pro, obediente 4=

4 las sabias indicaciones de Moriclio y de
Leona la Brava. Yo me habia hecho 4 la
entrada de invierno elegante ‘ropita para

andar por el mundo: pantalones de dllima

moda, chalecos vistosos, levita inglesa y un S
gabn con forros de seda y cuello y boca- = o
mangas do piel, que quitaba el sentido. Este
rico-indumento completabase con espléndido 3
qurtido de corbatas, guantes, botas de charol o

sombrero de copa dernicre fagon.

Dispouniéndome para vestirme busqué mi
ropa en Ja percha y en un armario de luna
que me habian pucsto mis patrones para ma-

yor decoro de la estancia hospederil, y busca 8
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115112 i?cl;usca, no encontré ninguna de aque-
el L
- Lon| primero, furio
empecé 4 pegar gritos: . dopeie,
¢.0Qué :
de< é}%gﬁ Ix?is esto‘.!? iDon José, Nicanora! ;Dén-
desesperadorﬁ%a.» No tardo en acudir 4 mi
: mamiento el filg
o ‘hlésofo Ido
Seﬁor'lgleyag;mfuso" me dijo: <<IIustrfsggg
i (.le 1§ uecencia a su casa trastornado
s emoria. Las tres y media serian
e 1f’jl]:llénaron 4 la puerta dos individuos
iy Preside’ que me parecieron ordenanzas
o encia o ugieres del Parlamento
e e parte gie Vuecencia por su ro ;i
g Yoe paLa vestirse all4, no sé donde .
ey L :
'porras!ﬁgxc?alr);eg‘l i%%lgl ld?pa” ;c?astos, mil
: : mi,—F
& .—Hs uste
Dﬁ)é%ﬁ gon José. Se ha dejado usted rbi:;l
s de 1o 3o 1o lo crei porque... verd.. A
calle 4 egg arfig rauarto e en
e g0 de Vuecencia... don Sera-
L Alfose... el cual me dijo que para
queria forn 011;40 Bl R
1 mar hoy mismo un Ministerio de

conciliacion v d
e a
ancha... J ncha base, pero muy

. —iQué demonio de e il
ocho cuartos! conciliacién ni qué

—Conciliacion del orden con el

( des

ggllélsggertzd con el palo, de Cheste %oorfddec?ﬁ

f }1)10 e Olozaga. Ya ve usted si es an-

Vuecencigsem Al saber esto y al ver que

g me pedia su ropa... francamente
nente... pensé que era su Iustrisima
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uno de los llamados 4 componer ese Minis-
terio, y que tenia que vestirse 4 escape por
mor del juramento y de la toma de pose-
s S
Sm—-;Qué juramento, qué posesion, ni que
cuerno! iSefior don Ido del seguro, sehor aon
Ido de la cabeza, bgstabgie eng'ed?s y venga
o mi levita, mi gabin, mis..: '
Pm—tit‘ﬂxcelentisiﬁm seilor don Tito—exclamo
Sagrario consternado y casl }loroso.——_Lo que{
he tenido el honor de decir 4 Vuccencia es €
1 Evangelio. : '
mli%;)éjeme usted de Evangelios, sefior mio.
Ya empiezo 4 creer que esto €s una broma
de los estudiantones de San Carlos que tione
on su casa, los més traviesgs, los mas aloca-
dos, los mds pilles, haz)laudo_ mal y p&ontp,
que hay en Madrid... Tisas diabluras de 1111-
fios mal educados no las tolero yo. Que 10&
aguanten sus padres, que no supwronddar es
mejor erianza... Y usted, sefior don Ido, se-
fior don Dejado de la mano de Dios, usted es
el responsable de este despojo. Ya virar(li tc%
dos quién esl_ Tito. Esta misma tarde dar
te 4 la policia y...» :
pa%g estoppresen}zése Nicanora, y con tan

sinceras y persuasivas palabras confirmé lo. S

dicho por su esposo, que §0 quedé perplejo,

sin saber.qué pensar. B desgaste de energia =

me llevo 4 un estado de atontamiento que
pronto fué laxitud soporifera. Dijs 4 mis pa-

frones que me dejaran solo, y me tumbé en 5

ol sof3, cuyos muelles cortantes habian su-
frido aquel verano esmerada reparaclon...
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Rumor de misteriosas voces atormenté mis
oidos. Ofra vez me senti en poder de los en-
tes invisibles que en ciertas ocasiones de mi
vida dirigian 4 su antojo mi conducta so-
cial. Y eran precisamente los espiritus ma-
los, bien distintos de aquellos benéficos y
protectores que mds de una vez endulzaron
mi existencia.

De improviso, me hizo saltar en el sofd
un anhelo irresistible de echarme 4 la ca-

- lle. Y como ya no podia, por falta de la ropa

buena, visitar 4 la aristocracia politica, re-
solvi vestirme con un trajecillo raido, afia-
diendo la capa venerable, astrosa, digna de
pasar de mi casa al Rastro, y el hongo abo-
llado que sufrio los rigores del asalto de

. Cuenca, pues la chistera niimero dos habiala

destinado 4 medir garbanzos. Iba, pues, co-
mo uno de esos cesantes cronicos que tode
lo esperan de las algaradas demagogicas. En
la calle me senti populacho, y hube de con-

. tenerme para no gritar ;Abajo Alifonso! ; Viva

la libertad de cultos y el desestanco de la sal!
En mis oidos resonaba la chdchara de los
espiritus maléficos, aviesos y burlones. Tal
era mi aturdimiento que llegué a desconocer
los sitios por donde iba. A menudo recibia
empujones de los franseuntes con quienes

tropezaba, y en todos ellos crei ver modera-

dos ¢ alfonsinos orondos, insolentes, pavo-
nedndose en celebracion de su triunfo.

_ Sin saber como ni por donde, cual cuerpo
inconsciente lanzado por el acaso 4 los la-
berintos callejeros, llegué 4 la Travesia de

S
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la Parada y 4 la taberna de Ginés Tirado.
Entre los parroquianos que alli mataban el
{iempo encontré al maestro de obras Cerru-
do, Perico el de los Mostenses, el corredor de
vinos Botija, el churrero Puja Larga, el ti-
pografo Vicente Morata, Antonio Merino,
profesor de esgrima, y otros desaforados
patriotas cuyos nombres 1o recuerdo. Lle-
vome Ginés 4 una mesa situada en lo mds
obscuro del establccimiento. Formé ruedo
con dos 6 tres de aquellos puntos, y un
aprendiz do medider nos sirvio de lo aiiejo.
Pedi al tabernero noticias de su hermana
Celestina, y me dijo que se hallaba en el
piso alto y que le mandaria un recadito para
que bajase a verme.

Caia la tarde. Las luces de gas cncandila-
ban mis ojos. Yo bebia sin darme cuenta de
las copas que 4 mis labios ilevaba... Sobre
mi alma iba cayendo un velo de tristeza des-
garrada, por cuyos intersticios veia las caras
de los hombrachos que rodeaban la mwesa,y
ofa jirones de una charla polilica tocaute a
la venida de los higos chumbos, 6 como dijo
Paja Lerga, del elemento alfonsino... En me-
dio de aquellas sensaciones cadticas vi apa-
recer 4 Celestina, que se sent6 4 mi lado.
En sus facciones angulosas, huesudas y se-
cas, nariz de tajante cabaliete, barba muy
saliente con cuatro pelos en guerrilla, crei
yor la caricatura de un rostro aristocritico.
Por la manera de liarse el paiiuelo 4 la ca-
hera su parecido con el Dante resultaba per-
focto. Saludéme con arrumacos y caranio-
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fias, echdndome su brazo por los hombros
_Pasado un lapso de tiempo que no sé pre:
cisar, Celestina me convido 4 comer; acced:
desaparecieron los bebedores; sentfironse i
la mesa dos muchachas graciosas y joviales
la una mas }mda que la otra; sirvieron torti-
lla con jamén, tajadas de bacalao en el con-
dimento que llaman soldados de Pavia, conejo
en salsa y bartolillos; todo ello remojado en

- abundancia con peledn, carifiena, moscatel

Y cada... Entre un tumulto de risotadas que
repercutian dolorosamente en mi cerebro, ss
nublaron mis ojos, me congestions perdi el
conocimiento. :

Mis sagaces lectores suplirdn aqui la mu-
tacion de teatro qua yo no pusdo deseribir
porque no me hice cargo de ella. Cuando
empece 4 récobrar el sentido me vi en la ca-
lle, jay Dios mio!, llevado en vilo por cuatro
personas, dos de las cualcs me parecieron
mujeres. Mis conductores no podian tenerse
de risa y hacian chistes 4 costa mia, burldn-
dose de mi lastimoso estado. Quise hablar v
1o pude... Caballero lector, prepérate para
otra mutacion. Sumergido nuevamente en
profundo sopor, no me di cuenta de nada has-

. ta que recobré sibitamente mi lucidez, en-

contrindome en una pobre estancia, tumba-
do en misero camastro... En pie, junto 4 mi
vi dos mujercs: la una era el Dante, la ofra,
la mds linda muchacha de las que comieron

_conmigo en la taberna,

Transcurridos los primeros instantes de
estupefaccion hablé de esta manera: «Pero
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Celestina, 3qué es esto, qué me ha pasado?
—No es nada, sefior de Liviano—me con-
testd la figura dantesca.—Comid usted con
gana y empind mis de la cuenta; de aqui que
so le fuera el santo al cielo... Se nos quedod
asted como difunto y nos dio la gran desa-
z6n. Para ver de resucitarlo y que recobrara
su tino le trajimos 4 esta casa, que no s la
‘mia sino la de esta joven, mi amiguita, que
aqui vive con su tia Simona. La vivienda
no es de lujo, como ve. Pero si bastante apa-
fiada para su comodidad. Aqui puede usted
estar todo el tiempo que quiera, hasta que
su caletre y sus nervios entren en caja.»
Mostré en cortas palabras mi gratitud, di
rigiéndome 4 la mocita genlil, & quien di, no
§6 por qué desvario dantesco, el nombre de
Beatrice. «No me llamo Beatriz sino Casiana,

para servir 4 usted caballero don Tito—me .

dijo la graciosa muchacha.—En mi casa esta
usted seguro y tranquilo. Nadie lo molesta-
ré.» Como yo tratase de indager el lugar
donde me encontraba, Celestina lo describio
de esta manera: «Estamos 4 la vuelta do la
Escalerilla, frente 4 los Mostenses, cn el lo-
cal donde radico (vamos al decir) la redac-
cion de El Combate, aquel papel donde eseri-
bia Paul y Angulo, de quien se dijo que tuvo
que ver en Ja muerte de Prim. jAy qué gra-
cia, don Tito: estd visto que donde quiera
que usted va, alli encuentra la Historial»
Con esta frase y otras igualmente donosas
se despidio la Tirado, diciendo que era ya
mis de la una de la noche. Cuando la vi re-
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tirarse, después de encarecer 4 Casiana que
me cuidara con la mayor solicitud, crei que
salia para dar su acostumbrado paseo por el
Infierno y Purgatorio de la Divina Comedia.

Solo ya con mi linda guardiana y aposen-
tadora, ésta se apresurd 4 meterme en la ca-
ma. Hizome levantar; arreglé el lecho con
sdbanas limpias y buenas mantas; me quité
las botas; me ayudo 4 desnudarme con todo
recato y honestidad; me acosto, arropindome
cuidadosamente; puso la luz en lugar donde
no me molestara, y sentése 4 mi lado. Tras
de algunas palabras mias de agradecimiento
contestadas por ella de una manera discreta,
cai en sueiio profundisimo... Desperté muj:'
avanzado ya el dia, sintiendo en mi cabeza

-y en todo mi ser los efectos de la reparacion

orgdnica. Mi cercbro recobraba su lucidez.
Yo era yo; me reconoei como el Tito despa-
bilado y clarividente de mis mejores dias.
Llegise 4 mi Casianita, risuefia y amable
trayéndome una taza de café con leche.
Bendiciendo su solicitud, me incorporé para
tomar mi desayuno. Apenas puse la taza va-

cia en las manos de la mozuela, ésta se sentod

.l borde de mi lecho, y con gracil llaneza y

sinceridad, me enjareto este discursillo inte-
resante:

_«Ya estd usted en mi poder, caballero don
Tito, y lo primero que oird de mi boca es que
ya 1o le suelto. Celestina me dijo anoche:
«Ahi te le dejo, Casiana; asegiralo bien, y
haz cuenta de que con ese hombre chiqui’to
te ha venido Dios 4 ver. El buen apafio qué
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huscabas ya lo tienes. No es un cualquiera
el sefior que te ha caido del cielo, y aunquo
le ves mal trajeado y alternando con gente
de taberna, es como si dijéramos un grande
hombre, con muchisme influencia y mauchis-
mo poderfo.» Yo no valgo nada; pero soy
buena, aunque me esté mal el decirlo, sé
gobernar una casa y hacer la felicidad de un
caballero de circunstancias que no pique
muy alto en sus pretensiones. En mi tendrd
usted una criada para todo y una mujer fiel
que le proporcione paz, alegria y carifio.»
Corté el discursejo pidiéndole anteceden-
tes de su persona y familia. jCul era su es-
tado, cusl su condicion presente? Premiosa,
suspirando 4 ratos y haciendo lindos puche-
ritos, me di6 4 conocer los rasgos culminan-
tes de su breve historia. La sefiora con quien
vivia era su tia. De su madre, ausente, poco
bueno tenia que decir jay! pues ella fué
quien la llevo 4 la desgracia. Con emocion
y vergiienza me suplico que 1o la obligase
4 dar m4s pormenores de su deshonor y de
la maldad de su madre. «En fin, don Tito—
afiadié resumiendo en precipitadas razones
la confesion de sus desventuras;—ya sabe
usted quién soy. La pobre Casiana se acoge
al buen corazon de usted. Ampéreme, sencr,
téngame consigo para que mi vida sea me-
nos aperreada y menos afrentosa.»

Confieso que la chica empezo 4 interesar-
me y que en mi sentia, con la viva compa-
sion, albores 0 remusguillos de un afecto m-
cipiente. La muchacha prosiguio: «Puede
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usted hacer mucho por mi, sefior don Tito.
Y si quiere hacerlo con reserva, mejor. Con
reserva debe ser, porque usted es persona
muy alta. Me lo ha dicho Celestina y todos
los que estaban en la taberna de Ginés Tira-
do. Usted vino anoche 4 la tasca... jya lo sé
ya lo 86 yol... disfrazado de pobre con una
capa vieja, un fraje de papel secante y un
sombrero que parece un acordeon. Esos dis-
fraces se los pone usted para vigilar 4 los que
conspiran contra el Gobierno y descubrir-
les todos sus trampantojos. Pero 4 mi no me
la da, que yo le he visto en la calle vestido
muy majo, con botitas de charol, gabdn de
pieles y un chisterometro reluciente que da
la hora...
_ »Usted se sonrie y me mira con ojos cari-
Nosos—continud tras una breve pausa.—Ya
veo que me amparard. Ya no lo dudo... Y lo
primero que le pido, don Tito de mi alma, no
es que me dé de comer, 1o es que me vista
decentita; lo primero que le pido es que me
ensefle 4 Jeer y escribir 6 que me ponga un
maestro que me dé leccion... porque soy una
burra... no entiendo una letra... no sé es-
cribir una palabra... Y el ser una burra, créa-
lo como Dios es mi padre, me mortifica tan-

- to, no, me mortifica mds que el no ser mu-

jer hemrada. jAy... cuando yo le cuente
como ha sido la infancia de esta pobrecita
Casiana, se espantard usted!... De los cinco
4 los diez afios anduve por las calles, des-
calza, con un ciego que tocaba la bandurria.
Largo tiempo pasé durmiendo en un banco




