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acabará ... ¿No ves en otro g~~po á Rat?ó1;1 
de Navarrete1 ¡Oh, le grand cr_itiqtte ~e sociel~, 
-por mal nombre Asmodeol Dicen que es mas 
viejo que la Cuesta de la Vega, pero está 
muy espigadito todavía. , 

-Ya, ya. También andan por ah1 don Ig­
nacio Escobar y Jove y Hevia. 

-Ahora entra Ramón Correa con C~uzada 
Villamil... A callar, á callar, que empieza el 
segundo acto ... Esta ópera me va gustando 
mucho. Hoy leí el li~reto y s_é, q~e pa~a en 
el Egipto, donde .e~ta!l las Piram1des,. l>Sal­
drán aquí esas Piram1des1 Me gustana ver-
las.» . d. 

Terminado el acto segundo con el gran 10-
so concertante que sigue á la marcb.a_de las 
trompetas, Leona se dispuso .á ,c?mumcarme 
las interesantes novedades poht_icas que, ~e­
gún ella, conocía mejor que nad1~ en Madr~~­
Recatando su rostro tras el abamco, me ~1J0 
con afectada reserva: «Has de saber, ~endo 
Tito, qu~ don Al~onso ha dado ~n Mamfi~sto 
á la Nación, escnto en ~n Coleg_10 no sé s1 de 
Inglaterra ó de Alemama. Hasta ahora no.se 
ha hecho público ese documento, que dice 
cosas muy bonitas. · 

-¿,Lo has leído tú? . . 
-Pardon. No lo he leído. Pero m1 AleJan• 

dro que recibió un fajo de ellos para repar­
tirl~s me ha contado todo lo que trae. Cosa 
buen~. Como que está escrito por Cánovas, 
voila. 

-Sí, sí. Dirá ... ya se sabe... todo lo que 
es de rigor cuando los Reyes destronados 
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quieren que se les franqueen los caminos ó 
los atajos de la restauración. · 

-Dice ... que seamos buenos ... Pardon ... 
no es es~... Dice que viene á reinar por ha­
ber abdicado su mamá, que á todos abrirá 
de par _en __ ~ar las puertas de la legalidad, ó 
como s1 d1Jeramos, que todos entrarán al co­
medero para lle~ar e~ buche, passez moi le 
:not ... Y pone mas, Tito; escucha: que ~i al 
igual de sus antecesores será siempre buen 
católico, como hijo del siglo ha de ser verda­
deramente liberal. 

-Dos ~<leas son ~sas, ma che~i~, que rabian 
de verse Juntas. ¿Liberal '"l. catohco1 ¡Pero si 
el Papa ha dicho que el liberalismo es peca­
do! Como n? sea que el Príncipe Alfonso 
haya descubierto el secreto para introducir 
el alma de Pío IX en el cuerpo fie Espar­
tero ... » 

II 

En el tercer entreacto de A ida, Leonarda 
coincidiendo con mi excelsa Madre me acon~ . , . , ' 
BeJo que me pusiese a tono con la situación 
que se veía venir. Don Alfonso estaba en 
puerta, aunque otra cosa pensasen los cándi­
dos provisionales y los que creyéndose listos 
andan á tientas por las obscuridades de la 
vida. Al Gobierno de Sagasta no le llegaba 
Ja ca~i~a.al cuerpo y se defendía deportan­
do á Fihpmas á todos los que juzgaba sos-

2 
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pechosos. Sospechoso era el país entero, que 
pedía orden y paz, metiendo de una vez en 
cintura á los malditos carcas y á los insur­
gentes de Cuba. A tan atinadas observacio­
nes, que mi amiga expresaba en lenguaje 
más llano del que yo uso, agregó luego estos 
familiares consejos, inspirados en un claro 
sentido d.e la realidad: <<Cuídate ahora de la 
buena ropa, porque se ha concluido el reina­
do de los cursis y de la pobretería. Arrímate 
á Cánovas, que es el hombre de mañana, y 
si no tienes medios para hacerte su amigo yo 
te los proporcionaré. Qué, ite asombras? Esta 
pobre Lionne, que te parecerá una dolia Na­
d(e, tiene hoy un poder que ya lo quisieran 
más de cuatro.» 

Al final de la ópera, entre el tumulto de 
los aplausos que prodigó el público á Tam­
berlick y á la Fossa, me dijo Leonarda que 
por don Florestán me avisaría para celebrar 
una entrevista y ponerme al tanto de los 
acontecimientos. Despedíme cariñosamente 
de ella y do sus dos amigas, que tengo el 
gusto de -presentar á mis lectores, presagian­
do que tal vez las encontraremos más tarde 
en nuestro camino. La una era María Ruiz, 
menudita y graciosa; la otra Carolina Pas­
trana, ojinegra, blanca y gordezuela; ambas 
liadas con alfonsinos de riñón bien cubierto 
que no debo nombrar porque ya entrábamos 
en la era de la hipocresía, del mírame y no 
me toques, y del buen callar, que llamamos 
Sancho. Con la mayor parte de 1os mini:-tros del 
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Gabinete Sagasta tenía 
Al Presidente no le hab?º. pocas relaciones. 
po de don Amadeo A J111sto desde el tiem-
1,es trataba superficialmen~ª Y Ro~ero Ortiz 
~ste, en su despacho <l Ge. for merto que 
donde fuí con una co e .. ;acia Y J t1sticia á 
.gallegos, nos habló d~Y~Jn _d/ie postulantes 
.hz~rst con marcado an, ~sto de Sand­
Ministro con quien t:f :ospreeio. El µnico 
,era el de Fumento e 1 yo franca amistad 
el cual en Novierdbr:X os Nav?rro ,Rodrigo, 
yecto de fundar un rme ma?_1f~sto su pro­
fendiera la pitra doct ~ an pen?d1~0 que de­
tando conmi o rina constitucional con-
buenas horas gmaE:~: ;:!~;~r polític~. ¡A 

Una tarde á fines de O' . · 
fué por Inodentes día m1,crn;bro (creo que 
verle á su despacho de 1 ª\ .ia.dmenos) fuí á 
-encontré demudado _a nm. ad, y me le 
lengua gorda no a t'y tan nervioso que su 
la claridad debida r ~~i~aba las palabras con 
que pasa Tito 'L-~mi r? no sabe usted lo 
con su g~sto y ~la· . 1J0

, anonadándome 
cerosa figura -Esttº 1~pon~nte de su pro­
un país de lo.cos p~s \n¡ud1to. Vivimos en 
ha sabido que e~·saaurnt e e1r;ma de hoy se 
nez Campos ha pro ºt 0,d e eneral Martí­
al Príncipe Alfonsoc a_ma o Rey d~ España 
esto patriótico·? . · 0Es esto racional es 
Ejército le han .. ~yua?~!é personalidades' del 
Se habla de .Jovena/udoocnBslu loca empresa? 
Daba d. , 3 maseda d l nes, e B0rrero· no é ' e os 

Acto seguido entraros ... n~ ~é .. . >> , 
en el despacho los D' tn precipitadamente irec ores Generales y los 
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Secretarios, con sin fin de papelotes que 
traían á la firma. El Ministro, con presurosa 
mano, garabateaba su testamento. Al despe­
dirme, don Carlos me dijo: «Nuestro perió­
dico se quedará para mejores tiempos. Ahora 
mismo voy á ver á Serrano Bedoya y á Primo 
de Rivera, para saber qué determinan el Mi­
nistro de la Guerra y el Capitán General de 
Madrid ... Esto no puede quedar así ... Algo 
muy gordo pasará ... Quizás no paS"O nada ... 
Veremos ... » 

Caviloso me volví á mi casa, y al subir la 
escalera sentí mi espíritu lanzado á un tor­
bellino de ideas contradictorias. La renova­
ción social y política que se anunciaba ¿,era 
un paso hacia el bienestar nacional ó un pe­
ligroso brinco en las tinieblas? .... Apenas 
entré en mi aposento me _dió la ventolera de 
ponerme los trapitos de cristianar para salir 
al visiteo de las personas de pro, obediente 
á las sabias indicaciones de Mariclio y de 
Leona la Brava. Yo me había hecho á la 
entrada de invierno elegante · ropita para 
andar por el mundo: pantalones de última 
moda, chalecos vistosos, levita inglesa y un 
gabán con forros de sed.a y cuello y boca­
mangas do piel, que quitaba el sentido. Este 
rico indumento completábase con espléndido 
surtido de corbatas, guantes, botas de charol 
y sombrero de copa derniere {afon. 
, Disponiéndome para vestirme busqué mi 

ropa eo. la percha y en un armario ·de luna 
que me habían puesto mis patrones para ma­
yor decoro de la estancia hospederil, y busca . 
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que te busca no encont é . 
llas ricas pr~ndas r nmguna de a~e-
ral. Contrariado p;:.e%ª crt~ron un dme­
empecé, á pegar gritos: , urioso después, 

<<¿,Que es esto? ¡Don José N' 
de está mi ropa?» No ta d} icanor~! ¿,Dón-
desesperado llamamient: el tt acfudir á mi 
trémulo y confuso . . oso o Ido, que 
Señor: llega Vuecen~ia~e diJo: «Ilustrísimo 
falto de memor1·a L tsu casa trastornado, 

d 
• as res y m ct· , 

cuan o llamaron á la t d e_ ia_ s~nan 
con uniforme ue puer ~ os md1v1duos 
de la Preside~cla 6~ p_arecidon ordenanzas 
Venían de parte de V~eres _el Pc1rlamento. 
1 

uecenc1a por s 
e egante para vestirse allá . u ropa 

-Yo no he edid . ' no sé donde ... 
p_orras!-exclaté ru~:1lºPª1 ¡canastos, mil 
simple, don José. Se ha J ~a_"-Es usted un 

-Señor, yo me lo creí eJa o usted robar. 
eso de las dos y cua t porque ... verá ... A 
calle á ese ami(Yo de~ o me ~ncontré en la 
fín de San José° el u1cencia._._. don Sera­
que don Alfon¡~· ve~ua me d1~0 que para 
quería formar ho ~a con ma~ ~quel, se 
conciliación y d[ misho hun Mm1sterio de 
ancha... anc ª ase, pero muy 

-¡Qué demonio de ·¡· .. 
ocho cuartos! conc1 iac1on ni qué 

de la ~f ~~il!~c~~~ ~il ~rden con el desorden, 
Salustiano de 01 · P lo, de Cheste con don 
cha la hase Aolza~ab. Ya ve usted si es an-
v .. · sa er esto 1 uccencia me edía Y a ver que 
naturalmente pp ensé su ropa.·· / rancamente, 

· · · que era su Ilustrísima 
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uno de los llamados á componer ese Minis­
terio, y que tenía que vestirse á escape por 
mor del juramento y de la toma de pose-
sión •.. 

-¡Qué juramento, qué posesión, ni qué 
cuerno! ¡Señor don Ido del seguro, señor don 
Ido de la cabeza, basta de enredos y venga 
pronto mi levita, mi gabán, mi, .. ! 

-Excelentísimo señor don Tito-exclamo, 
Sagrario consternado y casi lloroso. - Lo que 
he tenido el honor de decir á Vuecencia es el 
mismo Evangelio. 

-Déjeme usted de Evangelios, señor mío. 
Ya empiezo á creer que esto es una broma 
de los estudiantones de San Carlos que tiene 
en su casa, los más traviesps, los más aloca­
dos, los más pillos, hablando mal y pronto, 
que hay en Madrid ... Esas diabluras de ni­
ños mal educados no las tolero yo. Que los. 
aguanten sus padrC'S, que no supieron darles 
mejor crianza ... Y usted, señor don Ido, se­
ñor don Dejado de la mano de Dios, usted es 
el responsable de este despojo. Ya verán to­
dos quién es Tito. Esta misma tardo daré 
parte á la policía y ... » 

En esto pre8enlóse Nicanora, y con tan 
sinceras y persuasivas palabras confirmó lo 
dicho por su esposo, que yo quedé perplej?, 
sin saber.qué pensar. E desgaste de energ1a 
me llevó á un estado do atontamiento que 
pronto fué laxitud soporífera. Dij3 á mis pa­
trones que me dejaran solo, y me tumbé en 
el sofá, cuyos muelles cortantes habían su­
frido aquel verano esmerada reparación ..• 
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~umor de misteriosas voces atormentó mis 
01do_s. 9t!a vez me sentí en poder de los en­
t~s m'?~~les que en ciertas ocasiones <le mi 
v.1da dmgian á su antojo mi conducta so­
e1al. 1{' era~ P.recisame.ate los espíritus ma­
los, bien d1stmtos de aquellos benéficos v 
pr?tec_tores ~ue más do una vez endulzaroñ 
m1 existencia. 

De improviso, me hizo saltar en el sofá 
un anhelo irresistible de echarme á la ca­
lle. Y co~~ ya no pod~a, por falta de la ropa 
bue~a, v1~1tar á la aristocracia política, re­
S?l n vestirme con un trajccillo raído, aña. 
diendo la C:ªPª venerable, astrosa, digna do 
pasar de m1 casa al Rastro, y el hon110 abo­
llado que sufrió los rigores del as~lto de 
Cue1?-ca, pues la chistera número dos hahíala 
destmado á medir garbanzos. Iba, pues co­
mo uno de esos cesan tes crónicos que 'todo 
lo esperan de las algaradas dema~ógicas. En 
la calle me sentí p~pulacho,. y h~be de con­
ten~rme para no gntar ¡Abn10 Alifonsol ¡ Viva 
la libe:tad, de cultos y el desestanco de la sal! 
En , ~ns 01dos resonaba la cháchara de los 
esprn;us m~léf!cos, aviesos y burlones. Tal 
era ~1. aturd1m1ento q_ue llegué á desconocer 
los s1~1os por donde iba. A menudo recibía 
empuJones de los transeuntes con quienes 
trop~zaba, Y. en todos ellos creí ver modera. 
dos o alfonsmos orondos, insolentes pavo­
neá?dose en celebración de .su triunf¿. 
. Sm s?ber cómo ni por dónde, cual cuerpo 
mc?nsc1ente lanzado por el acaso á los la­
bermtos callejeros, llegué á la Travesía de 
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la Parada y á la taberna de Ginés Tirado. 
Entre los parroquianos que allí mataban el 
tiempo encontré al maestro de obras Cerru­
do Perico el de los .!Jlostenses, el corredor de 
vi~os Botija, el churrero Paja L~rga, e~ ti­
póO'rafo Vicente Morata, A.ntomo Mermo, 
prgfesor de esgrima, y otros desaforados 
patriotas cuyos nombres ~o recuerdo. Ll~­
vóme Ginés á una me~a situada en lo mas 
obscuro del establecimiento. Formé ruedo 
con dos ó tres de aqu,ellos puntos, y un 
aprendiz do medidor nos sirvió de lo añejo. 
Pedí al tabernero noticias de su hermana 
Celestina, y me dijo qu~ se hallab~ en el 
piso alto y que le mundana un recadllo para 
que bajase á verme. . 

Caía la tarde. Las luces de gas cncanuila­
ban mis ojos. Yo bebía sin darme cuenta de 
las copas que á mis lab:os ileva~:i ... Sobre 
mi alma iba cayendo un velo de tristeza des­
garrada, por cuyos intersticios veía las caras 
de los hombrachos que rodeaba~ la mrsa, Y, 
oía jirones de una· charla polí11c.a tocaLt~_a 
la v1Jnida de los higos chumbos,_ o como d1Jo 
Paja Larga, del elemenfo alfonsi_n? ... E?, me­
dio de aquellas sensacwnes ca~t1~as ".l apa­
recer á Celestina, que s~ sento a m1 lado. 
En sus facciones angulosas, huesudas y se­
cas, nariz de tajante caballete, ba~ba mu~ 
:Saliente con cuatro pelos en gu~mlla,. ?rc1 
ver la caricatura de un rostro anstocratico. 
Por la manera do liar.;13 el paüuelo á la ca­
heza su parecido con el Dante resultaba per­
fecto. Saludóme con arrumacos y caranto-: 
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ñas, echándome su brazo por los hombros. 
. Pasado UD: lapso de tie~po que no sé pre­

cisar, Celestrna me convidó á comer- accedí· 
d . 1 ' ' esa parecieron os bebedores; sentáronse á 
la mesa dos ~uchachas graciosas y joviales 
la una más lmda que la otra; sirvieron torti~ 
lla con jamón, tajadas de bacalao en el con­
dimento que lla~an soldados de Pavfa, conejo 
en salsa Y. bartolillos; todo ello remojado en 
abundancia con peleón, cariñen.a moscatel· 
y caña ... Entre un tumulto de ris~tadas que 
repercutían dolorosamente en mi cerebro s9 
nubla~o~ mis ojos, me congestioné, perdí el 
conoC1m1ento. 

~Is sagaces lectores suplirán aquí la mu­
tac10n de teatro que yo no pu ~do describir 

' porque no me hice cargo de ella. Cuando 
empecé á recobrar el sentido me vi en la ca­
lle, ¡ay Dios mío!, llevado en vilo por cuatro 
per~onas, ~os do las cualES me parecieron 
muJ~res. Mis conductores no podían tenerse 
de risa y hacían chistes á costa mía burlán­
dose de mi lastimoso estado. Quise hablar y 
no pude ... Caballero lector, prepárate para 
otra mutación. Sumergido nuevamente en 
profundo sopor, no me di cuenta de nada has­
ta que recobré súbitamente mi lucidez en­
contrándome en una pobre estancia tu~ña-
d , ' o _en misero camastro ... En pie, junto á mí 
vi dos mujeres: la una era el ])ante la otra' 
la más linda muchacha do las que domiero~ 

• conmigo en la taberna. 
Transcurridos los primeros instantes de 

estupefacción hablé de esta manera: «Pero 
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buscabas ya lo tien~s. No es_ un cualquiera 
el señor que te ha caido del cielo, y aunque 
le vea mal trajeado y altern:mdo con gente 
de taberna es como si dijéramos un grande 
hombre, c~n mucMsma influencia y muchls­
mo poderío.» Yo no valgo nada; pero soy 
buena aunque me esté mal el decirlo, sé 
gober~ar una casa y hacer la felicidad d~ un 
caballero de circunstancias qµe no pique 
muy alto en sus pretemiones. En mí_tendrá 
usted una criada para todo y ,una m1;1¿er fiel 
que le proporcione paz, alegria y carmo.>> 

Corté el discursejo pidiéndole anteceden­
tes de su yersona y familia. iCuál era s~ es· 
tado cuá su condición presente~ Prem10sa, 
suspirando "á ratos y haciendo lindos p1;1che­
ritos me dió á conocer los rasgos culmm~n­
tes d~ su breve historia. La señora con quien 
vivía er3i su tía:. De su madre, ausente, poco 
bueno tenía ·que decir ¡ ay_ l pues ella (~é 
quien la llevó á la d~s~rac1a. Con em?c1on 
y vergüenza me suplico que no la obligase 
á dar más pormenores de su deshonor .Y de 
la maldad de su madre. «En fin, don Tito­
añadió resumiendo en precipitadas razones 
la confesión de sus desventuras;-ya sabe 
usted quién soy. La pobre Casiana se ac_oge 
al buen corazón de usted. Am párerne, senor, 
téngame comioo para que mi vida sea me­
nos aperreada y menos afrentosa.» 

Confieso que la chica empezó á_ interesar­
me y que en mí sentía, con la viva compa­
sión albores ó remusguillos de ~n afecto m­
cipi~nte. La. muchacha prosiguió: «Puede 

CÁNOVAS 29 

usted hacer mticho por mí, señor don Tito. 
Y si quiere hacerlo con reserva, mejor. Con 
reserva debe ser, porque usted es persona 
muy alta. Me lo ha dicho Celestina y todos 
los que estaban en la taberna de Ginés Tira­
do. Usted vino anoche á la tasca ... ¡ya lo sé, 
ya lo sé yo! ... disfrazado de pobre con una 
capa vieja, un traje de papel secante y un 
sombrero que parece un acordeón. Esos dis­
fr:1.ees se los pone usted para vigilar á los que 
conspiran contra el Gobierno y descubrir­
les todos sus trampantojos. Pero á mí no me 
la da, que yo le he visto en la calle vestido 
muy majo, con botitas de charol, gabán de 
pieles y un chisterómetro reluciente que da 
la hora ... 

>> Usted se sonríe y me mira con ojos cari­
ñosos-continuó tras una breve pausa.-Ya 
veo que me amparará. Ya no lo dudo ... Y lo 
primero que le pido, don Tito de mi alma, no 
es que me dé de comer, no es que me vista 
decentita; lo primero que le pido es que me 
enseñe á Jeer y escribir ó que me ponga un 
maestro que me dé lección ... porque soy una 
burra ... no entiendo una letra ... no sé es­
cribir una palabra ... Y el ser una burra, créa­
lo como Dios es mi padre, me mortifica tan­
to, no, me mortilica más que el no ser mu­
jer h<'nrada. ¡ Ay... cuando yo le cuente 
cómo ha sido la infancia de esta pobrecita 
Casiana, se espantará usted!. .. De los cinco 
á los diez años anduve por las calles, des­
calza, con un ciego que tocaba la bandurria. 
Largo tiempo pasé durmiendo en un banco 


