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do regresábamos á V~toria ~ hervían ,en_ mí 
pensamiento las consideraciones escepticas 
que d~sd~. la liberación de Bilb~o. formaban 
mi cnteno sobre aquellas vesanicas cam-
pañas. 

En las alturas de Arlabán teníamos á Do-
rregaray, que empezó su car~era en el ª?so
lutil)mo, y después ~e se;vir con gl~_ria y 
provecho en el Ejército liberal, volvio á la 
liza bajo las b'mderas de don Carlos. En el 
llano de Alava, se a¡1;olpaban armados hasta 
los dientes los que compartieron con ~on An
tonio las fatigas do ~a guerra. de ~nea y de 
las contiendas f.smillares del lib~ralismo. Ha
bían sido amigos: ~o se~an -~ieD?-pre... , 

Con sutileza de imsgmacion rntroduc1ame 
yo en el cerebro del de arriba y de los de 
abajo y encontraba la percepción de un solo 
ideal.' ¡,Qué querían, por qué peleaba~1 Deba
jo del emblema de la soberama nacional en 
los unos y del abs?lutismo e~ el otro latía 
sin duda este comun pensamiento: estable
cer aquí un despotismo ~ipócr_ita y mansu
rrón que sometiera la familia h1spana a_l g?
bierno del vatriciado absorbente J caciquil. 
En esto hab1an de venir á parar las marean
tes idas y venidas de ~os Ejércitos que u.nas 
veces peleaban con sana y otras se deteman, 
como esquivando el venir á las manos. 

Discurría yo metido en las entendederas 
de aquellos ho~res, que si por el momento 
no era lógico el acuerdo C}ltre ello~, no t3:1'~a
ría el tiempo en dar re~l!dad á mis II1alicio
sas conjeturas. Concluman por hacer paces. 
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reco~ociéndose grados y honores como en 
los d1as ~e Ver~ara, y la pobre y asenderea
da ~spana contrnuaría su desabrida Historia 
ded1candos~ á cambiar de pescuezo á pescue
zo, en l?s diferentes perros, los mtsmus dura
dos collares. 

XIX 

Mayor interés que lo~ toques proféticos 
gue ~cab~ de colocará IDIS lectores tiene en 
la ~1ston~ la noticia siguiente: cudn io á 
partir hacia Logroño me disponía con el 
grues? del Ejf r~i_to_ de Concha, volvió á pre
sentál seme Cluhvistra, ya restituída fe liz
mente á su prístino estado de compostura y 
arregl5> personal: No era ya la figura luctuo
sa, misera y lastimera de los días anteriores 
En s~ rostro advertí los discretos afeites qu~ 
~om1;1n,mente usaba. Venía risueña, aliviada 
0 qu1zas totalm_ente restablecida del dolor en 
que la sumergieron sus deslices escandalo
sos con el Administrador de Rentas. ¿Fué 
todo_ ello un:a fa~sa, un caso más de las abe
rrac1om s h~sténcas? Las personas atacadas 
d_e este mal mventan historias lúgubres atlic-
trvas, y acaban por creérselas. ' 

E~ lenguaje y la actitud de la que fué mi 
c_ost1lla falsa eran de una perfecta tranqui
hda~ de espíritu, con ráfagas de alegría. 
Rabias~ ~~locado de nuevo en el terreno de 
sus P!lilltlvos afanes, y ansiaba continuar 
confillgo la odisea romántica en busca del 
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errante marido y de la inocente criatura. No 
quise contrariarla por temor á que saltase de 
la mansedumbre á la cólera, mostrando :una 
vez más el labio temblicón que tanto miedo 
me inspiraba. Con buenas palabras la ent!e
tuve, y acompañándola hasta, su casat alh 1~ 
dejé asegurando que volvena por e~la. ~ 
vuelta fué la del humo ... Aprcs~ré m1 parti
da para librarme de aquella ,aesd1chada ~uyos 
desvaríos morbosos no podia yo remediar,. y 
me agregué á_ ~as prime!~s fuerzas que salie
ron en direcc1on á la füoJa. Iba ?ºn el_ te!fior 
de que Silvestra se lanzara e!! mi seg111ID1en
to, y adelantéme todo lo posible fiado .en qll;e, 
confundido entre las tropas, n? podr~a fácil
mente encontr~rme la ~~e hab1a vemdo á ser 
enemiga de m1 tra?quilidad. . 

En Logroño supimos que los carlistas, re
haciéndose con tenaz rsfucrzo del descalabro 
de Bilbao reorganizaban y fortalecían sus 
hurstes p~ra salir al encuentro de Concha, 
en Navarra. Faltos de !ecurs?s apelaban á la 
munificencia de las D1pu_tac1ones _Forales Y 
al P.atriotismo de los realistas pu~1~ntes; es
qmlmaban á los pueblos, y dem~~dos. á no 

erdonar medio alguno para adqumr dmero, 
llegaron al extremo increíble 1º afanar los 
fondos de la Santa Cruzad~. Sm hac~r caso 
del Obispo que puso el ~!1to en ,el cielo al 
tener noticia de la cxacc10n sacnlega, _con
minaron á todos los párrocos á que afloJaran 
sin demora los parneses de la Bul~,. ~legando 
que se trataba de defender la Rehg1on y que 
ya ajustarían ellos sus cuentas con el Papa. 
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. En tanto, á e_spaldas 'de _Concha ~urgían 

º!ferentes cabecillas aguerndos y ligeros de 
res~ que asolaban las tierras de Burgos, Pa-
en~1a y Santander, mientras otros se corrían 

h~c1a el Alto Aragón. Tranquilamrnte orga
m_zab~ nuestr? G~neral en Jefe un poderoso 
EJérc1to, con mnumeros batallones muchas 
p1~zas de Artillería PJasencia y Krupp, y for
m1dabl? contmgente de Caballería. Después 
de vanas m~rrhas y contramarchas, quo el 
mareo de m1 cabeza no me pe,mite referir 
me encontra.!>a yo en el lugar de Allo haci~ 
el 20 de Jumo. Me alojé con mis amigos de 
Saboya y Ciudad Rodrigo en el mesón de La 
Jarra, Plaza del Ayuntamiento. Nunca vi 
u~~ casa más divertida, por el sinnúmero de 
v1aJeros que salían y entraban durante el día l Ja noche. La guerra aumentó la caterva de 
ué~pedes: tan pronto in-vadían la posada los 

oficiales carcas COIJ?O los guirisr que con tal 
nombre eran conocidos en Navarra los libe
rales. 

En el poco tiempo que allí estm·e me sentí 
09nte~to ~e la vida, gozando de mi libertad 
s!n m~gun enojo, rodeado de muchachos 
s1mpát1cos y ,alientes á quienes miraba co
mo á, hermanos. Bestial apetito se despertó 
en m1, y en todo el día no cesaba tic meter 

· .algo en el estómago. Muy tempranito me ser
vían el desa,1uno: sopas de sartén con torrez
nos. _A las diez me regalaban con media pinta 
de vmo y una escudilla de aceitunas. Al filo 
de las doce ya estaba en la mesa la sacramen
tal sopa de ajo; después el riquísimo Chilin-
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drón, un guiso de cordero con pementonicot 
de cuerno de cabra; luego las magras con to
mate, y de ~ostre los blandos roscos y el 
mostillo dulzon. . . 

Por la tarde me iba con los oficiales guiris 
al casino de la placeta, conocid? Pº: el de la 
Mormori,a. En él tomábamos cafe, conac y al
gún piscolabis, para conservar las fuerzas. 
basta la hora de la cena. Esta empezaba ~n 

. la ensalada al uso navarro; seguía el abadeJ~ 
en ajo arriero, y el l_omo con peme:1-tones pi
cantes. Y vengan pintas y mas pintas p~ra 
remojar y rebl~ndecer el suculent_o comis
tal.je que terminaba con gran acopio de fru-
tas s~cas y del tiempo. , 

Cunociendo mi carácter comprende~a el 
lector que una de mis primeras ocupaciones. 
en el simpático pueblo de Allo _fué echarme 
una novia: tocóle la vez á. una lmda _mucha
cha llamada Ruperta, hija del Nuncw, nom
bre ~on que es allí conocido el pregonero, que 
anda de calle en calle anunciando al redoble
de un tambor la llega~a y yenta ~e pescado. 
fresc0, y dando publicidad a los edictos de la 
Alcaldía. Mostrábase la moza blanda y acce
sible, y ta les- _ven !~jas brindó eI . amor mío 
á su loca imagmac10¡1 que d~sdeno los obse
quios y la pal~b.ra de casaffilento que le ha
bía dado el ~'lmistro, remoquete con q~e de
signan en aquellas tierras al alguacil del. 
Ayuntamiento. , . . 

En fin señores m10s; las delicias de Allo,,. 
no meno; gratas aunque ~í más breves que 
las delicias-de Capua, termmaron bruscamen-
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te con el son guerrero de cajas y clarines en. 
la madrugada del día de San Juan cuando
aún ardía en la plaza del pueblo 1; enorme 
~oguera donde hacen choqolate .las mujeres, 
a las doce de aquella noche para celebrar la 
tradicional festividad. ' 

La columna, división ó lo que fuera se 
puso en marcha, y no me preguntéis el de
r~otero ·que yo seguí caracoleando en mi Ba
bi~ca porque la mente del buen Tito no do
ffiln~b~ todavía_l~ fácil comprensión de los. 
movimientos militares ... Sólo supe de cierto 
que el General Concha emprendió la mar
cha después de organizar en Taf ali a una 
numerosa hueste con la mar de batallones 
que según después supe ascendían á cua~ 
renta y ocho con los que le mandaron de 
Bilbao , de Medina de Pomar y de ambas 
Riojas. Las piezas de Artillería con que con
t~a eran, según oí, veinte I>lasencias y 
tremta y tantos Krupp. Del número de ca-
hallos se hacían cálculos que me parecieron 
hiperbólicos. 

El t~mporal de lluvias nos entorpeció algo 
el cam1_no, y el 25 estábamos, según creo, en 
las estribaciones del monte Esquinza. En mis 
cortos alcances comprendí que se trataba de 
ocupar las entradas de Estella, · donde estaba 
Dorregaray con veintiocho batallones. Uni
dos al grueso.de la división de Martínez Cam
pos escalamos sin dificultad las alturas del 
mont_e, que tenían los carlistas abandonado. 
Seg111mos nuestros movimientos, y tras pe
nosa marcha pernoctamos en Alloz. Otras 
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fuerzas de nuestra división quedár~~se en 
Lácar. Según oí, las tropas de Ecba~e ocu
paron á Murillo, y las de Rosell á yillatuer~ 
ta y Arandigoya, después de de8aloJar de al}1 
.á los carlistas. El General en Jefe no deb1a 
estar lejos. 

En una parada que hicimo~ entr~ _Al~o Y 
el monte Esquinz~, tomé ~ m1 servicio a un 
viejo muy despabilado, ágil, parlero y de ca
rácter jovial, ajustándole po_r ocho .sueldo, 
diarios (léase reales) como asistente,º espo
lique. Llamáhase de nombre F~rmm Y de 
apodo El Sargentico. Pronto ech~ de ver sus 
buenas cualictades: era un andarm fabuloso, 
conocía palmo á palmo el m~lo :cavarro, Y 
daba razón de todos los habitantes do los 
pueblos que recorríamos. Para que me f u~r~ 
más simpático figuraba entre los pocos guiris 
que en tal terruño existían .. En los ~~scansos 
-cuidaba al Babiera como s1 fuera h1Jo s~~o; 
en las lentas marchas me daba conver~ac~on, 
-cautivándome con su charla donosa; md1cá
bame los nombres de los montes, pueblos Y 
ríos que encontrábamos al paso: . 

En Alloz, di vagando por las ca~les, me _d16 
cuenta minuciosa de !odas l?s. chicas bomtas 
del pueblo, sus familias y viv1en~as. Ya me 
había descubierto el fla~o, y queriendo hala
garme me ilustraba en todo lo. refer~nte al 
bello sexo. Seco y avellanado, msens1ble al 
cansancio así como al frío y _al calor., no lle
vaba más equipo que la camisa de lienzo, el 
chaleco de pana, faja, calzón, peales, y en la 
cabeza el zorongo, que es un pañuelo de co-

DE CARTAGO Á SAGUNTO 221 
lores ceñido á estilo aragonés. Cuando se le 
a~agaba el cigarrillo á medio fumar se lo po.,. 
ma detrás de la oreja. 

Salimos de Alloz y marchamos por terre
no quebrado horas y horas, entre pueblos 
cuyos nombres me iba dfoiendo mi espolique 
con la p1;1n!?alidad de u1; experto geógrafo. 
No _me r1da1s, lectores mios, que os dé cabal 
~oticia de los complicados movimientos tác
ticos de aquel nutrido Ejército en extensión 
tan considerable. Estas complejas acciones 
de guerra las describen los historiadores des
pués que_ han sucedido, valiéndose de planos. 
y documentos guardados en los archivos del 
Estado Mayor Central. A priori y en el curso 
de ~os su~esos no hay_ quien puntualice los. 
vanos accidentes marciales. 

En la mañana del 26 me encontré, sin sa
ber cómo ni por qué, en el Cuartel General 
de don Manuel de la Concha. Este tenía todo 
dispuesto para dar la batalla; pero hub:1 de 
retrasa:la _por la tardanza de ~n convoy que 
1~ era md1~pensable para racionar y muui
c~ona: debidamente á las tropas. La impa
ciencia y malhumor del General en Jefe se 
comunicaron á cuantos estaban cerca de él. 
Por fin, á las tres de la tarde, en vista de que 
el convoy no llegaba, ordenó atacar al ene
migo. Yo mo retirá á retaguardia porque no 
había ido á la campaña con miras heroicas. 
El Sargentico, que todo lo sabía ó lo adivi
naba, me dijo que la línea carlista se exten
día desde Dicastillo hasta el puerto de Eraul, 
y que el pueblo que atacaban los nuestros era 
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Abarzuza. Hubo un momento en que estuve 
muy cerca del General Concha; le vi á ca
ballo, revestido de su impermeable, echando 
los anteojos al lugar del combate. 

No bien empezaron á disparar los cañones, 
estalló en los aires una horrísona tempestad 
de truenos rayos, centellas y demonios co
ronados. El espectá~ulo que daba?- junta
mente el cielo y la tierra, confundiendo su 
furor y estruendo, pertenecía ¡vive Dios! al 
orden de las cosas más sublimes que pueden 
verse en ia vida. No sabré yo deciros que mis 
ojos percibieron _los por.menores de la _luc~a, 
ni tampoco preciso el tiempo q_ue duro. Solo 
sé que después de abra~ar con m~esante fue
go á los pueblos enemigos, lanzaronse con
tra ellos en frenética legión las tropas de los 
-Generales Echagüe y Martínez Campos. Al 
anochecer eran nuestros los lugares de Abar-
zuza, Zurucuain y Montalbán. . 

Llegada la hora del reposo, que ta~ bien 
habían ganado los esforzados combatientes, 
consulté yo con mi espolique á dónde iríamos 
.á repararnos del cansancio? ~el ha~:e y l_a 
mojadura, y el buen Fermimco me d1Jo g!ll
ñando el ojo: «Señor; vámonos á Zurucuam, 
donde tenemos la posada de mi primo Matías 
que nos dará un trato superior. Además, para 
que usted se alegre un poco, le diré que en 
ese pueblo hay chicas mucho guapas.» 

Ni sosiego ni comodidad tuve en la posada 
<le Zurucuain por causa del gran gentío, que , 
la invadió aquella noche, y_ ~n cuanto a 1_as 
lindas mozas de que me hablo El Sargentico 
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<l~claro ~ fe de buen g~lanteador que no las 
v1 por mnguna parte. De madrugada supimos 
que el convoy que esperaba el General Concha 
liabía llegado á Murillo, y que se habían cir
culado órdenes á todo el Ejército para el 
combate del siguiente día. . 

En la mañana del 27, las tropas de Martí
nez Campos r01~pieron el fuego amenazando 
con coronar la sierra de Estella, que domina 
el pueblo de Zurucuain. Mi amigo Palazue
los me dijo que el General en Jefe había dado 
-0rden de no consumar la operación hasta que 
Ja columna que estaba en Abarzuza tomase 
Murugarren y el caserío de Muru. La misma 
orde~ se dió á los que atacaban al pueb[o de 
-Grocm. Martínez Campo~ repartió entre su 
gente las pr_imeras raciones del convoy, y los 
-qu~ operaban ~n Abarzuza no pudieron ser 
racionados á tiempo. Por esta contrariedad 
-se pasó la mayor parte del día sin hacer otr~ 
oo~a que ent~etener en fuego á los carlistas 
mientras hacia sus preparativos el grueso del 
Ejército liberal. 

Por fin, á las cuatro de la tarde, comenzó 
-el ataque. Don Manuel de la Concha (y esto 
lo aseguro como historiador de visu, pues no 
_estaba yo lejos de él) se situó con dos bata
llones y los Regimientos de Caballería Nu
ma~c~~' Pavía y Talavera, en una excelente 
po~1c10n alta, donde se habían emplazado 
tremta ~añones Krupp para batir los atrin
-chera?11entos de Muru y Murugarren. Se 
rompió el fuego y la Artillería, corregida el 
alza, causó enormes estragos en las trinche-



224 B. PÉREZ GUDÓSI 

ras carlistas. A galope tendido corrían los 
oficiales de Estado Mayor con órdenes á las 
columnas que luchaban en Abarzuza, Villa
tuerta y Zurucuain, previniéndoles que sos
tuvieran el fuego sin tirarse á fondo sobre el 
enemigo. Los carlistas tuvieron que abando
nar sus trincheras varias veces por el horren
do destrozo que en ellos hacían nuestras gra
nadas. Espautosa confusión se produjo en el" 
campo enemigo. La terrorífica escena ponía 
los pelos <lo punta. 

El General Concha dió á sus edecanes bre
ves y fulminantes ~rdenes. Estos las tr~nsl!ll
tieron con la velocidad del rayo al Brigadier 
Blanco y al General ReJes. Momentos des
pués, las masas_ de Infantería se lanzaban 
como avalancha impetuosa en dos columnas, 
la una contra Yurugarreii, la otra contra el 
caserío de M uru. Eran doce los batallones 
quo avanzaban, seis en cada columna. Los 
carlistas, sólo en Murugarren, tenían catorce
batallones. 

En lo más rncio del combate llegó un aviso
del BriO'adier B~au 11ont comunicando que las 
fuerza¡ rl1 su m.rndo eran furiosamente ata
ca:la~ p·1r los facciosos, los cuales habían 
abandonado sus trincheras para caer contra 
Aharzuza. Con ayuda de un mal catalejo y 
por las e·c>licaciones de mi espoliquo, yo me
daba cuenta de estas terribles peripecias. Los 
doce batallones que avanzaban contra Muru
garren y Muru fueron embestidos del mismo 
modo quo la colu'.D.na Beaumont. El choque 
fué tremendo, como una pelea de gigantes 
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furios?s, Al cabo, los nu&Stros retrocedieron 
acuchillados á la bayoneta. ' 

Los treinta cañones emplazados en la al
tura escupían á torrent&S fa mortífera metra
lla: Con~ha, con gesto de rabia y ronco acen
to impe~ioso, daba órdenes y más órdenes. 
La formidable Artillería logró al fin contener 
el ímp,etu de los valien~es realistas, obligán
dolos a buscar el refugio de sus trincheras. 
Por ~egu~da vez treparon nuestros soldados 
con rncreible arrojo por las fragosidades de 
~urugarren y Muru, y de nuevo fueron ata
J~dos en su avance. Descompuestos rctroce
d.ier~n hasta la carretera. Pero los cañones, 
vomitando fuego, pusieron nuevamente á 
raya á los brayos batallones de don Carlos. 
E!} tanto, ·hacia Zurucuain y por las líneas 
~11latucrta-Ara_ndigoyen y Murillo-Grocín, 
01amos fuerte tiroteo. Eran las columnas allí 
des_t~cadas, qu_e entretenían á una parte de la 
leg1?n abso~~tista hasta que se les ordenase 
realizar accion más decisiva. 

Atento á los incidentes de la lucha el Ge
neral en Jefe ordenó que las colurrI.nas de 
Reyes, Blanco y Beaumont se concentraran 
en una sola. La concentración tardó en efec
tuarse por estar harto diseminadas. estas fuer
zas. Pasaba el tiempo, caía la tarde la Arti
llería empezaba á sentir escasez de ~unicio"' 
nes, ap11;ntahan en nuestro Ejército síntomas 
de desaliento, y el combate seguía sin resul
tado práctico. 

Cansado de esperar á los batallones del 
General Reyes, se decidió Concha á intentar 

HS 
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el esfuerzo supremo. Dejó los tres Regimien
tos de Caballería en la altura donde estab~n 
emplazados los cañones, para que protegie
sen esta posición y aseguraran el flanoo de
recho. Llevóse consigo los d~~ b,atallon~s de 
Infantería y con ellos se umo a los diez Y 
ocho que acababan de reconc~ntrarse. Al 
frente de estas fuerzas. se lanzo al asalto, 
cuando ya el sol, enrojeciendo ~as nubes de 
Occidente se hundía en el horizonte. Arre
ció el cori{bate con creciente furia. L~s tropas 
de Reyes no llegaban. ~oncha env1ábale de 
continuo órdenes apremiantes Pª!ª gue acu
diera pronto en apoyo de sus movimientos. X 
decidido á jugar el todo por ~l todo, ~scend10 
al frente de sus tropas hacia las tnncheras 
carlistas. . 

Ante eJ soberano arrojo del c~udi!lo enar
deciéronse los soldados? y seg~rnn a su Ge
neral como si no hubier~n sd.o arr?llados 
momentos antes. Yo, moviéndome á impul
sos de una fuerza magnética, fuí_detrás de.los 
combatientes. Concha trepaba impert~rr1to, 
unas veces á pie y otras á caballo~ s~gun los 
accidentes del terreno. Al llegar a cier~a al
tura, el General y los dem~s Jefes tuvieren 
que dejar los caballos al cmdado ~e )os orde
nanzas. Con éstos quedé yo, te?1endo de la 
brida á mi Babieca. Me uní á Ricardo Torde
sillas asistente de don Manuel de la Concha, 
y amhos nos pusimos a~ amparo de unos ár
boles donde creíamos librarnos de las balas 
enemigas. . , 

La Artillería continuaba temendo á raya L 
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los carlistas, que ya no se atrevían á salir de 
suf' trmcheras. El avance de Concha fué tan 
rápido que llegó á cincuenta metros del ene
m1go cuando aún no se le habían incorpora
do los batallones del General Reyes. Por fal
ta de este apoyo n_o se pudo. dar fin y remate 
al supremo esfuerzo. A las siete y media de la 
tarde, Concha no tuvo más remedio que apla
zar el ata~e definitiv9~ dando por frustrada 
en aql!-e.l ~fa la operac1on. Empezó á descen
der, dmg1endose con los demás Jefes á donde 
.aguardaban los caballos . 
. Llegó el General donde estábamos Torde

s1~as y yo, ocultos á la vista de los demás 
~1st~ntes po~ u?- matorral espeso. Con voz 
displicente diJo a su ordenanza: <<Ricardo el 
~aballo.» Est~.s fueron las últimas palabras 
que pronuncio en el mundo de los vivos ... 
En el momento de cruzar la pierna derecha 
po_r la grupa del_ caball~, una hala, que lo 
~1smo pudo vemr del cielo que del mismo 
mfierno, le atravesó el corazón. Con débil 
gemido expiró el primer soldado español de 
.aquellos maldecidos tiempos. 

XX 

, A las voces de Tordesillas acudieron los 
<¡ue estaban más próximo~. El cuerpo del Ge
neral en Jefe cayó en tierra. Tal fué la cons
ternación y el espanto de lo.s primeros espec
tadores de la terrible escena, que todos que-
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daron un momento mudos. Los a~4ante_s de 
Concha, creyendo que aún vivía el caudt~lo, 
le desabrocharon el impermeable y la l~vita, 
haciendo saltar botones y rasgando _oJales. 
Nada vieron que no indicase la segunda~ de, 
una muerte instantánea. Pro~to se formo un 
grupo espeso en el cual nadie osaba dete_r
minar cosa algQ.na. ¿,Qué pensar, qué decir, 
qué hacer ... 1 d .11 Por fin entre los ayudantes y Tor es1 as. 
discurrie;on lo único práctico en trance ,tan 
fatídico. Ante todo urgía apartar de alh el 
cadáver. Con gran trabajo, por la pesadum
bre del recio cuerpo ~~ánime, coloc~ron éste
sobre un caballo y s1gilosamen.te fue condu
cido al pueblo de Abarzuza, evitando 9ue las. 
tropas pudieran darse cuenta ~e la catastrofe. 
La triste caravana, fatal térmmo y ~esenlace
de un acto.militar que debió ser glorioso, des
lizábase furtiva por los campos como una ~e
cepción horrenda, ó ll:na bur~ a del Destmo 
que quiere sustraerse a. la 7:1nrada hu~ana, 
y aun á los ojos de la Historia. La media luz 
crepuscular, alumbrando est~ p~so solemne 

medroso daba á la escena la mtensa me
lancolía d~ las grandezas caídas súbitamente 
en los abismos de la nada. . 

El primer Jefe que se presento en Abarzu-
za fué el General Echagüe, qu~, e~terado del 
desastre tomó el mando del EJer~ito ,á pesar 
de hallarse muy enfermo. No olvidare n~ca 
la cara del Conde del Serrallo cuando VIO el 
cadáver de su amigo y maestro. El d~l?r 
concentrado y mudo no tuvo jamás expres1on 
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más fiel que la que le dieron aquellas f accio
nes duras, angulosas, de soldado curtido en 
cien combates. La primera determinación de 
Echagüe f ué convocar consejo de Generales 
y Brigadieres. Se reunieron sin demora los 
que estaban más cerca de Abarzuza: Beau
mont, Burruiel, Reyes, Blanco, Bargés y el 
Coronel de Artillería señor Echaluce. Por 
unanimidad acordóse la retirada del Ejército 
á Tafalla para el amanecer del siguiente día. 
Y al cabo se circularon órdenes á fin de que 
el movimiento se realizase aquella misma 
noche. 

Las tropas ee pusieron en marcha. El des
file de las de la derecha fué protegido por las 
del centro. Las de la izquierda mantuviéron
se en sus posiciones hasta que desfilaron to
das las demás. El cadáver del Marqués del 
Duero fué colocado con misterio sigiloso en 
un furgón de Artillería, y los heridos queda
ron en Abarzuza confiados á la humanidad 
del enemigo. Como el éxito de la operación 
dependía del tiempo que se ganase y de que 
los carlistas no advirtieran la retirada, se 
.apresuró ésta todo lo posible y se tomaron 
minuciosas precauciones. Determinóse pro.:. 
hibir á los vecinos de los pueblos por donde 
había de pasar la tropa el encender luz ni 
fuegQ en las casas; se advirtió á todo el Ejér
cito que nadie podía fumar, del General en 
J~f~ para abajo_; se conminó con penas ieve
nsnnas al que llllprudentemente produjera el 
menor ruido. De este modo, bajo la pro~ 
~ión del silencio y de -las sombras, realizóse 
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el prodigio de que antes de amanecer hubiera 
desfilado ya la muchedumbre armada, inclu
so la Artillería y los convoyes, por delante 
de las posiciones de Villatuerta, sin que los. 
realistas sos.pechasen siquiera lo que ocurría 
en el campo liberal. 

Ya era día claro y nos aproximábamos á 
Oteiza cuando los carlistas se dieron cuenta 
del fúnebre desfile. Tarde conoció el enemigo 
su engaño, y fué inútil cuanto intentó para. 
molestará nues_tras tropas. ,Las ,colu~as d~
lanteras donde iba el furgon mortuorio av1-

. varon el paso. Las de retaguardia, combina
das con las fuerzas de Rosell y de Reyes, to
maron posiciones y contuvieron el tardío 
movimiento de los soldados de Dorregaray,. 
retirándose después por escalones con el or
den más perfecto. No se perdió ni un hom
bre, ni un fusil, ni un cañón, 1;1i una ~cémila, 
ni un carro del convoy: la retirada dispuesta 
por Echagüe en Abarzuza f ué una brillante 
aunque triste página militar. En las encar
nizadas acciones del día 27 las bajas del Ejér
cito de Concha habían sido: 121 oficiales y 
1.300 individuos de tropa fuera de combate,, 
más 268 extraviados y prisioneros. 

Seguimos á buen andar, bordeando los. 
lllontcs de Baigorri; hicimos una corta para-• 
da en Larraga para tomar alimento; y de
jando á la derecha los altos de Val de Ferrer, 
á media tarde llegamos á Tafalla, donde tuve, 
el descanso que mis asendereados huesos im
periosamente reclamaban. Mi oficioso e1po
lique me buscó cerca de la Plaza un aloja-
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miento muy aceptable. Allí platiqué con mis 
amigos, comentando cada cual según su en
tender las bravas refriegas y el inmenso de
sasire que mató en flor las hermosas espe
ranza¿; ael Ejército liberal. Enaltecieron to
dos el saber estratégico, la genial maestría y 
la bravura del héroe muerto que trajimos en 
mísero furgón, ocultándolo como si fuera un 
robo que se había hecho á la fatalidad. 

Entre los oficiales que conmigo formaban 
corro alrededor de una mesa, bebiendo y 
fumando, había un Teniente de Infantería 
muy desahogado, sobrino según creo ·de una 
persona de alta significación en la política, el 
cual, colmando de alabanzas la figura militar 
del Marqués del Duero, aseguró (sabiéndolo 
de buena tinta) que el primer acto de éste al 
entrar ·en Estella, si á entrar llegara, hubie
ra sido proclamar Rey de España al Principe 
Alfonso. La irrespetuosa manifestación ae 
aquel jovenzuelo llevó nuestro coloquio al 
-rertigo de las disputas políticas, y se oyeron 
las opiniones más peregrinas, diferentes en 
estilo y criterio, flemáticas unas, ardientes 
las otras. Queriendo yo poner término á la 
controversia dije estas palabras: «Caballeros; 
no pierdan el tiempo discutiendo lo que pudo 
pasar y no ha pasado ... Descuiden que todo 
se andará. Lo que no hizo Concha Io harán 
o;ro~, y estas peleas horribles acabarán po
niéndose todos de acuerdo para llegar á un 
feliz arreglito, cuya finalidad será que nos 
gobierne el Nuncio.» 
. Antes de entregarme al descanso fuí al 
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Ayuntamiento, á punto de las diez, dese0so 
de presenciar las primeras honras que se tri
butaron al grande hombre muerto, reuniendo 
en un solo acto el esplendor militar y la es
casa pompa religiosa que en aquel pueblo 
pudo ostentarse. Arreglado y compuesto el 
cadáver, sin que desaparecieran las huellas 
de una muerte gloriosa en el campo de bata
lla le colocaron en un ataúd decoroso. Paños 
llegros y blandones encendidos completa
ban el triste cuadro. Las facciones del héroe 
apenas habían sufrido alteración. Ignoro si 
hubo ó no embalsamamiento. Permanecía tal 
como le vi en él instante de caer del caballo: 
el ceño fruncido, apr~tados l?s labios cual ~i 
-aún durase el dolor de la henda que le mato, 
el corto bigote rígido, la frente surcada de 
arrugas. Por un momento creí yo adivinar 
dentro de aquel cráneo la visión de s1:1 pos
trer arranque fri:strado, y el agotamiento de 
su voluntad al expirar el día. . 

Bien dijo el que dijo que tras de las pisadas 
duras de la tragedia suele ir el blando paso 
de la comedia. Así lo quiere la complejidad 

. tumultuosa de nuestra vida, y yo lo confir
mé aquella noche con el descomunal contras
te que voy á referiros. Hallábame en mi cuar
to con El Sargentico y á meterme en la cama 
me disponía, cuando sonaron golpecitos en la 
-puerta. Fugaz presagio cruzó por mi cerebro. 
El sonido seco de la madera me delataba los 
nudillos de una pereona conocida. ¿Sería Clti
livistra?: .. Sí, sí; era ella, ¡Diosl ... Apenas 
-pronuncié yo el adelante, abrióse la puerta y 
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-penetró de rondón la señora mística y destor
nillada. Venía bien arregladita, con el hábito 
-<le los Dolores. En su bello rostro notábase, 
fresco y reciente, un discreto aliño de colo
Tete y polvos. 

<<Pero mujer, ¿qué es esto?-exclamé indi
-cándole un sillón cojitranco.-¡,Qué buscas, 
qué quieres, cómo has venido aquí?» Y ella, 
:Serena y flemática, me contestó: «Desde lejos 
he seguido tus pasos, sabiendo día por día y 
:hora por hora dónde estabas. Razón tuve de 
tu alojamiento en cuanto llegamos aquí, á eso 
de las diez. En esta misma posada buscamos 
?lbergue. Tú n? te. e?teraste porque habías 
1do al Ayuntaffilento a ver ol cadáver del po
.brecito Concha. 

-Según eso, no has venido sola----=exclamé 
yo, aterrado ante la idea de habérmelas con 
el elegante caballero, Administrador de Ren
tas de Vitoria. 

-Solita hubiera venido-afirmó Silvestra, 
-sin más compañía que mi anhelo de verte. 
Pero traigo conmigo dos personas respetables 
que, compadecidas demisinfortunios, no han 
~erido separarse de ~í en todo el viaje, y 
me seguirán, según dicen, hasta donde yo 
-vaya. Una de estas buenas almas es el Cape
llán de las Brígidas. La otra, una señora ma
JOr con quien hice conocimiento en el tra
_yecto de Vitoria á La Guardia. Es dama muy 
principal, de finísimo trato y mucho saber. 
Cm~.versamos, intimamos y nos hicimos muy 
.amigas.» 

Oyendo á la voluntariosa mujer me mara-
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villaba de los enredos é imaginarias historias 
que se traía. Mi estupefacción llegó al colmo 
cuando me dijo, para darme pormenores de 
sus compañeros de viaj~: «El Capellán de 
monjas para que te enteres, es el padre Ca
rapuch~ta que como recordarás, estaba de 
Rector en'el Oratorio del Olivar. La dama es 
una matrona de regia estirpe ... no te rías ... 
que á ti te conoce mucho y te llama su mu
ñeco. Su nombre es ... ino lo adivinasL. Doña 
Mariana.» 

Este nombre retumbó en mi cerebro como 
el eco de un cañonazo... Se nublaron mis 
ojos, no sabía lo .que me. pasaba. «Tú-dije 
á. Sil ,estra pomendo mis manos trémulas. 
junto á su fostro,-ó padeces U?, mal <P,Ie te 
sugiere los abs?-fd~~ más des~tmados,_? Pº-;
sees una imagmac1on que deJa tamamtos a 
todos los inventores de fábulas, á todos los 
poetas del mundo. Si esa D011a ~/ariana_ no 
es engendro de tu caletre enfermizo, quiero 
vorla ahora mismo. Pronto, pronto.» 

Grave y serena se levan.to Chilivistra, Y: 
cogiéndome la mano, me dijo: «Pues ven c1 

verla. Bien cerca la tienes. Dos puertas más 
allá en este mismo pasillo. Ven, Tito, ven.»· 

M~mentos después, mis ojos, asustados d~ 
su propia visión, distinguieron la imagen <> 
la persona de Mariclío en una estancia mal 
alumbrada, anchurosa, con las paredes c11:
biertas de viejos cuadros al óleo ennegreci
dos por el tiempo. En un sofá de dos c_abe~~ 
ras y respaldo de crines, modelo antiqms1-
mo que sólo se ve ya en alguna fonda de 
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pueblo, estaba la excelsa Madre, apoyada en 
una de ~as cabecera~, en act!tud de tristeza y 
cansancio. Adelanteme hacia ella con tim1-
dez y respeto ... 

~as primeras palabras articuladas por sus 
labios augustos determinaron súbitamente en 
mí la transformación de lo interno y lo exter
no, de todo cu_anto Y'? llevab~ en mi espíritu. 
y de lo que mis sentidos podian apreciar. La 
es!an~ia creció _desmesurad3mente, la figura 
o~p1ca _se agigantaba, y su voz llegó á 
IDlS oídos como lejana música. Mi turbación 
no me permitió retener el justo sentido de
aquelja música. Creo que me dijo: <<Lo ~e 
has VISto de esta guerra estúpida yo también 
lo vi... La Fatalidad, ley que viene de muy 

. al~, _impidió al gran soldado dar un golpe
decisivo ... ~o creas que puedan concluir es
tas luchas de otro modo que por conciertos y 
can v!laches. c?mo los de Vergara ... Tu pobre 
Espana gem1ra, por largos años, bajo la pe
aadumbre del despotismo que llaman ilustra
do, enfermedad obscura y honda, con la cual 
los pueblos viven muriendo ... y se mueven 
gritan ~ discursean, atacados de lo que lla~ 
man_ epilepsia larvada ..• Debajo de esta do
lencia se esconde la mortal tuberculosis ... >> 
~i tales no f?-eron sus expresiones textuales, 
no creo equivocarme respecto al sentido de
ellas. 

Desde que oí á la Señora subió de punto 
el desvarío de mis pensamientos. Se me ol
vidó el nombre del pueblo donde me encon
traba. «¡Pero dónde estáa, Tito? - me pre-
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gunté ... Vi á Chilivistra arrastrando {)Orlos 
polvorosos ladrillos de la inmensa habitación 
la cola negra de un vestido como los que usan 
las damas en la Corte. Me senté á distancia 
de la Madre en una banqueta de nogal lus
troso. Creí advertir que el sofá de antiguo 
modelo no estaba próximo á la pared, y que 
por aquel hueco discurrían las figuras des
cendidas de los cuadros viejos, tomando las 
negras ªP.ariencias de Do1ia Gramática y Dona 
Caligrafía. 

Transcurrió un lapso de tiempo, que igno
ro si fué de minutos ó de horas. Silvestra se 
llegó á mí, diciéndome: «Quiero que conoz
eas á mi segundo acompañante, el bendito 
Capellán padre Carapucheta.» Ausentóse un 
momento, y reapareció trayendo de la mano 
á un sujeto esmirriado y larguirucho, vestido 
de luenga sotana. ¡Dios, Jehová, Luciferl El 
hombre que hacía reverencias frente á mí era 
el mismísimo Ido del Sagrario. «iPero es us
ted don JoRé-dije ó creí decir yo. Y él, di
latando su boca en larga sonrisa, habló en 
su habitual estilo: «Francamente, naturalmen
te, señor don Tito, no podía venir á estas 
tierras sin disfrazarme ... Sabrá Vuecencia 
que al llevar á mi hija Rosita, el mes pasado, 
.á la feria de Huete, que es el pueblo de Nica
nora, me fué robada en Fuentidueña de Tajo 
por la partida carlista que manda el cabeci
lla Santés. Desesperado salí á recuperarla. 
Dijéronme que au raptor se la llevó á Nava
rra, y aquí me han dicho que ahora podré 
.encontrarla en tierras de Guadalajara ó de 
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Cuenca. Ayúdeme usía en mi empresa y Dios 
le dará el reino de los Cielos.» 

Al oír estos desatinos, me llevé las manos 
á la cabeza creyendo que de ella se me esca
pab_a la razón y todo el sentido de la realidad. 
Salí de la estancia como alma que lleva el 
diablo, gritando: <qFavor, socorrol. .. » Dando 
tropezones y metiéndome en diferentes cuar
tos llegué por fin al mío, donde me encontré 
frente á un hombre escueto, con chaleco de 
pana y zorongo. Cogiéndole de los brazos le 
zarandeé mientras le decía: <<iQué hace usted 
aquíL. ¡,Quién es usted?. .. tDónde estoy1» 

Turbado me contestó el buen hombre: «Se
ñor, ¿qué le pasa1 Soy El Sargentico. ¿No me 
conoce yaL. De aquí salió usted despierto y 
vuelve dormido.» 

XXI 
, 

Con solícitos cuidados, mezclando en su 
lenguaje la expresión seria con la festiva mi 
b~en espolique se esforzaba en serenar~e. 
Hl_zome !ender en la cama, y sentado junto á 
m1 apuro razones y cuchufletas para traerme 
á la percepción rle la realidad. Yo le dije; 
«9uedamos en <I?-e tú eres El Sar9e11tico. 
Bien: E_l Sargentic~. Sobre eso ya no hay 
duda. Dime ahora como se llama este maldi
to pueblo donde estoy, pues mi memoria es 
esta noche como una jaula rota de la que se 
escapan todos los pájaros.» Al oir el nombre 


