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mujeres diabólicas. Creció mi asombro cuan
do Silvestra me soltó estas despamp~na~tes 
revelaciones: (\No por cábalas y sortilegios, 
que son pecado mortal, sino por confidencias 
que ácaba de hacer al señor Ido del Sagrario 
un noble caballero de la Italia ó de Palerma, 
que se llama, bien recuerdo el nombre, don 
Genaro Bocadeángel, sé .wie ha tenido usted 
amores con una bestia hermosa, que ahora 
está estudiando para señora fina y aristocrá
tica. Daránle título de Duquesa de Mula.» 

Rompió después Chilivistra en un reir his
térico. Yo me puse muy serio ante aquel 
brusco retroceso á la realidad... En el resto 
de la tarde y á prima noche, logré con a~ti
ficios de lenguaje, mezclando á las patranas 
la verdad, llevar el sosiego al ánimo de mi 
amiga. Sin jactancia os aseguro que tuve un 
éxito de los más grandes de mi _vida enam~
radiza y donjuanesca. La severidad de Chi
lfoistra se descuajaba y_ desleía como un 
témpano de hielo rodeado de llamas ... Sus 
resquemores contra Leona quedaron reduci
dos á una infantil celera por aventuras re
trosyectivas en que ninguna parte tuvo el co
razon de Proteo Liviano. Mi personalidad s~ 
creció á sus ojos, y echando el resto de. m1 
táctica seductora

1 
la dejé totalmente sumisa, 

tierna y acarametada. . 
Aquella noche nos tuteamos por primera 

vez. 
Y cuando nos entregábamos al descanso 

encadenó mi albedrío con un emplazamien~o 
perentorio: «i, Vendrás resueltamente conmi-
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~ en el ~aj~ que debo emprender para res
~atar al h1Jo mocente del poder de un padre 
loco'?» 

Mi contestación f~é categórica y rotunda: 
«Al fin d_el mll.1;1-d~ iré C?ntigo. No me arre
dran. peligros m distancias. Pasaremos si es 
precISo del mundo real al mundo quimérico 
-que es la región ~e la verdad eterna.» ' 

XIII 

Casi automáticamente me llevaron mis pa
~s, no sé qué día, á la casa de Leona. El es
tado de constante alucinación que balancea
b~ mi alma .en impresiones d~ susto y rego
c1Jo, sustra1~me la n?ción del tiempo y me 
daba sensac10?-~s egm.vocadas de personas y 
lu~ares. ~a VIVIenda de La Brava se me an
toJo ,palac10 .~untuos? ... La ~eñora no estaba, 
segun me diJo una lmda cnadita al abrirme 
la -puerta. Pasé á la sala y al punto se me 
apareci_ó don Flor,sfán, en la m1sma facha y 
pergemo con que le conocí en el patinillo de 
Santa Lucía. Las melenas ahuecadas según 
la moda del 40 al 50, ornaban otra' vez su 
noble cabeza siciliana. Había vuelto el rosi
-0ler á sus pómulos, y á su perilla el negro 
humo de la sartén. Con voz opaca y un 
tanto medr~sa me di~o_: «Estoy trazando un 
documento 1mportantís1mo, con escritura ne
tamente burocrática y todo el primor de se
llos y estampillas que han de darle la debida 
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eficacia como documento público ... Perdó
neme que le deje un momento, pues tengo
que acabar mi trabajo ahora mismo. La se
ñora no ha de tardar; ha salido en coche.» 

A punto que desapareGía de mi vista don 
Florestán, se me presentó Leonarda, en cuya 
persona vi la inás exquisita elegancia y dis
tinción. ¡,Era ya Duquesa de Mula1 Sentóse á 
mi lado en un rico diván, y apenas me ha
bló de diferentes cosas, ora políticas, ora pri
vadas, advertí la discretísima forma y pri
mor de su lenguaje. No usaba ya sin ton ni 
son las palabras finas, sino que las seleccio
naba, aplicándolas con arte á la expresión de 
las ideas. Soñaba yo sin duda oyendo la 
dicción limpia de Leona, cual si pasara sobre 
ella toda la piedra pómez de la Academia de 
la Lengua. 

Díjome mi dulce amiga que no tardaría yo
en llegar á la meta de :rµis ambiciones si se
guía con paso firme la senda que un hado 
propicio me señalaba. Como yo me manif es
tase dispuesto á seguir todos los caminos y 
veredas que los tales hados ó hadas me se
ñalaran, añadió la ya retocada y pulida mu
jer: «Aunque no han de faltarte los me
dios monetarios para dar cima á empresa tan 
grande, padecerás un ataque de inocencia pa
radisiaca si crees que podrás salir de Madrid 
sin numerario. Tú eres pobre, yo rica ... » 

Diciendo esto sacó un portamonedas de 
malla de oro, y al ver yo que lo abría para 
darme billetes y monedas, me levanté de sú
bito, protestando. Mis primeras palabras, tré-

DE CARTAGO Á SAGUNTO i49 
mulas y confus.as, fueron: «¡,Eres tú, Leonar
da, la que á mi lad~ veoL. ¡,Cómo has suhi
-do tan pronto _á la mma de tus aspiracionesL. 
~dan también .~n esto lo~ hados benignos 
J las_ hadas tra-yi~sast .. s1 mis ojos no me 
-en~anan, esta v1v1enda tuya es un lindo pa
l~c10. •· A~radezc? tu oferta. Pero no puedo 

· m debo, m necesito aceptarla. Al mediar dl 
todos los ~eses recojo yo en la portería de 
la Aca~em1a de la. Historia la cantidad ue 
para mis gastos asignada me tiene mi div1na 
M~drc. • • tN? la conoces'l... Mi Madre vive 
leJo~ de aqm, Y rara vez .se deja ver en estos 
.barrios. •• Pasa temporaditas en el Olim:po 
CO?, ~us hermanas que, naturalmente, soJ 
~s has .. • Algunas noches viene á esta casa 
nu tía Dotia Caliope con los poetas que acá te 
trae de tertulia el rimbombante señor de los 
-desaforados sombreros ... 

»Por descuido mío, por el desvanecimiento 
8~ que ~ho~a está mi cabeza, he dejado pasar 
c~co días sm recoger los dineros de la Mamá 
cien vec~s augusta ! soberana ... Allá me voy 
-aho~a m1SI~o ... alla me voy ... No me reten-
gas, no deJes caer sobre mí el dulce peso de _ 
tu cuerpo blando y amoroso ... No rodee mi 
-cuell~ tu brazo ... no me cautives... Adiós, 
ú o ... » Rec~e!1º haber oído la voz tenue de 
~narda, diciendo~e: «Adiós, Tito chiqui
tm.:y salado. Largo tiempo estarás sin verme 
Ad1os.» • 

El en~ontronazo que di al entrar en la 
.Acade!Ilia de la Historia me despertó. Había 
.recom do como máquina inconsciente un cor-
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to espacio de las calles de Lope de Vaga y el 
León. Una de las jambas graníticas que for
man la puerta de la antigua casa del N~tJ<> 
Rezado me estropeó el ala del sombrero, de
sollándome ligeramento una oreja... Entré
en el portal de la Academia, y la portera, 
señora de mediano viso, afable y un tanto, 
redicha, me dió un paquetito rotulado á mi 
nomhre con gallarda escritura de Iturzaeta. 
Apresurábame á romper los sellos de lacre
para desentrañar lo que el paquete contenía, 
cuando la mano menudita de Ia portera alar
gó hacia mí un pliego voluminoso que al 
punto reconocí como de los llamados de ofi
cio. En el sobre me daban tratamiento de 
Ilustrísimo Señor, y vi un sello que decía: 
Presidencia del Poder Ejecutivo. «~Qué será 
esto~me dije suspenso y turulato. 

Como alma que 1leva el diablo me eché á 
la calle, dándome un segundo trastazo contra 
la jamba de berroqueña, y al doblar la es
quina de la calle de las Huertas metí el dedo 
en el sobre para rasgarlo y satisfacer mi cu
riosidad. Hice propósito de irme á mi casa· 
'para examinar allí detenidamente aguel em
buchado misterioso; pero sumergido en la 
onda de mi propio afán, seguí sin sentirlo por 
toda la calle de las Huertas abajo. Lo prime
ro que saqué del sobre fué un oficio, escrito 
en preciosa letra de pendolista, con la mar 
de rasgueos y primores caligráficos ..• Al final 
me decían que me guardara Dios mucho~ 
años, y que patatín y <Jl!e patatán. Al prin
cipio leí que yo había sido nombrado ... ¡Je-
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sús

1 
qué demonio será esto!. .. Me dió en la 

nanz olor de azufre, pez y otros ingredientes 
de la droguería infernal. 

Con loca precipitación saqué del sobre otro 
p~pel. E~a un~ carta firmada por don Euge
ruo Garc1a Rmz en la que éste me decía que 
e~ Consejo de Ministros, después de la entre
vista que yo celebré en la Presidencia con los 
señores Serrano, Martos Sagasta y el infras
crito, vistos mis honros~s antecedentes etcé
tera ... examinadas mis altas prendas de re
s~rva Y. diplomacia, etcétera ... acordado ha
b1a designarme como Delegado Secreto ... 

Con m_ano convulsa, después de restregar
me los OJOS para convencerme de que funcio
naban en toda regla, saqué otro escrito del 
so~>re y ... ¡Santa Bárbara! ... era un libra
IDieD:tº. firmado po~ el Director del Tesoro y 
el Mirustro. d~ Hacienda señor Echegaray ... 
¡A_ngeles d1vmos, excelsa Madre: venid en 
m1 socorro! ... Con s?l~ pre~~ntar aquel do
cumento en la Adm1rustrac1on de Hacienda 
PIÍ?lica de ,Vitoria, m~ serían entregados los 
primeros cincuenta mil duros, de los trescien
tos mil que yo debía emplear en la corruptela 
Y soborno de cabecillas carlistas ... Lo demás 
s~ me iría cn\reµ-ando en otras Administra
ciones de Hacienda. 

Poseído ya de una comezón epiléptica metí 
todo en el sobre para leer lo despacio en mi 
casa, y mo encontré en el Prado frente á la 
Platería de Martínez. Me paré en' firme y_ un 
rato estuve haciendo cálculos topog!áficos 
para ver qué camino había de tomar. Tras 
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un largo discurrir llegué á persuadirme de 
que por la calle de San Juan podía llegará 
la meta, como decía mi amiga la Duquesa de 
Mula. Camino del Amor de Dios, y pasando 
como un borracho de una acera á otra, tro
pecé con varios transeuntes que me lanzaban 
hacia el arroyo . 
. Al cabo, encerrado en mi ~posento patro

ml, traté de reconcentrar m1 pensam1ento, . 
apurando la lectura de los azufrados pa~elo
rios contenidos en el sobre de oficio. Lei, re
leí: la duda y la certidumbre libraron des
comunal batalla en las sombrías regiones de 
mi espíritu. Lo que más hondamente me al
borotaba era el notición de mi conferencia 
con Serrano, Sagasta, Martos y García Rui~, 
en la Presidencia del Consejo, como preli
minar y fundamento del cargo de confianza 
con que el O-obierno me favorecía. Para sa
car de aquel abismo de confusiones la ver
dad que había de tranquilizarme, me arre
bujé en una manta, y hecho un ovillo me 
acosté en mi lecho, amparándome de la obs
curidad y un silencio absoluto con el fin de 
que mi pensamiento trabajase á sus anchas ... 
Ahondando en el problema llegué á creer que 
la tal conferencia era verdad ... En esto, en
tró en mi camarín Ido del Sagrario con la si
guiente embajada, que refiero sin dilación 
para solaz de mis regocijados lectores: . 

«¡,Qué hay, carísimo don José?-le dije 
fingiendo ~e despertaba. 

-Ilustnsimo señor-me contestó,-ha es:-, 
tado aquí don Serafín de San José. l'jo le dejé 
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pasar porque creí que Vuecencia no quería 
Tecihir á nadie. 

-A Serafín sí, sí-exclamé saltando de la 
,cama.-¡, Y no ha dicho si está ya fuerte en 
la Partida Doble? . 

-Nada de eso me ha dicho, Ilustrísimo 
señor ... y no le apeo el tratamiento aunque 
Vuecencia me lo mande ... El recado y comi
sión que traía don Serafín era del tenor si
guiente: Halláhase de guardia en la Presiden
da del Consejo el día eri que Vuecencia ce-
1ebró una larga entrevista con el General Se
rrano y los· 'Ministros de Gracia y Justicia, 
Estado y Gobernación. Vió á Vuecencia en
trar y salir. Uno de los porteros de la Presi
dencia recogió un guante que á Su Ilustrísi
ma se le cayó al bajar la escalera. El susodi
cho guante pasó á las manos del señor de San 
José para que se lo entregase á Vuecencia ... 
y ag_uí lo tenéis.» 

Mis aso:rnbrados ojos vieron el guante, pen- · 
diente de los trémulos dedos del filósofo, y 
de ellos lo cogí, diciendo con toda la natura
lidad que afectar podía: «En efecto, lo eché 
de meno~ al volverá casa. Hágame el favor, 
señor Sagrario, de buscar en el bolsillo de 
mi gabán el otro guante, y cotéjelos á 
-ver si... . 

-Aquí están los dos; son hermanos. El 
guante perdido y ahora recuperado es el de 
la mano izquierda. 

-Bien, bien. Que me pongan el almuerzo 
en seguida. Y ahora dígame otra cosa: ¡,está 
en casa doña Silvestra? 
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-No señor; hoy _ha ido á con~esar. P~a 
mí que ·su conciencia está estos dias necesi
tada de un buen limpión ... Es un suponer: 
punto en boca ... A Nicanora dijo esta maña-

. na que quizás almorzaría con doña De!fina. 
Si quiere usted verla váyase al almacen de 
féretros y allí le darán razón.» . 

Almorcé sin apetito, y por la tarde no "VI 

mejor manera de pasar el rato que lanzarme 
por calles y plazuela~, metiéndol!le más y 
más en la esfera de la mcongruencia que era 
en verdad un mundo delicioso, poblado de 
indecibles encantos. A varios amigos encon
tré, y algunos de ellos me felicitaron reserva
damente ... «Ya sabemos que ... ¡Menl!-da bre
va, amigo! ... » Al caer de la tarde, mis pasos 
automáticos me llevaron á la calle de los 
Reyes. En la puerta de la armería de Calixto· 
Peñuela vi á Simón de la Roda (Montero), 
que también me felicitó, l~~entán~?se de no
poder acompañarme en m1 diplomatica expe-
dición. . 

Seguí luego por la calle ~e San Bernardmo. 
Al pasar por las Caruchinas zumbaron en 
mis oídos voces, pr1m~~o confu~a.~, luego 
más claras, de mis faID1liares espmtus, que 
alegremente me saludaban, celebrando con. 
blando gorjeo mi rápido a vanee en la esfera 
política y social. Aturdido y como asustado 
de mí mismo me metí en un coche de los. 
que en aquel punto había y a! cochero di l~s 
señas de mi casa, Amor de Dios, 12. El vehí
culo corrió por las calles con un traqueteo 
espantoso que me crispaba los nervios ... y 
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no paró en la puerta de níi casa, sino en Ato
cha, 3, tienda de ataúdes y coronas para 
muertos. Ya vi que los hados me llevaban á 
donde querían. Entré, y á mi encuentro sa
lió Chilivistra, que al verme se dispuso á 
volver conmigo á casa. Por el camino, co
giéndome d~l brazo para que anduviera de
recho, me dijo: 

«Por mi parte ya tengo arregladas mis co
sas. A ver si acabas tú de una vez, para que 
partamos esta semana. Mañana no podemos 
irnos porque quiero asistir á la novena de los 
Misterios Dolorosos de Nuestra Seño'ta. Pa
sado mañana tampoco, porque se celebra la, 
fiesta de San Pedro Nolasco, de quien era mi 
padre especial devoto, y pienso encar$arle 
una misa que oiremos los dos en la iglesia d~ 

· las Trinitarias.» 
Contestéle yo que estaba en franquía para 

partir en globo, en ferrocarril ó á caballo, y 
correr con mi dama hasta el último rincón 
del mundo. En casa ya, y &entaditos uno 
junto á otro en el sofá de los muelles pun
zantes, me dijo Chilivistra: «Aunque he con
fesado dos veces, no creo tener mi conciencia 
enteramente limpia de pecado. Seamos bue
nos, Tito, seamos juiciosos, y no nos lance
mos á peligrosas aventuras sin llevar nues
tras almas bien confortadas en el santo temor 
de Dios.» Asintiendo yo á cuanto me decíat 
todo mi afán era que diese la orden de mar
cha la dulce, antojadiza y un tanto histérica 
aeñora de mis atropellados pensamientos. 

Un día entero me pasé en sueño profundot 



" 
156 B. PÉREZ GA.LDÓS 

durmiendo la mona que_ contraje al sum~~
girme en las ondas en cierto modo alcohoh
eas del océano suprasensible: El.largo _sue
ño agravó la intensa embria~ez de lil:1 es: 
píritu, y por la _noche, ha~1endo s~lido a 
que me diera el ai.re, me cre1 convertido en 
pompa de jabón que flotaba sobre los tran
seuntes al ras de sus cabezas. ro era una 

, delgadí;ima esfera líquida, y temblando me 
decía: «¡Ay ay; si reviento al chotar con 
cualquiera de estas cabezas, me deshago y 
no seré más que un salivazo mísero de agua 
jabonosa!» 

Por fin llegó el momento del anhela~o 
éxodo. Precedidos de baúles y maletas, sali
mos una tarde á punto de las siete para la 
estación de Atocha, y nos empaquetamos en 
,el correo de Aragón. Mi bendita compañera 
se santiguó una y otra vez1 al ponerse el 
tren en mar~ha, y luego siguió rezando has
ta más allá de Alcalá de Henares. 

Toamos mi dama y yo solos en u~ depar
tamento de primera. Observé que Silvestra, 
al paso por algunas estaciones, consagraba 
devotas plegarias entre dientes á los. santos . 
locales. En Sigüenza rezó á Santa Librada; 
en Huerta á don Rodrigo Jiménez de Rada, 
ereyéndole santo, Y. en Cala~ayud. dedi~ 
extremados soliloquios y santiguac1ones a 
los Divirws Oorporales, confund::-ndo_ á _Ca-
latayud con Daroca. Así se lo dlJe, anad1en
do que. el arzobispo de Toledo Jiménez de 
Rada no figuraba como santo más que en 
el cielo de la Historia. En tanto, yo no per-
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día ripio para proseguir las ~eccione~ gue le 
venía dando á fin de corregir sus vicios de 
lenguaje, y debo h~cer. .~onstar que ella de
mostró con su aplicac1on el provecho que 
sacaba de tales enseñanzas. 

Aunque salimos de Madrid con el propó -
sito de hacer nuestro primer descanso en Za
ra,,.oza cambiamos de plan en Las Casetas, 
trasbo;dando al .tren de Castejón. Ya era día 
claro cuando corríamos por la ribera del 
Ebro. Nuestro departamento iba mediado de 
viajeros, los cuales nos informaron de qu~ no 
se podía ir más allá de Tafalla ,Pºr la ~nea 
de Pamplona, y de que no hab1a seguridad 
en la línea de Logroño y Miranda, pues se 
decía que los carlistas de la Rioja Alave~a 
intentaban vadear el río para ocupar á Ceru
cero. En vista de estas noticias y ansiando 
el descanso, nos quedamos en Tudela, donde 
tranquilamente pasamos la noche. 

En la intimidad, sintiéndome Y._O P?Seídoi 
porno sé qué fenómeno cerebral, de m1 pape 
de Delegado Secreto, comuni~é á Silvestra 
todo el intríngulis de mi Com1sió~ diplo1D;á
tica para traerá la paz á los cabemllas carlis
tas mediante cebo contante y sonante. Más 
crédula que yo mi antojadiza Y._ nerYi;o~a com
pañera se apoderó gozosa de la noticia, lan
zándoa~ á planear mi campaña, que fácilmen
te podía emparejarse con!ª. suya. «C!eo.yo
me dijo en tono de firm1s1ma convicc16n
que ese bandido de Cucala se venderá po~ 
veinte mil duros, ó quizás por menos ... ¡,Esta. 
por aquí el Maestrazgo1 
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-No, hija mía; el Maestrazgo lo hemos 
dejado á la espalda, al -yenir de L~s C_asetas. 
Mi parecer es que el primer pez a quien he
mos de echar el anzuelo es el cura Santa Cruz, 
poniéndole una buena carnada de diez ó Cfl:lln• 
ce mil duros. 

-Bastará con diez. Ya te diré yo cuál es 
el terreno en que opera ese forajido, allá en
tre Tolosa, Betelu y la parte de Vera. 

-Mi opinión ... ¡,á ver qué ~e par~cet .. es 
ofrecerle á Santa Cruz los diez mil duros, 
dárselos, y en cuanto vea~os que se los me!e 
en el bolsillo, cogerle, fusilarle, y en s~gm
da quitarle el dinero, que puede serVIrnos 
para otro. 

-¡Muy bien, Tito: qué talento el tu1,o!
exclamó Chilivistra navegando por el piélago 
inmenso del desatino.-Pero fíjate, debemos 
ir primero contra los pejes gordos. Si seco~
sigue pescar á Dorregaray con cuar~nt_a. mil 
duretes á Cástor Anrléchaga con vemticmeo 
mil, y á otros tales, ~abre~os hecho más que 
cogiendo en la red a los h1charra~os de me
nor cuantía... ¡Ah! Pero ahora caigo en que 
ante todo tenemos que avista~no~ con el Ad
ministrador de Rentas de Vitoria para que 
nos entregue ... 

-Ya y~ el primer millón de reales
murmu~é c~yendo en h~nd3: perplejidad. Y 
en mi mente se represento la imagen del Ad
ministrador de Rentas como un ser escueto, 
peludo y rabilargo, que. volvía del campo 
solitario de Zugarramurdi. 
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XIV 

Cediendo á los apremfos de Chilivistra, que 
mostraba impaciencia febril, partimos en el 
primer tren del día siguiente hacia Logroño 
y Miranda. Al pasar por Calahorra no olvi
-0.ó Silvestra sus preces por los santos pa
tronos Emeterio y Celedonio, martirizados 
en aquella ciudad, y cuyas cabezas fueron 
hasta Santander navegando por el Ebro, el 

_ Mediterráneo y el Océano, en un barco de 
piedra. En Logroño, acordándose mi amiga 
de la prisión de su marido, formuló mirando 
hacia el pueblo este femenil apóstrofe: «¡Ah, 
pillastre! Más quiero verte vivo que muerto; 
más atado que suelto por esos mundos, lle
vándote á mi pobre liijo. Pero espérate un 
poco que ya te cogeremos, tunante... Te 
compraríamos por cinco mil duros si no su
piéramos que habías de jugártelos en se
guida.» 

Antes de llegar á la estación de Haro, tu
vimos una detención de tres horas largas en 
medio de la vía, sin que nadie supiera por 
qué. Los viajeros, que entre unos y otros co
ches discurrían, hablaron de rotura de má
quina. Después se dijo que no llegaríamos á 
Miranda. Un señor que entró en nuestro de
partamento porque en el suyo había dema
siada gente, nos contó que las tropas libera
les habían desalojado de La Guardia á los 


