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atendida como siempre mi recomendación> 
había sido indultado el capitán carlista Ga
bino Zuricalday. Eh ... ¿qué tal~ 

-Está bien; pero aún no sabe usted lo me
jor, quiero decir, lo peor. El padre Carapu
cheta, que es hombre á quien no se le escapa 
nada de lo que ocurre entre carlistas buenas y 
malas y tiene allá sin fin de espías que le 
cuentan todo, me ha enterado de que Gabino, 
en cuanto pescó la indulta, se fué á mi pue
blo, cogió al nuestro hijo y se largó con él á 
la frontera de Francia, donde estará en es
pera de que don Carlos le dé el mando de 
otro batallona. 

-Todo eso, Silvestra carísima-afirmé yo 
poniendo en mi rostro una calma seráfica,
no es para que cojamos el cielo con las ma
nos. Serenidad, amiga mía. Lo primero es in
quirir por ese clérigo Carapucbeta el lu~ar 
donde Zuricalday se encuentra, y segUll'le-
los pasos hasta que so agregue de nuevo al 
Ejército de don Carlos.» 

Chilivistra, levantándose airosa y exten
diendo hacia mí su brazo, me dijo con rígida 
solemnidad: «¿Y podré yo contar, pobre mu
jer sola y sin amparo, con un caballero hi
dalgo y valeroso quo me asista en los pasos 
arriesgados que son precisos para rescatar á 
mi hijito de las manos de Gahino, forajida 
mala? 

-Aun siendo preciso ir al mismo infierno, 
y pasar por entre todas las catervas de dia
blos que andan sueltos por el mundo-excla
mé yo, dándome en el pecho un fuerte gol-
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pe,-aquí está el caballero, servidor y escla
...-o de la dama dolorida. 

-~ir? 10 que dice yá qué se compromete.» 
Repetl yo, puesto en pie, con hipérboles 

más deslu~bradoras mi juramento y en el 
calor do la unprovisación me lancé á' darle un 
abrazo ... Del ~brazo quise pasar á darl6 un 
b~so en la meJilla, pero ella desvió el rostro 
viy~mente ,Y me quedé con las ganas ... Li
Illltáhame a besar ardorosamente sus lindas 
manos, cuando mo dijo con severa dulzura. 
«.~dmito muy agradecida su oferta caballero~ 
sa, }?ero ~l~o.ha de ser sin el menor quebran
t? m perJmcio de mi honestidad ... La hones
tidad es lo primero ... No habrá nada entre 
nosotros que no podamos decir á nuestros 
confesores.» 

Ase_ntí, afirmé, corroboré con desaforados 
aspavientos. 

XI 

Mi primer cuidado en los días subsiguien
tes fuécontcner la impaciencia de C!tilivistra 
ganosa de lanzarse á románticas aventuras ' 
Una noche, al salir del teatro del Príncip; · 
encontré ~ ~eona que me soltó esta sorpren~ 
den~e noticia: «bNo sahes1Está aquíd@ Flo
t·est~n de Cal~bria. _Se ha escapado con un 
oficial de Iberia, hendo, que viene á convale
cer al lado de su familia. ¡Pobre don Genaro! 
Ayer tarde me tropecé con él en la calle. Al 
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pronto no le conocí. Se ha cortado las mele
nas pero trae todavía la cara de hambre, los 
cachetes dados de almazarrón y la perilla pin
tad.ita con el humo de la sartén. Me dijo dón
de vive, pero no me recuerdo ... ¡Ay, ya doy 
con ello! ... Vive con Da vid Montero. Si tú sa
bes el domicilio de ést~ podrás aboc~te c_on 
el chiflado don Florestan ..• ¡Ah! también tie
nes aquí á Dorita, que rompió con Fructuoso 
. por un agravio contundente, quiero decir bof,-
tás ..• ¡Y qué cosas cuentan de lo que en Car
tagena ha pasado! Dice mi señor gue aquello 
ha sido el acabóse de la apocalirsts.» 

Sin más averiguaciones me fuí al día si
guiente á la calle de los Reyes, 15, taller d~l 
armero Calixto Peñuela, famoso por su habi
lidad en la compostura de escopetas de caza. 
Era éste un hombre de pocas palabras, de 
corta ·estatura, calvo, afeitado. Entornaba los 
ojos para mirar por ser corto de vista, y se cu
bría con un blusón ó mandil azul ·hasta los 
pies. En é-1 vi el último representante vivo de 
aquellas ilustres familias de ar~eros de ~a
drid, que tanta honra y prez dieron á su m
dustria en el siglo XVIII. 

Su tienda era negra, desordenada, .llen.a de 
piezas sueltas, de armas de fuego en situa
ción de reforma. Advertí que no tenía en el 
taller ninguna silla, sin duda para que sus 
numerosos parroquianos no se sentar~n á 
darle conversación. Si el hombre era histó
rico, éralo también la casa, que había per
tenecido á don Francisco Goya. 

Con el adusto artífice hablé lo preciso para 
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formular mi pregunta, mas solo obtuve una 
respuesta rotundamente negativa: ignoraba 
quién era el tal David Montero. Compren
:<fiendo que quería guardar el incógnito á su 
amigo, pronuncié el fingido nombre que el tal 
me confió en la estación de Chinchilla: Simón 
de la Roda. Al oirlo, Peñuela salió conmigo 
á la puerta, y señalando calle abajo me dijo 
en forma seca y lacónica: <<En esta misma 
acera verá usted, tres casas más allá, una que 
no tiene más que un piso alto, con un balcón 
y dos ventanuchos. En ese piso hallará usted 
á Simón.» 

Al po~o _rato abrazaha_yo á David, á quien 
encontre limando una pieza de ajuste en un 
torno, junto á la ventana. No vestía ya de 
negro, y del disfraz con que le vi en Chin
chilla sólo conservaba el total rapado de sus 
barbas. Apenas habíamos cambiado algunas 
imprcsio~es sobr~ las cosas de Cartagena, 
cuando v1 entrar a don Flo1'están, que venía 
de la compra con su cesta al brazo. Al verme 
se deshizo en cumplimientos y demostracio
nes de alegría, y habló de esta manera: 

«Aún tengo tiempo de encender la lum
bre ... Ya ve usted, sPñor don Tito, en qué 
menesteres anda el pobre don Genaro de Bo
cángel. .. Esa bigarda de Dorita, que pasa to
das la~ n~ches corriendo las siete partidas 
con bailannes, toreros y hombres de mal vi
vir, se acuesta á la hora de ta, burras de leche, 
y todavía la tiene usted dormida como una 
marmota. Pero aquí está el hidalgo entre los 
hidalgos, obligado á tirar de cacerola y so-
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plillo cosa tan contraria ¡ oh Dios mío! á 
su ab~lengo y á su nombre... Soportemosr 
aguantemos con paciencia estas humillacio
nes, que pronto ha de llegar 1~ buena ... H~
brá usted visto, señ?r histo~iador 1º~ Tito 
Livio que se cumplieron mis predicciones: 
ya está establecido el Cantón .Jlantuano, ~un
quo disimulado y so color ~e Centralismo 
para desorientar á los alfonsainas_. . 

-Sí sí-dijo Montero, sarcástico;-¡bom
to está

1

el Cantón Matritense, obra de Pavía, 
Serrano y García Ruiz! ... Coja us!ed la cesta, 
don Florestán, y váyase á la cocrna,_ que yo 
cuidaré de tirar de una pata á Dorita para 
que abra las pestañas, sacuda las &rcñas, ~e 
ponga los huesos de punta y v~ya a su obli
gación. ¡Hala pronto, á la cocma, don Ge-
naro!» • . 

Rezongando se fué el de Calabria, y David 
pasó á otro aposento. Oí la voz descom
puesta de Dorita maldiciendo á quien la d~s
pertaha. Volvió Montero á mi lado ... Sentí el 
ruido que ~~cía la muchacha lavo~eándose la 
jeta y requmendo su ropa Y. zapatillas. Pron
to apareció · en la_ puerta ~h_sándose las ,gue
dejas. «Este David tan s~p1to-~~clamo en
tre bostezos-no la doja a una viYir.» Luego 
advertí que metía sus blanduras toráxicas 
dentro de ún corsé muy deteriorado. 

«Siéntese junto á mí, Tito-me dijo Mon
tero.-Por esta gente y por otros que han 
venido huyendo de ta quema, s~ lo que p.a 
pasado en Cartagena. En los primeros dias 
de Enero arreció el fuego por uo.a y otra par-
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te con intensidad aterradora ... Los Cnntona
les izaron en todos los fuertes bandera ne
gra, y los Centralistas s~ apoderaron do ~a 
ermita del monte Calvario, despuéa de reti
rarse la poca fuerza que la guarnecía. Me han 
dicho también quo la Tetuán no ardió por un 
hecho casual. Cuentan que uno de los fogo
neros de la fragata, encerrados un el Presidio, 
fué malherido en el vientre por un casco de 
granada, y que antes de morir confe~ó que 
había pegado fuego á, las esto~as de limpiar 
las máquinas, dcspues de rociar~a~ con _pe
tróleo, recibiendo por este se~1cio tremta 
mil reales. Así me lo han referido; no res
pondo de que ello sea cierto ... 

»Por el teniente de Iberia que trajo á don 
Florestán, he sabido que López Domínguez 
recibió el día 3 un telegrama del General 
Pavía dándole cuenta del golpe de Estado y 
diciéndole que tal acto fué tan sólo una me
dida heroica para sacar á España del anar
quismo y del caos. Añadía el telegrama que 
acababa de formarse un Gobierno Nacional, 
y á éste se adhirió aquel Ejército, _sin más 
reserva que la del Coronel de Ingerneros se
ñor !barreta, el cual manifestó que su Cu~rpo 
jamás se había sublevado contra los Gobier
nos constituídos. 

-Y en tanto-pregunté yo-isiguieron 
bravamente unos y otros la lucha empren-
dida? .. 

-Sí-contestó David.-El día 4, los sitia
dores rompieron un fuego vivísimo contra el 
castillo de Galeras, .y los sitiados reforzaron 
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sus medios de defensa montando un enorme 
cañón Barrios en el baluarte de la puerta de 
Madrid. La jornada fué muy dura ... En ese 
día subió al cielo de los inmortales el intré
pido rufián . don José Tercero (a) El Em
palmao. 

-Lo que prueba, amigo mío-observé yo, 
-que tocia una existencia de acciones villa-
nas ~uede ser redimida en una semana de 
sacrificios heroicos. 

-Así es-afirmó sentencioso David,-y no 
pocos ejemplos hay de ello en la Historia. 

-Tengo entendido que voló el Parque. 
-Sí, el 6 al mediofüa. El estruendo pro-

dujo efectos de terremoto. Perecieron en el 
momento de la catástrofe más de cincuen
ta personas, y otras tantas, espantosamente 
mutiladas, fueron extinguiéndose en los días 
sucesivos. ¡Horrible, horrible! ... Lo más im
porta,nte que vin~ después fué que López 
Do~mg_uez, arreciando los estrag9s qu~·su 
Artillcna causo e'n los baluartes de Madrid y 
Muralla, amenazó con emplazar cañones de 
gran calibre á setecientos metros de la Plaza, 
para abrir brechas que facilitasen el asalto. 
Tales amenazas produjeron mayor exaltación 
en las fuerzas Cantonales, y los presidiarios 
dijeron que ellos serían los primeros en ocu
par las brechas para recibir dignamente á los 
sitiadores, sobre todo si venía delante la Guar
dia Civil.» 

En esto llegó á nuestros oídos el rumorci
llo de un altercado en lo interior de la casa 
y se nos presentó don Florestán, compungido; 
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dici~ndo: «Señor Montero, señor don Tito: 
Dor¡ta me ha pegado. Vean el estropicio que 
me ha hecho en la frente con las tenazas. 
Y todo porque quise arrimar á la lumbre- el 
cazo en que hago mi café. Más que el golpe 
he sentido que me haya llamado ladrón.» 

Antes risueño que compadecido, Montero 
le incitó á ~levar con paciencia l~s genialida
des de Dorita. Iguales exhortac10nes le hice 
yo. Pero el desdichado Bocángel, adoptando 
el tono patético y lacrimoso, se expresó de 
esta manera: «¡No, señor Montero; las humi
llacio~es ~e sufro_ aquí no se compadecen 
con m1 caracter altivo! El pan que como en 
su casa de usted es demasiado amargo, y no 
pasa_ por mi gaznate sin producirme vascas 
horrih~es. Ya sabe usted que mi prima, la 
d~.ma Ilustre que ha venido á la triste condi
Cl?~ de patrona de h~éspedes, no guiere ad
m1tirme en SJI casa s1 no le doy adelantadas 
las tres pesetas del pupilaje. Pero hay Provi
dencia, señor David, y un hombre como yo 
no puede andar pidiendo limosna por las 
calles. 

-Eso no, eso no lo consentiremos-dije yo 
dando ánimos al infortunado prócer.-¡Pues 
no faltaba más! 

. -U_sted, se~or_ ,don Tito, qu~ sabe tanta 
Histona-pros1gmo don Genaro,-no ic,nora 
~e también tengo en mi abolengo ramifica
ciones con la nobleza castellana. Por mi ma
dr~ estoy ~mparentado co~ el famoso p~rso
naJe del siglo xv1 Ruy Gomez de Sil va, es
poso de la Princesa de Eboli, el cual Silva 
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figura en la ópera que llaman llernani, don
de sale cantando por todo lo alto ... Pero de
jo aparte estas g~ande~as pasada~ para repe
tir que hay Prov1denc1a. ¡Vaya s1 la hay! Se
pan ustedes qu~ ID:º ha sa_lido una proi:ctora 
sumamente caritativa, quien me ha senalado 
un corto emolumento para vivir con el de
coro que cumple á mi li~~je ... Y ahora, se
ñor don David agradeciendole mucho su 
hospitalidad, le 'pido licencia para ~ecoger la 
balumba de mis papeles, y me retiro de su 
casa.» 

Dióle Montero el pasaporte con frases q~ 
afectuosa consideración, y don Gonaro partio 
en seguimiento de su mejor acomodo ... Dos 
días me bastaron para saber que la señ?ra ca
ritativa, ángel tutelar del de Calab~i~, era 
Leonarda Bravo, instalada ya en un p1s1to se
gundo de la calle de Lope de Vega, frente á 
las Trinitarias. A visitarla f uí µna tarde. La 
casa estaba bien arregladita de muebles_, co~
tinas y alfombras, y en ella campaba ~1 ~1-
ga como una reina que al trono de sus 111,1s10-
nes había subido dignamente. Ya conoc1a yo 
el buen corazón y natural generoso de la ~e
taira lanzada con veloz carrera por el camino 
de la ilustración. Lo primero que hizo al ins
talarse fué. señalar á don Florestán dos pese
tas diarias para que comiese en una taberna 
ó figón; luego le. ~signó un~ peseta más para 
que le diera lecc1on de escritm:a, d?s horas ~l 
día utilizando la consumada c10nc1a del em1-
ne~te calígrafo; y remató el favor concedién
dole un cuarto interno de su casa para que 
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pasase las noches. Ahora dejo hablará Leona, 
que completará estas interesantes noticias. 

«No sólo me enseña la escritura-dijo ella 
sentándose en un blando sillón-sino cosas 
tocantes á la poesía; porque haR de saber, 
Tito de mis pecados, que aquí trae mi señor 
las más de las noches á unos amigos, que por 
las trazas deben ser gente de pluma, perio
<iistas ó autores de comedias. Ello es que se 
ponen á decir versos, y á lo mejor salen ha
blándome de estos ó los otros poetas. Como 
yo estoy in albis de tal jerigonza me veo negra 
para poder contestarles. Pero ya verán qué 
pronto me entero de todo eso y los dejo con 
la boca abierta ... ])on Florestán me está ense
ñando nombres de poetas, y yo los apunto 
para metérmelos en la memoria. Primero me 
ha enseñado los españoles, y ahora está con 
los italianos que son los que mejor conoce, 
cuatro no más según dice... el Dante, el 
Ariosto, el Tasso, el Petaca ... 

-Petrarca, mujer, Petrarca-dije yo.
Ten cuidado, fíjate bien. 

-Ha sido una coladura-me contestó Leo
narda.-Pero ya :¡:>ongo en ello mis cinco sen
tidos, y delante de gente no suelto uno de 
estos nombres hasta que no estoy bien ase
gurada de las letras que tiene.» 

Felicité á mi amiga por el paso feliz que 
acababa de dar en su regeneración mundana, 
y por sus adelantos en el arte de hablar bien1 

á los que se unirían pronto algunos conoci
mientos literarios. En ella se manifestaban, 
cada día más claramente, una inteligencia 
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muy aguda y una voluntad bien templada 
para la vida. 

Ocasión es ésta de deciros algo del señor á 
cuya sombra realizaba Leonarda sus planes 
educativos, y os daré clara razón de él, reser
vando su nombre conforme á la delicada 
prescripción de su coima. Era el empingo
rotado caballero un terrible burócrata, que 
siempre tenía puesto en las situaciones lib&
rales por su pericia en el mangoneo expe
dientil. Conocíale yo de vista y no dejaba de 
admirar su corpulenta figura, su pulida ropa, 
la mirada de protección y los andares ma
jestuosos que centuplicaban su indudable im
portancia. Bigote y perilla muy poblados y 
teñidos de negro decoraban su rostro. En su 
pechera y en sus dedos lucían brillantes es
pléndidos. 

Pero lo más característico de tan imponen
te persona eran los sombreros que usaba. La 
forma de tan descomunales chisteras estuvo 
muy en auge del 60 al 70: el primero que la 
llevó fué don José Salamanca. Adoptada des
pués por el Marq11és del Bacalao, Gándara, un 
conocido agente de negocios y varios bolsis
tas y banqueros, siguió imperando en un cor
to número de cabezas de notoria respetabili
dad. Cuentan que fué Ministro un sujeto por 
el solo mérito ae usar aquella prenda, cuya 
especialidad tenían los sombrereros Campo y 
Odone. Era un armatoste de alas anchas y 
retorcidas por los lados, con alta copa cilín
drica semejante á la chimenea de un vapor. 
El arrimo de La Brava usó siempre la forma 
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más hiperbólica.· Visto por detrás, el ajuste 
del.sombrero en la cabeza dejaba á la intem
pene un segmento de la lustrosa calva del 
buen señor. Completo en dos palabras el tra
zado ~e esta figura diciéndoos gue era uno de 
0:lºs mconmensurables imbéciles que están 

. siempre en candelero. 
Visité yo algunas tardes á Leona hurtán

dole las vueltas al caballero huróc:ata, para 
no . tropezarme con él. Un día me recíbio mi 
amiga cuando terminaba su lección de escri
tura, y por cierto que escribía ya gallarda
mente, ?ºn fino~ y e.leg~1;1tes trazos. ¡Vaya 
una _muJ~r! ¡Que aphcac1on, qué tenacidad, 
qué mtehgencia! ... 

Viendo salir al pohrecillo don Florestán 
obse!vamos que pisaba con el contrafuerte~ 
~?vida á compasión, Leona le llamó y le 
diJo: «Florestancito, no quiero verle más con 
esas botas; tírelas, y aquí tiene tres duros 
par_a comprar 1!-nas nuevas.» Elogié yo su 
caridad, presagiándole que por esta virtud 
Y por otras cosas que no son virtud, llegarí~ 
seguramente á las mayores alturas de la es
fera. mundana. Ella, riendo, me contestó: 
«DéJame á ~í de alturas, Titillo, que yo, 
C?n la modestia que me caracteriza, andaré 
Siempre á flor de tierra. 

-No, Leona-afirmé.-En ti se revela una 
cortesana de alto vuelo, que será tal vez or
namento de la sociedad futura » 

Di~imulando con graciosos ~ohínes la hin
ch~zon de su orgullo, me soltó este verso se
gwdo de una f antástiea cita literaria: « ... Lás-

9 
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tima grande-:que no fuera verdad tanta belle
za ... como dijo el Petrarca.» 

Gozoso y echando facha con sus flamantes 
botas se me apareció una noche don Flores
tán cerca de la casa en que moraba su pro
tectora. Me paró y entabJamo~ e~ si.g~ente 
diálogo, que no carece de rnteres histonco: 

«Caballero don Tito, i,Va usted á casa de 
doña Leonarda1 

-No, hijo, que allí estará el señor del chis
terómetro. 

-En efecto, allí le tiene usted, acompaña
do de dos poetas tristes y dos bolsistas ale
gres que hacen sus versos con números. Leo
nardita á todos les oye y d~ todo~ aprende: 
ya sabe decir que el Interior esta á 45,90, 
que los Bonos del Tesoro se cotizan á 33, 12. 

-Y á Montero i,ha vuelto usted á v~rle1 
-Sí señor, pero no en su casa. ¡Dios me 

libre de encontrarme con Dorita, que es más 
mala que un dolor de muelas! He visto á don 
David en un sotabanco de la calle de San 
Leonardo, donde mora una tal Graziella, ita
liana, que estaba en Cartagena y de allá 
vino huyendo hace días. 

-¡Pór Baco, por todos los númenes de I~a
lia, qué gra~a noticia me da l~sted! ¡Gra.zie: 
lla en Madrid! Iré á verla manana... i,Hahra 
venido con el bestia de Perico1 

-No señor. Ha venido con Fructuoso Man
rique, ese caballerete semejante á un palo del 
telégrafo que, según me dijo El Empalmao 
(q. s. g. h.), era novio de Dorita. . 

-Graziella es mujer donosa y atractiva. 
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Entiende de cábala y se di vierte con hechi
-cerías que embelesan y cautivan el ánimo. 

-¡A quién se lo cuenta usted!-exclamó 
don Florestán.-En Cartagena, mediante el 
estipendio de cinco duros, le hice yo una co
pia del .Manual Hebraico de Salomóri Safetir, 
donde están todos los signos, trazos y garaba
tincs que sirven para el barrunto y adivina
ción de 1~ v~nide~o, y para sab~r lo que está 
pasando a cien mil leguas de distancia en la 
esfera terráquea ... Apenas llegó aquí, la Gra
ziella puso taller y despacho de adivinanzas, 
-con tan buena mano que allí tiene un jubileo 
de mujeres del pueblo y de señoras de alto 
copete, que van á que les e.chen las cartas 
para descubrir los enredos de amántes ó ma
ridos. 

- ¿Estará haciendo su agosto~ 
-Ya lo creo. Cuando le pagan bien trae á 

-capítulo á los animales del Zodíaco, el Car-
nero, el Toro, el Escorpión, el lt/acho Cabrío, 
y .á los que no son animales como Géminis y 
Libra ó la Balanza que, entre paréntesis es 
-el signo que presidió mi nacimiento, pof lo 
cual estoy destinado á defender y hacer triun
far la justicia. Mi misión es no tener descan
·so hasta conseguir que la maldita mano 
muerta no se apodere por inicuos legados de 
lo que no es suyo ... Cuando usted tenga un 
rato disponible le daré á conocer las cartas 
-que estoy escribiendo al General Pavía, al 
General Serrano, al señor García Ruiz y al 
-señor Martos, señalándoles el camino que de
.ben seguir para que las leyes tocantes á la he-
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rencia no sean conforme al capricho de una 
vj.eja loca, sino ajustadas al fuero de Natu
raleza.» 

No se nie cocía el pan hasta encararme con 
Graziella, y allá me fuí á ~edia mañ~n~ del 
siguiente día. El taller m~g1co de la. Italiana 
diabólica radicaba en el piso más emmente ~e 
la casa en que vivió y murió el buen don Hl
lario de la Peña. Cuando yo re~ont3:1>a ~?n 
dificultad la escalera, mi audaz imagmac1on 
me hizo creer que ante mí' corrían. negros Y 
peludos diablillos ... En una estancia larga Y 
ae bajo techo encontré á !]raziella, tan pi~a
resca y sugestiva como s1~mpre, sentada a!(} 
musulmán sobre un tapiz moruno .. Vest~a 
también al uso marroquí, con chaquetilla roJa 
recamada de aljófar, amplios c~lzones y b~
huchas encarnadas. Entre sus piernas dormi
taban dos gatos negro~, qu~ á mi parecer, 
eran los mismos con quienes Jugueteo ~l san
to don Hilarlo momentos antes de expirar. A 
un lado y otro de la maga lucían dos velas 
verdes. En el suelo vi un cuervo atado ?ºn 
delgada cadena, y u~ ,buho que en platillo 
de barro comía su rac1on de carne cruda. 

Al verme entrar, la diablesa soltó la risa Y ..• • 
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Yo también me reí viéndola con el atrezo y 
decorado de las hechiceras de comedia de ma
gia. «Esto, en verdad-me dijo,-~o es para 
tomarlo á guasa, porque gano el dmero á es-
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puertas ... Ya puedes retirarte por el foro: es 
la hora que he fijado para la entrada del pú
blico ... Mi parroquia es la Humanidad que, 
como sabes, fué siempre tonta de remate.» 
Respondíle que haría mutis inmediatamente, 
pues mi visita no tenía más objeto que ver á 
Fructuoso Manrique. ¿Estaba ó no estaba en 
casa~ Me indicó Graziella una puerta cerca
na, diciendo: «Por ahí pasas á mi alcoba, y 
de ésta á otro aposento donde encontrarás á 
Manriquito tumbado en un sofá de Vitoria. 
Ha pasado toda la noche fuera y está rendido 
de cansancio. El también desea mucho ver
te. Ya te dirá ... » 
, Momentos despu~s había lograd? despertar 
a Fructuoso, y platicábamos de diversas co
sas interesantes. Lo primero que me dijo fué 
que había pasado la noche con Montero, en 
e1 domicilio de éste, y que ambos estaban 
inquietos. Sentían cerca de sí el acecho po
licíaco como fugitivos del Cantón. Se tran
-quilizó al saber mi amistad con un inspector 
de. la secreta, Serafín de San José, á g:men 
_yo había colocado tiempo atrás de guardia de 
Orden Público. Aquella misma tarde procu
raría verle, seguro de tener á dicho individuo 
.á nuestra completa devoción ... El coloquio 
fué rodando por modo natural hacia los inci
.dentes que precedieron á la caída de Carta
gena ·en poder de los Centralistas. A este pro
pósi_to, me refirió Manrique lo que á la letra 
-copio: 

«La defección del castillo de Atalaya, que 
~stá., como recordarás, en un monte que do-


