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cesantes que aguardan ~a formación del nue­
vo Gobierno para pedir que los repongan~ 
Esta situacióu hará un desmoche t~emcndo.:· 
Notará usted también que en las tiendas !e1• 
na cierto alborozo. Los tenderos salen a la. 
puerta· creyendo oir. ;Y~ el voceo de l~s ex_­
traordinarios de penod1cos con el rmev~ Mi­
nisterio ... Madrid se anima, el comercio_ se 
despereza, la industria renace_do sus cemzas.. 
como el A ve Fénix, los negoc~os se. d~sentu­
mecen y ya mañana las criadas iran á la. 
compr; con más dinero del que suelen lle-
var á diario.» d -

Entramos en una sastrería, de c~y_o uen<> 
era Ferrcras muy amigo. El escuaildo sas· 
tre, apenas le preguntamo~ su parecer sobre 
el cambio político, nos d1!0 con sem~lante 
de júbilo· «Pues nada, senor don Jose y la 
compañí~, que estamos de ~nhorabuena; to­
da la calle lo está. El cambio parece de esos. 

ue todo lo ponen al revés. Nos halla~os 
~ocados á una zafra que ha de ser m~gm~ca 

provechosa. Algo me ha de tocar a m1 de 
los encargos que· han de caer sobre la sastre-
ría de Ma1rid... , 

»Antes de media sem~na habra que tomar-
medidas para las 49 levitas de los 49 gober­
nadores nuevos. De pa~talones y chalecos 
ne ros de ternos de lamlla, tendremos tan­
tísfmo~ encargos que será fácil nos queden:os.­
sin género catalán, de ese que llamaID:os m-

lés En el ramo de capas, que es m1 espe­
:ialidad espero qlle la cosecha será de J~s. 
no vist;s, pues el invierno crudo Y la cnsis. 
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hondá se han puesto de acuerdo para que la. 
gente tenga que abrigarse. 

»Ya e!a tiempo, se~o~ don José, pues en 
esta cru)lda de la Repubhca lo íbamos pasan­
do mu:y mal. Los republicanos son muy bue­
nos chicos; pero con sus grescas escandalosas 
su Pacto, sus Cantones, y la maldita y arras~ 
trada Igualdad, no traen más que hambre y 
mal~ ropa. Mis compañeros y yo vivimos de 
vestirá 1os españoles. ¡Lucidos estaríamos si 
nuestro negocio dependiera del lujo que gas­
tan los descamisados!» 

N?s desp~d.imo~ del sastre. De madrugada 
hab1a yo visto como se empequeñecían lai. 
cosas grandes; acababa de ver cómo crecía y 
se hinchaba lo infinitamente pequeño. 

X 

Después de enterarnos mi amigo Ferreras 
y yo del júbilo de los sombrereros (que en. 
tiempos de República el armatoste llamado 
chistera iba muy en desuso), entramos en. 
el café de La Iberia, donde tuvimos el feliz. 
encuentro del bondadoso Llano y Persi, que 
nos convidó á almorzar. Eran las doce. En 
el Congreso estaban reunidos el Duque de la 
Torre, Cánovas, Sagasta, Martos, Becerra y 
algunos santones más, civiles y militares, 
amasando el pastelón del nuevo Ministerio­
P.ara meterlo en el horno. Cánovas dijo que 
s1 no se proclamaba en el acto Rey de Espa-
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ña al Príncipe Alfonso, debía declararse por 
lo menos abolida y conclusa la forma repu­
blicana. A esto no accedier?n los altos ~epos­
teros, y continuaron trabaJando el ho)aldre 
PI:ª darle_ una pronta cochura y serV1rlo al 
palS, 1 . 

Ferreras que era un á~a para as in-
dagaciones' políticas, difinó por un rato el 
almuerzo y_ se fué al profanado Templo de la.a 
Leyes de donde volvió al cuarto de hora tra­
yéndo~os los nombres del nuevo Gabinete, 
trazados por él con lápiz en un pap~lejo. Ante 
los amigos que formábamos cornllo en ~os 
mesas próximas leyó la esperada y e~o~io­
nante lista, que reprodm:co para co~oc1m1en­
to de los papanatas del tie°:1Pº v_emdero: 

Presidente del Poder EJe~utlvo, G~n:eral 
Serrano.-Presidente del Gobierno y Mimstro 
-0.e la Guerra, General Zabala:-Estado, Sa­
.gasta.-Yarina, Topete.-Hac1~nda, Ech~­
ray.-Gobernación, García Rmz.-Grac1a y 
Justicia, Martos.-Fomento, Mosquera.-Ul­
tramar Balaguer ... Almorzamos alegremen­
te y alli fué el acumular cálculos sobre la 
vitalidad de la nueva Situación I sobre el 
atropellado asalto de pu~s~s ofici~les y de­
más preparativos de la pública menenda bu~ 
rocrática que se aproximaba. L!ano y Pers1 
nos contó que, cuando Castel~r iba del C?n­
greso á su casa rodeado de amigos, ~ las siete 
y_ media de la mañana, se le presento un ayu­
dante de Pavía, rogándole de parte del ~ene­
ral que continuase al frente del Gobierno. 
Don Emilio contestó con frase desvergonza-
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da, única respuesta que á tal ultraje corres­
pondía, y prosiguió inalterable y firme au 
retirada dolorosa. 

Gratísima era la tertulia de La Iberia, don­
de se oían opiniones y comentos dignos de 
ser grabados en los mármoles y bronces de 
nuestra inmortal chismografía política. Pero 
yo, muerto de cansancio por no haber pega­
do los ojos la noche anterior, me fuí á mi 
CllSa, á punto que atronaban las calles los 
voceadores de la Lista del nuevo Ministerio ... 
Tendido en mi cama y contagiado de la so­
ñación de mi vecina Chiti,istra, soñé que era 
yo sastre, y que estaba cortando las 49 levi­
tas ~ara los 49 flamantes gobernadores de 
provincia. Luego cambió el tema de mis ce­
rebrales aberraciones, y soñé que la dolorida 
dama se despojaba de su hábito negro para 
arrojarse en mis brazos amantes. Por último, 
andando ya la noche, me atormentó la visión 
6 pesadilla del caso del Virginius, que fué uno 
de los temas tocados en la tertulia del café. 

Dicha nave, arbolando bandera americana, 
fué apresada en aguas de Jamaica por nu~s­
tra goleta Tornado. Llevaba gran número de 
filibusteros, norteamericanos, ingleses y es­
pañoles, dispuestos á desembarcar en la Gran 
Antilla para favorecer la guerra contra Espa­
ña. Conducidos á Santiago de Cuba los tripu­
lantes y_ pasajeros del barco insurgente, fue­
ron fustlados la mayor parte de ellos, contra­
viniendo las órdenes de Castelar al Capitán 
General Jovellar para que no se aplicara la 
pena de muerte !in dar antes cuenta al Go-
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bierno de Madrid. Ante la horrenda tragedia 
de Santiago de Cuba, desperté en mi cama 
dando gritos atroces: «¡Teneos, bárbaros! 
¡No fusiléis!... ¡A mí!. •• ¡Socorro!... ¡Cle-
mencia!...» . 

A mis voces acudió Ido del Sagrario en pa­
ños menores, alumbrado de un can_dilejo, y 
me dijo: «t,Qué es eso, señor don T1to_1 t,Qué 
le pasa1 . . . 

-Que están fusilando á los del Virgmiu! 
-repliqué yo sentándome al borde del le-
eho.-Los tiros me han dejado sordo. 

-¿Pero está usted en bahia1-murmuró 
mi patrón tembliqueando de frío.-Lo del 
Virginiiis está arreglado hace ya la mar de 
días, según dijeron los papeles. 

-No no-exclamé yo lanzándome en 
perneta; á recorrer la estancia.-En este 

- <marto estaban conferenciando ahora Castelar 
y míster Sickles. Todavía estoy oyendo e~ ti:a­
queteo de la pata de palo que gasta el Mims­
tro de los Estados Unidos. De aquí pasó ·don 
Emilio al cuarto de usted. Bien claro dijeron 
que es inevitable la g~erra con la ~epública 
Norteamericana. ¡Jesus, qué calamidad! ¡Je­
sús, qué desastre! ¡Pobre país, pobre Es-
pañab> ·1· , Id Con no poco esfuerzo me tranqm izo o, 
haciéndome volver á mi camastro. La cues­
tión del Virginius era ya cosa vieja. Castelar 
y el cojo Sickles arregláronla con los barto.­
lillos y bizcochos borrachos que usa la· di-
plomacia... · . 

El día siguiente, 4, lo pasé casi todo con 
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Nicolás Estévanez. Embozados en nuestras 
-capitas nos fuimos á divagar por las calles, 
observaudo la fisonomía y estado moral de 
-esta compleja Villa. Hallábase el hombre en 
un grado tal de desaliento y tristeza, gue me 
fué imposible calmarle con mis excitaciones á 
la paciencia filosofica. La inhibición del pue­
blo ante el criminal golpe de Estado le ponía 
fuera· de sí... Más de una vez le oí pronun­
-ciar estas frases que copio ad pedem literm: 
Lo de ayer ha sido una increlble vergüenza .•. 
Todos rws hemos portado como unos indecen­
tes ..• Visitamos á no pocos jefes y oficiales 
de la Milicia Nacional, para ver si los gorros 
colorados se decidían á intentar un supremo 
-esfuerzo. A todos les encontramos indecisos 
:¡ como atontados. Francisco Berenguer (el 
Quito) fué el único que, como siempre, se 
mostró resuelto á cualquier barbaridad. Era 
popularísimo en la Latina y disponía de bas­
tante gente. 

Antes de tomar una resolución en asunto 
tan arriesgado, quiso Estévanez verá Salme­
rón, y allá nos fuimos. Dejéle en la puerta de 
la casa y quedé en esperarle en el café de 
Lepanto. A la media hora volvió el infatiga­
ble republicano, diciéndome: «Farsa, farsa; 
110 podernos hacer nada. SalmE;rón ha reci­
bido un Mensaje de Moriones. El General en 
Jefe del Ejército del Norte declara que no 
está dispuesto á reconocer el Gobierno forma­
do por Pavía. Pero encarga que no nos mo­
va~os para no hacer fracasar sus intentos, y 
exige que se pongan de acuerdo los desave-
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nidos Salmerón, Pí, Figueras y Castelar ..• 
Esto está perdido. Cantemos á nuestra pobr.e 
República el debido responso.» 

Pasados unos días me enteré de que las 
únicas poblaciones que protestaron decorosa­
mente contra el golpe de Estado fueron ya­
lladolid Zaragoza y Barcelona. En la capital 
castellaha se pusieroD; s?bre las armas los 
Voluntarios de la República. El famos~ ~e­
neral don Eulogio González Iscar, _familiar­
mente llamado Gonzalón por su e;tremada 
corpulencia salió á calmar los ámmos .. El 
gentío le a~osó, rechazándole c_on ultraJes; 
mas aunque amenazaba co~ fusilar á_los re­
voltosos nada hizo. El rUidoso ~otm, con 
sus incipientes barricadas, _f ué derivando ha­
cia la tibieza y -por fin hacia la paz, conven­
cidos los republicanos de que la. cosa no te­
nía remedio. En Zaragoza ocurrieron tenta­
tivas y desmayos semejantes. En Barcelona, 
los Batallones Catalanes que man~a,ba el 
Xic de las Barraquetas, armaron un c1sc? ~e 
dominó fácilmente la tropa de la guarmc10n. 
El pueblo más deshonrado en aquellas ve­
gadas fué nuestro querido ~adri~,. dándonos 
el mal ejemplo de una res1gna~1~n m~~ul­
mana. Estaba escrito <f!le las cns1s poh~cas 
resolvían las crisis del pequeño comercio y 
remediaban el hambre atrasada de sastres, 
sombrereros, zapateros y patronas de hués-
pedes. d . 

Una mañana llamó á la puerta e m1 casa 
la Leona cartagenera. No tuve el ~sto de re­
cibirla porque el señor de Ido, oficioso y pu-
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dihundo, conociendo por el trapío de la moza 
que ésta era de cuidado, le dijo que yo estaba 
ausente y que hasta la noche no volvería. 
Pasado un cuarto de hora salí á la calle y me 
la encontré ~n el portal: La Brava, ducha ya 
en las mentiras cortesanas, había conocido 
el ardid de mi filosófico patrón. Ella y yo 
nos aleg!amos de, ~ernos, y apenas nos salu­
damos hice propos1to de acompañarla hasta 
su casa. Cuando pasábamos juntitos á la ace­
ra de enf~e~te ~-r~ á mis halcones, y en uno 
de ellos v1 a Ch1liv1stra que nos guipaba cau­
telosa y un tanto ceñuda. 

En el camino hacia la calle do la Victoria 
donde Leonarda me dijo que vivía, advertí 
que la mujer alegre no hab1a perdido el tiem­
po en la obra ciertamente admirable de su 
metamorfosis. En diez días de Madrid iba 
vestida con traje flamante á Ja moda y en lo 
referente á la adquisición de palabr~s finas, 
sus progresos me colmaron de asombro. Ya 
sabía decir hecatombe, el punto de vista miel 
sobre _hoju6[i,.s, y otras majaderías us~ales. 
Lo pnmero que me contó fué que el caballe­
ro pagano con quien llegó á Madrid lo había 
s~rvido de muen.o para orientarla en su nueva 
vida. Pero aquél tomó las de Villadieao y 
ella anduvo algunos días un poquito ap~r~a­
da._.. Después había tenido la suerte de c¡ue le 
saliera un señorón muy bueno, que sólo con 
verla se enamoró de ella como un colegial. 

Parándose en medio de la calle, para ha­
blarme con más reposo, La Brava continuó 
así su historia: «Mi señor es un personaje 

8 
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de la Situación que acaba de salir ahora, y 
está tan loco por mí que me llama su tipo y 
otra cosa muy bonita ... á ver si me acu~r­
do ... sí, eso es ... su ideal. .. El nombre, Tito, 
no puedo decírtelo, porque él es casado y ... 
debe una tener delicadeza y mirar el punto 
de vista de la familia y la sociedad ... Le han 
dado un dcstinazo muy gordo... Creo ~e 
cincuenta mil reales y manos libres ... Ya le 
están haciendo un uniforme bordado y un 
sombrerote con plumas, y todo esto, con el 
espadín y una banda amarilla, le sale por 
más de diez mil reales. A mí me ha regalado 
este vestido. Ya comprenderás que es rico ... 
rico vor su mujer, naturalmente.» 

Vivía Leona en una casa equívoca. Al en­
trar con ella en su habitación no vi má..s que 
á una mujer frescac~ona que me sal~~ó con 
amabilidad tan eqUivoca como la vrv1enda. 
Seguimos nuestra conversación La Brava y 
yo hablando de Cartagena y de las trifulcas 
que allí dejamos. Mi amiga me dijo con vive­
za: «¡,Pero no sabest .. Si tenemos aquí á la 
Ramira ... iNo te acuerdas de la Ramira, una 
que iba conmigo la noche que te acompaña­
mos hasta la plaza de las MonjasL. Pues • 
llegó ayer con un chico del ferrocarril ... En 
casa está: voy á llamarla para que te cuen­
te.» Salió un momento, y al poco rato vol­
vió acompa~ada de s~ amiga, qu! era ID;enu­
dita y graciosa. ~<Siéntate aqu~, R8J?l1'a­
dijo Leona,-y cuentale á don Tito el meen­
dio de la fragata. Verás, hijo, verás qué heca-
tombe.» 
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«Pues señor-empezó diciendo la narrado­

ra;-la, fragata Tetuán se ha quemado hace 
unos dias. A las ocho de la noche comenzó 
el fuego, y á la media hora las llamas llega­
ban al ciclo .. Era un espanto. Los que estaban 
á bordo tu vieron que salvarse tirándose de 
c~eza ~ la~ lanchas. Decían que si el incen­
d~o hab1a sido por las estopas ó por los esto­
pmes: Los caño~es so disparaban solos. La 
a~toridad mando que nadie se acercase. La 
e1udad. estaba aterrorizada. A media noche 
reve~to la santabárbara: la cubierta voló por 
los ai!es, hasta llegar á las estrellas; se hicie­
ron ~1sco los palos, el cordaje, cuanto á bordo 
ha,bia, y el C¿!Sco se fué á pique ... ¡Ay Dios 
mio! ¡Los cristales que se rompieron aquella 
noche cuando el retemhlido!... Puertas y 
ventanas hubo que de la sacudida se arran­
earon de por. sí, saliéndose de sus marcos. 

-Y fué_mi!~gro que no hubiera otras heca­
tombes-an~dio Leonarda.-Según dice ésta, 
la Numa~caa, que á la vera estaba de la Tt­
Juán, teD;1a en las bodegas cuatro mil quinta­
les _de polvora, que hizo sacar del Parque tu 
tffilgo_ Cárceles porque contra el polvorín ti­
raba si~mpre la tr?Pª del Gobierno. 

----;Mi~~tras d_uro el fuego de la Tetuán­
prosigmo RaID1ra,-Cartac,ena estaba como 
enhfiestas con luminarias.

0

Toda Ja gente se 
e~ ó á la calle, y se veía lo mismito que en 
día claro. Los del Gobierno no dis aban 
Los de dentro hacían catálogos y caktlorio; 
sobre 

1 
el porqué del siniestro. Unos decían 

~e e barco se quemó de su motivo; otros que 
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había sido por mano de los que se fingen ami­
gos y son traidores. Lo cierto_f~é que cu~do 
los fogoneros de la Tetuán_ v_imeron á tierra 
los encerraron en el Presidio y se les for­
mó causa ... En cuantico que voló el barc,o y 
Cartagena se quedó á obscuras, los de ~opez 
Mínpuez arrearon de firme o~ra vez á c~ona­
zo limpio contra la pobre e1udad. Hab_1amos 
pasado de un infierno con llamas á un mfier-
no entre tinieblas.» , . 

Con esto puso fin á su relato la Ram1~a, 
porque ignoraba lo que desp~és de su s!31i~a 
del pueblo había pasado. Quiso ~ona mvi­
tarme á almorzar mas yo la convidé á ella, 
mandando traer d~s cubiertos del café del Pa­
saje Informado por mi amiga de que su res­
petable adorador no la visitaría en ~oda la 
tarde, permanecí junto á_ ella m~y a gusto 
hasta después de anochecido, admirando sus · 
considerables adelantos en el arte de hablar 
finamente y en otras _preciosas y sutqes artes. 

Cuando volví á mi casa, ¡ay de m1! encon­
tré á Chitivistra con unos morros de á cuar~a 
que deslucían ¡ afeaban su bello rostro. Mis 
galanterías delicadas no lograron arrancar la 
máscara de su desapacible seri~dad. A fue~za 
de ruegos y arruma_cos,. pude oir de sus labios 
estas amargas exphc~c1ones: «Ya me he con­
vencido señor don Tito, de que no debo C?~­
fiar en ~l que se ofreci? á rresta~me auxilio 
con alma y vida en mis tnbulac10nes. Per­
mítame decirle que acci6n fea es aban~onar 
á una dama en momentos de pru~ba, yendo­
se de paseo con una trotacalles mdecente.»-
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, Iba yo á contestarle cuando me quitó la 
palabra de la boca para seguir despotricando 
de esta manera: «;,A quién volverme ahora? 
tCon qué brazo fuerte, con qué corazón ge­
neroso podré contar? 

-Con el mío, señora-exclamé, echando 
~l resto de mis pelendengues declamatorios 
y de mi hábil trasteo persuasivo. La domé, 
la convencí, jurando y perjurando que la 
pelandrusca vino á pedirme un socorro y que 
~ólo f uí con ella hasta doblar la esquina de 
la calle de las Huertas, desde donde marché 
.al Ministerio de la Guerra. Con mohín remil­
gado y pucheritos graciosos me contestó Sil­
vestra lo que á la letra copio: «¡Ay, Tito, 
Tito; no sabe usted cuán lacerado está hoy 
mi corazón! Esta mañana, cuando volví del 
Oratorio, me dejó usted con la palabra en la 
boca al intentar decirle ... 

-iQué; señora, qué~ 
-Allá voy. Tenga usted calma ... Pues mi 

oonfesor ... no, no, me equivoco ... no fué mi 
confesor, fué el padre Carapucheta, Rector 
-d_el Orato~io, qu_ien me aseguró que mi ma­
ndo ha sido puesto en libertad hace unos 
días ... Y usted que es el hombre del gran po­
der, usted que todo lo arregla con una carti­
ta ¡,resulta que ahora no sabe una palabra de 
•esto? 

-Perdone, señora. Se lo dice usted todo y 
no me deja meter ·haza ... ¿Pues á qué fuí yo 
hoy al Ministerio de la Guerra? iQué me dijo 
el ~ubsecretariot .. Me dijo, en nombre de mi 
-amigo el General don Juan de Zabala, que, 
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atendida como siempre mi recomendación> 
había sido indultado el capitán carlista Ga­
bino Zuricalday. Eh ... ¿qué tal~ 

-Está bien; pero aún no sabe usted lo me­
jor, quiero decir, lo peor. El padre Carapu­
cheta, que es hombre á quien no se le escapa 
nada de lo que ocurre entre carlistas buenas y 
malas y tiene allá sin fin de espías que le 
cuentan todo, me ha enterado de que Gabino, 
en cuanto pescó la indulta, se fué á mi pue­
blo, cogió al nuestro hijo y se largó con él á 
la frontera de Francia, donde estará en es­
pera de que don Carlos le dé el mando de 
otro batallona. 

-Todo eso, Silvestra carísima-afirmé yo 
poniendo en mi rostro una calma seráfica,­
no es para que cojamos el cielo con las ma­
nos. Serenidad, amiga mía. Lo primero es in­
quirir por ese clérigo Carapucbeta el lu~ar 
donde Zuricalday se encuentra, y segUll'le-­
los pasos hasta que so agregue de nuevo al 
Ejército de don Carlos.» 

Chilivistra, levantándose airosa y exten­
diendo hacia mí su brazo, me dijo con rígida 
solemnidad: «¿Y podré yo contar, pobre mu­
jer sola y sin amparo, con un caballero hi­
dalgo y valeroso quo me asista en los pasos 
arriesgados que son precisos para rescatar á 
mi hijito de las manos de Gahino, forajida 
mala? 

-Aun siendo preciso ir al mismo infierno, 
y pasar por entre todas las catervas de dia­
blos que andan sueltos por el mundo-excla­
mé yo, dándome en el pecho un fuerte gol-
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pe,-aquí está el caballero, servidor y escla­
...-o de la dama dolorida. 

-~ir? 10 que dice yá qué se compromete.» 
Repetl yo, puesto en pie, con hipérboles 

más deslu~bradoras mi juramento y en el 
calor do la unprovisación me lancé á' darle un 
abrazo ... Del ~brazo quise pasar á darl6 un 
b~so en la meJilla, pero ella desvió el rostro 
viy~mente ,Y me quedé con las ganas ... Li­
Illltáhame a besar ardorosamente sus lindas 
manos, cuando mo dijo con severa dulzura. 
«.~dmito muy agradecida su oferta caballero~ 
sa, }?ero ~l~o.ha de ser sin el menor quebran­
t? m perJmcio de mi honestidad ... La hones­
tidad es lo primero ... No habrá nada entre 
nosotros que no podamos decir á nuestros 
confesores.» 

Ase_ntí, afirmé, corroboré con desaforados 
aspavientos. 

XI 

Mi primer cuidado en los días subsiguien­
tes fuécontcner la impaciencia de C!tilivistra 
ganosa de lanzarse á románticas aventuras ' 
Una noche, al salir del teatro del Príncip; · 
encontré ~ ~eona que me soltó esta sorpren~ 
den~e noticia: «bNo sahes1Está aquíd@ Flo­
t·est~n de Cal~bria. _Se ha escapado con un 
oficial de Iberia, hendo, que viene á convale­
cer al lado de su familia. ¡Pobre don Genaro! 
Ayer tarde me tropecé con él en la calle. Al 


