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muerto para siempre. Me pasa que he visto 
una figura... . . 

-¿Pero á quién, á quién has visto? iQ11;é?­
ha resucitado?-exclamó Leona!da c~n súbi­
to terror palideciendo.-iEs m1 mando que 
ha vuelto ya de la isla de~ierta? . 

-No hija no. Tu mando ... se lo comie­
ron los peces' y lo han digerid? ya. La figura 
que he visto no es la de Cándido Palomo. Es 
fa del forjador atlético hijo de los Dioses, pa­
dre de las mil maestras ... renovador del Pa-
ganismo... , 

-¡Bah,bah!; esas son coplas._iYa estas 
otra vez con la tecla de los pagamstas? Pues 
ya sabes que el mejor paganismo es no pagar 
á nadie y cobrar todo lo que se pueda. 

VII 

En Chinchilla, donde bajamos á confor~a.r 
nuestros estómagos con el agua de castanas 
almidonada que llaman café con leche los 

. fondistas de las estaciones, me puso la mano 
en el hombro un señor á quien al pFonto no 
conocí. 

Era David Montero, totalmente transfigu­
rado de ropa y rostro. Tenía la f~cha d_e un 
clérigo vestido de seglar. Se hab~a qmt_ado 

• barba y bigote, y disimulaba con hgero_tinte 
las canas de las sienes y de la nuca, baJo un 
gorro de terciopelo negro como el que us~n 

, los párrocos de aldea. «Hablemos quedito 
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-me dijo sentándose junto á mí,-y no pro­
nuncie usted mi nombre. Ya ve que voy dis­
frazado. Me escapé hace días, y en casa de un 
amigo de Balsicas me vestí de máscara para 
marcharme á Madrid .•. Leona me mira son­
riendo. Sin duda me ha conocido. Adviérta­
le que no venga ahora con aspavientos y que 
no me llame por mi nombre ... Ya hablare­
mos, ya hablaremos. Dígame en qué departa­
mento van, y si es de segunda como el mío 
pasaré un rato con ustedes.» 

Alegrándome mucho de verá David, le in­
diqué que íbamos en el último coche. Antes 
de partir el tren ya estábamos reunidos los 
tres y entablábamos una grata conversación 
iin recelo de ser oídos, pues al pasar de Chin­
chilla sólo quedaron en nuestro departamen­
to dos viajeros, que arrebujados en sus man­
tas dormían como lirones. «El Cantón está 
perdido, señor don Tito-medijo Montero con 
-voz apagada.-Lo estuvo desde 1.º de Di­
ciembre. Ya sabrá usted la prisión de Carre­
ras, Pozas y demás individuos del Ejército. 

-Lo sé, lo sé-respondí.-Estoy bien en­
terado de todo. Desde que López Domínguez 
tomó el mando de las fuerzas Centralistas, los 
militares de la plaza se hacen cucamonas con 
los de fuera. 

-¡A quién se lo cuenta usted!-repuso 
David.-Yo he tenido algún trato con los 
Centralistas. Ello fué porque un primo mío, 
Carlos Montero, est'á de mecánico en el Cuar­
t-el General, donde le estiman mucho por los 
servicios que presta. He hablado con el Coro-
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nel Sánchez Molero, que ayer me dijo: «La 
fiesta de Reyes la celebrareJ?l-OS dentr~ de 
la Plaza.» He hablado también con Lop_ez 
Domínguez, quien, generoso, y _muy sati~­
fecho con las referenci~s que_le_d1eronde m1, 
me aseguró que pedirá m1 indulto. Pero 
mientras esa gracia vi~ne Y? me pon~o en 
salYo amigo mío que s1 se rmde Cartaºena, 
lo primero que harán los vence~ores será 
meter en chirona á toda la pohlac10n penal. 
Y lo que es á mí no _me p~~can. 

-Muy bien, D~v1d-d1Je _yo,-ha hecho 
usted muy bien: libertad y vida nueva. 

Eso eso-saltó La Brava juguetona Y 
alegre.~La idea de pasar de un_ mundo á 
otro la tuvo antes que usted, a11:n~o MonU:­
ro una servidora. No más pres1d10: el. m1<> 
er; la pobreza, la vergüenza, _el. andar s1e:I1-
pre entre gente groserota y vil o entre sen~­
ritos babosos y cargan!es q~e todo lo ven ba10-
,l prisma de la corcupicencia.» . 

No µudimos prolongar nuestro colo~ 
porque Montero se quedó en Albacete, donde 
tenía un hermano. Allí descansaría _bre~c 
tiempo, trasladándose luego á Madr~d sm 
abandonar las precauciones que gara1;1t1zaban 
au libertad. Díjome su nombre postizo, que 
era Sim6n de la Boda, añadiendo que se ~ol­
garía mucho de que nos viér~mos e11; la Villa 
y Corto. De su paradero danan razo~ en el 
taller de Calixto Peiiuela, un su amigo, fa­
moso armero establecido en la calle de los 
Reyes, número 15 ... En Alcázar de San J~1an, 
donde la parada fué muy larga, no me fue po-
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sible_ reprimir mi curiosidad y me lancé á 
un~ mdiscreta exploración d~l Reservado de 
Senoras, cuya portezuela estaba abierta. 

Con gr~n asombro ~ que el coche se ha­
ll~a vac10. ¡,Qué se ~izo de las misteriosas 
VIaJeras~ ¡,Se desvanecieron en los aires cual 
fi~~s qu~ te~ían ~u domicilio en los espa­
cios 1magmar1,os, o er~n seres d~ carne y 
hueso que hab1an termmado su VIaje1 Bus­
qué á las fantásticas damas á lo largo del an­
dén; l~ego en la Fonda, y no hallé rastro de 
las _pnncesas ó señoronas pag·mista~, como 
decia L~ Dra~a. Esta, que era un águila para 
las avenguac1ones por su metimionto y na­
tural comunicativo, preguntó á un empleado 
del tren, el cual nos _dijo secamente que el 
Reservado de Señoras había venido vacío 
desde Cartagena. La mentira y la verdad en­
zarzadas y juguetonas, continuaban ~tor­
mentando mi espíritu. 

N?s hallábamos mi costilla falsa y yo con­
aum1endo sendos chocolates con tortas de 
Alcázar, cuando se nos acercó un señor de 
más que mediana edad, alto y de buen por­
te, s~elto de ademanes y de lengua, ~e 
aaludo á Leona con despejo y grama, felici­
tándola por verla cammo de Madrid. Fu.é 
después al mostrador para pagar su gasto y 
el nuestro, y yo preganté á La Brava: <qEste 
caballer? es Prefumo ó uno de los Paganas 
de Murcia? 

.- P~ga110 es y de los buenos-me .contestó 
mi aD1Iga gozosa.-Pero no se llama Pagán.» 
Y cuando el caballero volvía del mostrador 
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tlalió ella á su encuentro y hablaron un me­
diano rato lejos de J?Í. Al met~r.nos e_n nues­
tro coche par~ contmuar ef. viaJe, mi esposa 
fortuita ó accidenta~ me _diJo, con !rase que 
por su extremada smcen~ad parec1a cando­
rosa, que el pagano le hab1a p~opuesto pasar­
se á su departamento de prm1.era y que él 
abonaría la diferencia del billete. 

«i,Qué te par~ce,, Tito?-~gregó la m?z~ con 
zalamería.-Si tu lo consientes, V?Y, s1 no, 
no. Te digo esto, Titín, P?rque el ~r. con ese 
amigo me se~virá par~ la mtroducc1on. 

-¿Qué qmeres decir? 
-Que para introducirffi:e ó como a~el que 

dice presentarme en la vida de Madnd, ~se 
caballero pod~roso m~ h:i-rá un buen .av10. 
Aconséjame si debo ir o no. AconséJame, 
hombre.» 

Con toda honradez y f!anquez~ 1~ contesté 
ue siendo ella mujer libre y arbitra de su 

Jestino, podía tomar la s~n~a .que más le C?~­
viniese para el buen prmc1 pio y. onent~c~o~ 
en la carrera que había emprendido. Mi_facil_ 
consentimiento produjo en ella un lig~ro 
chispazo del amor propio y fugac~s monen~ 
de coquetismo. Pero a1 fin guedo convenci­
da, gracias á la perfecta lu_c1dez ~on que]º 
expresé la rectitud de mis_ mtencion~s. DiJe­
le que si en Madrid necesitaba de m1 me en­
contraría en mi vivienda, call~ del ;..mor de 
Dios. Como La Brava no domm~ba el cono­
cimiento de los números, se~ale la, casa con 
la infalible indicación de que Junto a la pue~­
ta había una cacharrería y en ésta una tahli-
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lla anunciadora de burras de leche ... En Aran~ 
juez se consumó nuestro divorcio. No debo 
ocultar que si ella se fué un tanto pesarosa 
yo quedé medianamente triste. 

Llegué á Madrid solito y tan campante. Al 
tomar un coche de punto vi de lejos á Leona 
la Brava con el caballero pagano, precedidos 
de un mozo cargado de bultos, y disponién­
dose á entrar en el ómnibus de la Fonda Pe­
ninsular .-En mi casa fuí recibido con explo­
sión de júbilo. A Rosita encontré más espi­
gada, á Nicanora más barriguda, y á Ido 
transparente Y..ª de puro espiritado. Una no­
vedad de la vida hospederil me contrarió mu­
cho: la que yo llamaba mi habitación estaba 
ocupada por una señora, á quien mis bue­
nos patrones no podían echar para restituir­
me en el usufructo de aquel cuarto. Era una 
dama recomendada por Delfina Gil, la dulce 
beata traficante en ataúdes. t,Era guapa aque­
lla señora? Sí. i,Joven? Regular, tal, cual. .. 
En fin; ya la veríamos. · 

Ayudándome á quitarme la ropa de viaje, 
el seráfico Ido me dijo: «Ya sabemos, señor 
don Tito, que los cabecillas Cantonales le 
nombraron á usted Embajador en Constanti­
nopla, y que usted propuso al Gran Turco 
pactar un Tratado de Alianza con la Repú­
blica Cartagenera ... No se ría, no venga ne­
gándolo; aquí todo se sabe ... Nos dijeron tam­
bién que estuvo usted en Roma tratando de 
conseguir del Papado que se entendiera con 
Roque Barcia para establecer en Cartagena un 
catolicismo suave y democrático. Ahora ... 
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usted lo negará, porque diplom~cia y_reserva 
son una misma cosa ... ahora, digo, VIene us­
ted á Madrid á negociar con el Gobierno las 
paces con el Cantón.en condiciones honrosas 
para ambas partes ... No se haga de nu~vas ... 
¡Si aquí le están esperando!. .. Hace d1as es­
tuvo en casa don Nicolás Estévanez á pre­
guntar cuándo volvía usted. Luego vino con 
la misma cantinela un caballero que á mi pa- · 
recer es el secretario del señor Maisonave, 
Ministro de la Gobernación. 

-También vino-dijo Nicanora, que en­
traba con ropa limpia para hacerme la cama­
uno que debía de ser el propio Castelar ... 

-Era él era él-afirmó Ido dándose una 
palmada e~ la frente.-Era don Emilio con 
barba postiza. 

-No José, no; estás trascordado~repuso 
Nicano;a.-A~el caba~~ero no traía~arba·:· 
Pero si no era don Emilio era CarvaJal af e1-
tadito ... También estuvieron aquí don L~ 
Blanc don Serafín de San José y un porción 
de sa~tones, es á saber: el General Velar~e, 
Solís Moreno Rodríguez, doña Candelanta 
la es~ritora, y un tal Robledo Romero que 
me parece ~e es borbónico.» 

El mismo día de mi regreso al hogar patro­
nil hice conocimiento con la señora que ocu­
paba mi habitación. Era una dama de ag~a­
ciado rostro, de estatura me~os <P,Ie ~edia­
na edad incierta entre los tremta o tremt~ y 
ci~co, tipo de lugareña fina, modosa y bien 
criada e1 habla dulce aunque no exenta de 
vicios;s concordancias, vestida con el hábito 
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<le los Dolores, limpia, pei:qada con esmero y 
un poquito perfumada. 

«No es la primera vez que veo á usted, se­
ñor Liviano - me dijo, haciéndome sentar 
junto á ella en el sofá de los duros y pun­
zantes muelles.-Yo soy vizcaína, de un pue­
blo que llaman Elanchove, y en Durango tu­
ve el gusto de oir el discurso que usted nos 
~chó sobre la República Pontificia, sermón bo­
nita que si al pronto nos entusiasmó, luego 
vimos que irreverente burla era ... Conozco á 
su padre de mted que fuertecito todavía está, 
aunque resentido de sus achaques. Trato mu­
cho á su hermana Trigidia y á Ignacio Zubi­
ri. Soy amiga de Pepita Izco, y algo parienta 
del cura Choribiqueta. Me llamo Silvestra Iri­
goyen, pero allá todos me conocen con el 
nombre familiar de Cltilivistra ... Conque ya 
ve que nos conocemos ... Y ahora sólo me fal­
ta decirle que esperaba su vuelta como agua 
de Mayo para que me dé su auxilio poderosa 
en la pretensión que traigo á Madrid.» 

Atento á la buena señora, y sintiéndome 
ya ¡,por qué no decirlo1 prendado de su mo­
destia y dulzura melancólica, le dije que dis­
pusiera de mí á todo su talante y voluntad. 

«Tanto Delfina como este señor Sagrario y 
doña Nicanora-prosiguió C.hilivistra-me 
han dicho que á usted no le niega nada el 
Gobierno. Cosa que pida es cosa lograda. To­
dos me aseguran que va usted para Ministro, 
y que ha venido al arreglo de paces con el 
Cantona.» 

Protestando con modestia de aquella su-
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uesta rivanza mía, le rogué que me dier~ 
razón le su cuita ó desventura, y ved aqlll 
lo que me contestó, echando por delante un 

ran suspiro: «Yo soy casada ... No_po~~de­
~ir á usted si el casarme f ué par~ Illl ~elicidad 
ó desdicha pues de todo hay. Mi marido es ..• 
corazón d~ ángel y genio de todos ~~s demo­
nios. Pruebas mil tengo de su carmo, y en 
mi cuer o no faltan señal~ de sus malos tra­
tos Se llama Gabino Zuricalday. En su fa-

iÍia todos son carlistas netos ... Desde Fe­
brero del año pasado mandaba el 5.° Navarro. 
Cuentan que era una fiera en l?s combates ... 
Por dejar.se llevar de su arroJo le_ coparon 
con otros en un encuentro que tuviero11: con 
las avanzadas de Moriones cerca de Baca1c?ª· 
Cuando le llevab~n preso á Pam_plona ~:~ 
escaparse y ... iP111;11 ¡pum!. .. ~m .l~gra ·­
ob·eto Gabino mato á un guardia c1vil .... Mi 
la J ro fué que ~o le ~~silaran. Hoy_ le tien~ 
us,ed en la prisión militar de _Lo~rono espe 
rando sentencia de un conseJo cte. ~uerra ... 
Más de un mes lleva en esto suplicio¡ p~ro 
ello va despacio. Militares h~y del EJérf ~¡° 
liberala que se interesan por el; mas"do .­
tan otros que no pararán hast~ la ~- a qui­
tarle Oído el parecer de m1 fam1~a, y el 

·:· de Illl. confesor vine á Madrid para conseJo ' . 1 t 
poner cuanto esté de m1 p~rte en a san a 
bra de salvará ese desgrae1ado. . 

o -Procede usted-le·dije yo efus1va~e~te 
apretándole las manos-como esposa {ristiaá. 
na ~e olvida las ofensas y obra _con ormd d 
la divina ley de amor. Porque si es ver a 
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que su bello cuerpo conserva señale~ de ma-
los tratos ... » · 

Chilivistra me interrumpió diciendo con 
presteza: « Cardenales fueron y tantas que 
llevaba yo sobre mí todo el Sacro Colegio. 
Mas tiempo ha que no dolerme. Mi confesor 
santo siervo de Dios y de don Carlos me h~ 
dicho que perdone al marido mala que me 
ofendía ... y ello no era más que cuando se 
arrebataba por la bebida ó se encalabrinaba 
porque le había soplado mal el naipe... El 
Altísimo y mi conciencia me gritan que em­
prenda la campaña de redención. Lo hago no 
S?I~ por ~í sino por el mi hijo ... Se me ol­
':_do decirle que t~nemos un niño de siete 
anos al cual Iie deJado en casa. de los mis 
padres ... ¡~y~deme ~ted, don Tito, en esta 
empresa cnsbana, y si en ella salimos triun­
fos ganaremos el cielo.» 

Lo que y_o m3:yormente quería ganar era 
la ternura mdemsa de sus ojos, tras de los 
cuales entreveía los cielos infinitos del amor. 
«Señora cristiana y dolorida-exclamé con 
arranque, -y_o 1 como buen caballero, me 
J)?ng~ al servicio de usted, y no tendré paz 
~1 sosiego hasta ~e rematemos el alto empe­
no de rescatar la vida de su esposo. Hoy mis­
mo veré á Sánchez Bregua, á Castelar. Mi 
~de amigo Emilio no me dará una nega­
tiva ... » 

qliitivistra que~ó muy complacida, y yo 
sali de su presencia revolviendo en mimen­
~ un plan de .c~mpaña que me pareció ins­
pirado en la logica más pura. Con el súbito 

6 
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recuerdo de mis admirables éxitos, en la pri­
mera mitad del aiío que expiraba, se renovó 
en mí la firme convicción de que cuantas pe­
ticiones hiciese á los Ministros serían inme­
diata y satisfactoriamente resueltas, por obra 
y gracia de mis invisibles espíritus familia­
res. En aquel poder hermético confiaba yo 
para conseguir la libertad del prisionero y 
hacerme dueño de su interesante y acarde-
nalada esposa. 

Imaginando que me bastaría poner una 
expresiva carta á mi amigo Eleuterio Maiso­
nave para que el prodigio se realizase con la 
presteza sobrenatural de marras, puse en 
ejecución mi pensamiento, y allá fué la epís­
tola que á mis queridos espíritus daba tarea 
en ~é -pasar el rato ... Refrescado y vestido 
de limpio me eché á la calle en busca de mis 
camaradas, y tu ve la desgracia de no encon-
trará ninguno. 

Silvestra, sola ó con Delfina, iba diaria-
mente á misa, y las más de las noches á los 
oficios que se celebraban en las iglesias pró­
ximas. Pero no creáis, lectores píos, que era 
una de esas beatas apestosas y cargantes que 
son verdadero antídoto contra el pecado. Lar­
go espacio de la mañana empleábalo en la 
limpieza y arreglo de su bella persona, y 
cuando salía tan bien apañada y elegantita, 
daban ganas de ir en su seguimiento y arro­
dillarse con ella ante los altares. El 1.º de 
Enero de 1874, se me ocurrió salir en su ace­
cho y la sorprendí hociqueando en la rejilla 
de un confesonario. Mas no por esto se 
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amenguaban su gracia t . 
v~ces, después de dar lin a ract,1vos. Algunas 
rno, volvía trayendo e pasei~o por el ba­
jas ó peladillas coro n su panuelo naran­
Antóu Martín Jamlra<las e~ los puestos de 
sugE:5tiva y s~pátic!. conoci santurrona tan 

Fiado en la mterven . . d . 
del otro mundo daba cion ~ .~1s amigos 
ridades de un é~ito felfzº á Chilivistra segu­
de salvamento, y una t;d nuestra e_mpresa 
con su permiso á 1 • ~' acompañándola 
donde había sermónª ig~:~~6de Montserrat, 
vertir que cuando yo )e hablJsto, pud~ ad-
1ad de su marido n , a de la liber­
COJ??. era de supone~ Pffem~ tan contenta 
<>Y,lillon de que los anhelose~u 1 á formar la 
nda_y coquetona se satisf ,e a dama dolo­
la vida de Zuricalda arian ~n obtener 
que le mandaran 1e·5' 1E _conseg~u.d~ esto .•• 
eje~plo, poniendo~ :Sí ¡Jos, á F1hp1_nas P?r 
posible entre el adorabl a mayor d1Stanc1a 
y la mano impía del ese cuerpo de la señora 

No se 1 'd poso. 
ficantes :~~cia!ª ¡echa de estas insigni­
el 2 de Enero. Deseoso danos coloquios. Era 
tacto con mis ami e ponerme en con-
d?nde el invisible :iJe:°J f~ a~ 9ongreso, 
v~ á presenciar los e ariclio me lle­
mientos de la noche dierorables aconteci-
3 de Enero de 1874 _e Y ma~gada del 
tén en mí la acend;~df dme t~ aben to, sos­
dad, divina Madre M evoc1on de la ver-y aestral 
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VIII 

El primer amigo con quien tropecé en los 
pasillos fué Moreno Rodríguez, á quien debí 
las referencias que me dieron un rumbo fijo 
en la corriente histórica. Díjome que las ma­
yores dificultades acu1:1uladas ~obr~ el Go­
bierno Castelar prov.eman de la mqmetud de 
los Intransigentes y de ~~ cuesti?n de _los 
obispos. « Ya sabes-añadio-que sm. aqmes­
cencia de Roma nombraron Arzobispo de 
Cuba al padre Llorente, íntimo de Martos, y 
Obispo de Cebú al amigo Alcaiá Zam?ra, de­
mócrata de buena cepa, que siendo diputado 
en las Constituyentes de1:_ 69 votó la Liber~~d 
de Cultos vestido de clérigo. Sabes tambien 
que el Papa se negó á preconizar á esto_s pre­
lados, y que han pasado largos ~eses sm que 
el Gobierno español y el Vaticano se en-
tiendan. 

-Ya, ya lo se-contesté yo.-Dicen que 
Pío IX está afligidísimo. . . 

-Naturalmente-repuso mi amigo;-lo 
. está siempre que no puede tener á los países 

católicos bajo su sandalia. El nuestro se las 
mantiene tiesas con Roma desde el 68, y por 
eso el Pontificado ha tenido que cantar la 
palinodia, conviniendo un modus _v~~endi con 
el Gobierno Castelar para la provision ~e l~s 
mitras vacantes, que son muchas. Los Jesui-
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t~ querían que el Papa nombrase los nuevos 
-obispos arre~~tando al Gobierno el derecho 
-de presentac1on, y hasta tenían preparada 
una hornada de c!érigos carcundas para en­
~~quetarles la mitra. Pero Masttai Ferretti 
vio que mermaban los chorros del dinero de 
San Pedro, y acabó por entenderse bonita­
m~nt~ con la República española. Esto es un 
-éxito mdudahle del Gabinete Castelarino •no 
te ·a . '6 parece, quen. o Tito1 Pues verás qué a:mar-
~as Y co~~ratlempos, le aguardan al bueno 
de don Emilio. Salmeron está que echa bom­
~as, Y me parece que oigo ya los ruidos le­
.Janos de la tempestad que se acerca » 

"f-'oco desp1:-és di de-manos á boca · con Pa­
bhto, Nou~ues, que compartía con Eugenio 
Garc~a R~ e1:. fervor unitario. De lo guo -me 
-conto el mteligente y simpático per10dista 
redactor-:jefe ~e El Pueblo, deduje e 1; 
~terna discordia entre unitarios y federales 
era por aqu~~los días violentísima. La más 
clai:a expres1on del odio que unos á otrós se 
teman es !a frase pronunciada por un rabio­
to Intransigente: «Entre una República que 
no sea F~deral Y la M?narquía, preferimos la 
M:onarqw.a.» Este relampago no fué el últi­
~ o que ~e deslumbró aquella tarde en la cá­
lida at~osfera del Congreso . 

En diferentes grupos, donde encontré ami­
.go,s muy queridos, pude oir el retumbar ho­
'lTl.Sono ,de la tempestad _que se aproximaba. 
Salmer~n, ya muy esquinado con el Gobier­
ne, estimando el Modus Vivendi episcopal 
:aupremo error y violación del credo republi-

,. 
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cano, escogió este tema para cantarle á Cas­
telar el De profimdis y dar con él en tierra. 

Una Comisión de diputados se acercó á 
don Nicolás, rogándole que depusiera su ac­
titud contra el Gobierno. Mas no lograron 
rendir la tenacidad del filósofo, que conden­
só su negativa en esta implacable sentencia: 
Sálvense los principios y perezca la República. 
Tal fné el segundo relámpago deslumbrador 
que me anunciaba el rápiao avance de la tor­
menta. El espantable fallo del Presidente de 
las Cortes arrancó lágrimas á los leales repu­
blicanos que más de una vez jugaron su vida 
en las cons•piraciones y en las barricadas. 

No queriendo abandonar el Congreso entre 
la sesion de la tarde y la de la noche tomé 
un piscolabis en la Cantina con Martínez Pa-. 
checo, Castañeda, Olías, Morayta. Este nos 
dijt> que el voto de gracias al Gobierno, que 
presentaron á primera hora de la tarde, se 
discutía calurosamente. Castañeda refirió que 
estando aquella mañana en la casa de Caste­
lar, calle ae Serrano, don Fernando Alvarez, 
pariente del gran tribuno, y otros amio-os alli 
presentes, aconsejaron al Presidente del Po­
der Ejecutivo <@e se resolviera á dar el golpe 
de Estado. Don Emilio contestó que su honor 
rechazaba no sólo la idea sino hasta la frase 
golpe de Estado, y que á las Cortes iría sin va­
cilar, afrontando todo lo que pudiera ocurrir. 

Martínez Pacheco, uno de los políticos más 
ligados al jefe de la Situación, nos contó si­
gilosamente que Castelar había conferencia­
do con Pavía en el despacho de la Presiden-
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ci,a para inf or!Ilarle de los rumores por todos 
01dos de que mtentaba sublevarse contra las 
Cortes Soberana~ .. El General lo negó en re­
dondo. Don Em1ho entonces le exigió pala­
bra de honor de que decía verdad. Pavía 
dand~ su, palabra, dijo textualmente: «Ja~ 
más, Jamas me sublevaré yo ejerciendo man­
do.>~ Oído. esto convinimos todos en que no 
hab1;a peligro por aquel lado. Don Manuel 
Pavia .Y Alburquerque, ayudante de Prim, 
tuvo. siempre estrechas relaciones con los re­
publicanos y era el General que más confian­
za podía insp,irar á todos. 

En la ses1on. nocturna se fué avivando el 
debate, no sé s1 sobre la proposición de Mo­
rayt~ y ~lías ó la i~dispensable de No ha ll,­
gar a deliberar. Suh1 á la tribuna de la Pren­
sa y oí discu_rsos de los conservadores favo­
rabl~s al Gobierno. Romero Robledo dijo que 
hab1~ndo apoyado á Pí y Margall y á Sal­
meron cuan.do eran Poder, no podía negar su 
v:oto al G~1~tc Castelar. En el propio sen­
tido ~ablo. ~on Agustín Esteban Co1lantes, 
qu~ smt~t1zo sll: p~nsamiento en esta frase 
febz: «S1 un regimiento de Granaderos ~ntra­
se por esas puertas y se hiciese dueño del Po­
der, yo sería de los vencidos, ya triunfasen 
!as turbas, ya los.Granaderos» ... Relámpago 
mtenso ~.e me h1~0 cerrar los ojos. 

pefendió, ~l Gobierno, entre otros, el exi ... 
m10 ~atedrabco don Francisco de Paula Ca­
nale1a~, que ~jó la c~estió~ política en estos 
precISo~ térmmos: «S1 el Mm1sterio debe caer 
es preciso sepamos cuál es la solución que h~ 
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de sustituirle.» Atacaron, sin acritud Benítez 
de Lugo, y con _sin igual dureza Gor?hado y 
Labra, . quienes mtentaron l)resent~r a Gaste­
lar como sospechoso. á los ~ep~blicanos. No 
pudiendo formar Gobierno nmgun hato suelto 
del rebaño parlamentario,_ ~e i_~ponía un Ga­
binete sintético ó de conc1hac10n; pero como 
era imposible armonizar la Izquierd~ con el 
Centro y la Derecha con los Intransigentes, 
resultaba un embrollo de todos los diablos ó 
un, nudo que los dedos más hábiles no po-
drían desliacer. . 

En esto sonó el primer tr~eno de la Y,ª m-
,minente tempestad. Salmeron, que habia d~­
jado la silla presidencial, soltó en un esc~o 
próximo al reloj el raudal de su e~ocuencia 
altísona y majestuosa. Sus negros OJOS_ fulgu: 
rantes su lucida estatura y la solemmdad e~ 
sus ad~manes, completaban el mágico efecto 
del orador sobre sus embelesados oyentes. 
Mostróse ufano de haber contribuído á formar 
la Derecha, que definió de e~te modo: «~ar­
tido eminentemente Iel)ubhcano, esenc~al­
mente democrático en los principios, radical 
en las reformas, pero conservador en los P.ro­
cedimientos ;_ partido de _paz, de ord~n, de lID­
perio, de ley, de autonaad.» A m1 lado, l?s 
periodistas, comentando estas pa]abra~, di­
jeron . que la Derecha ?º ~a hab1~ fo1mado 
Salmerón con sus vac1lac1ones, smo Gast~­
lar con su continua propaganda. Don E_m1-
lio era el representante legítimo y autoriza~ 
do de la Derecha. · 

Prosiguió el :filósofo sosteniendo que Gaste-
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lar había roto la órbita de la política conser­
vadora, y tr~tó de probarlo exponiendo va­
gas _generalidades acerca del Ejército, del 
parti_d? con~ervador monárquico, de reformas 
a~m1_mstra~1vas y _de ~conomía de los gastos 
publicos, sm aludir m por asomo á la cues-

, tión de los obispos, móvil, según creíamos, 
de aquella gran borrasca. Se guardó muy 
bien de indic~r _cuál~s eran las economías y 
reformas admmistrativas que según él debió 
C~stela: implantar. Y. no lo' h~zo. Ta~poco 
d~Jo nada que _per~t!ese apreciar la diferen­
C!a en~re las disposiciones referentes al Ejér­
cito dictadas por don Emilio y las que él 
adoptó en el período de su mando. 

Las únicas afirmaciones, por cierto nada 
tranquilizadoras, del orador fueron éstas: 
«~oy inhábil, soy incapaz para el Gobierno 
mieutras las actuales condiciones no cam­
bien: ni pretendo, ni_ demando, ni acepto el 
Poder. Si no es posible salvar la situación 
presente dentro do la órbita del Partido Re­
publicano, _antes g~e rompe:la nosotros con 
mano sacnlega, digámoslo a la faz del país· 
declaremos que no es posible gobernar co~ 
n~estros p~incipios, con nuestros procedi­
m1entos: as1 quedará nuestra conciencia tran­
guila de no haber profanadq el Poder, de no 
liaher hollado nuestras sagradas conviccio­
nes.» 

_:1unque no so;11a~on fuertes aplausos, las 
senales d~ asentimiento que advertimos en 
tod~ la Gamara, nos demostraron que había 
hendo gravemente al Gobierno el discurso del 
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filósofo sin realidad, según la sabida frase cas­
telanna. Había llegado el mom~nto supremo; 
El Presidente del Poder Ejecutivo se levanto­
arrogante ansioi:,o de mostrar en aquel tor­
neo la pujanza de su noffi?re, de su elocuen­
cia y de su honor, como Jefe de la democra-
cia gubernamental. . 

Empezó su discurso el inmenso tribuno con. 
estos ardientes apóstrofes: «Soy s?specho~~ 
al Partido Republicano porque, le.digo que 
solo no puede salvar la Repú?~c~; porque 
le diao cp1;e está hondamente dividido Y per­
turb:do· porque le . digo la verdad, como se 
la dije á. los Reyes, y añad~ que no goberna­
rá como no condene enérgicamente Y P,ara, 
siempre á esa demagogia. (Señalando a la. 
ex.trema Izquierda.) 1 Fijó luego su significa~ió1;t gubernamenta r 

constante .en su vida pública. Sost~vo que 
nada hizo en el Gobierno que no hubiera de­
fendido en l.a o-posición y expuesto ~n su pro-

rama al ser elevado al Poder. Noto lo~ ser­
~icios prestados por él ~ todos los G_o~1ern:o~ 
de la República, de qm~nes fué. ~1mster1;ü 
ardiente aun sin compartir sus opm1?ne.s, p~r 
no mermarles autoridad. Luego pro~igmó asi: 
«Tenemos todo lo <IJ?.e hemos predica~o. Te­
nemos la Democracia, tenemos la Libertad,. 
tenemos los Derechos Individuale~, tene~os. 
la República. Dos reformas n?, mas necesit~­
mos: la primera es la separacion d~ ~~ Iglesia 
del Estado; la segunda es la abohc10n de la 
esclavitud en Cuba.» .. 

El relampagueo y tromc10 continuaban,. 

DE CABTAGO Á SAGUNTO 9f 
con fulgores y sonidos más próximos. Un di­
put~~o interrumpió: «;,Y la Federal?» Don 
Em1ho repuso con acento iracundo: «Eso ... 
eso es organización municipal y provincial. 
Ya h~laremos m~s tarde; no merece la pena. 
¡El mas federal tiene que aplazarla por diez 
años!>~ En los bancos de la Intransigencia 
produJeron enorme tumulto las frases del tri­
~uno_., Una voz dijo: «;,Y el proyecto de Cons­
tituc1on?» Castelar lanzó esta respuesta ful­
minante: « Le enterrasteis en Cartagena. » 
(Sensación profunda en la Cámara y contra­
dictorias manifestaciones.) 

El Jefe del Gobierno puso término á su dis­
curso con estas palabras: «El Partido Repu­
blicano ~iene que transf ?~marse en dos gran­
des par~1dos: un? de acc1on, progresivo, muy 
progre~1vo, á quien 1~ parezcan estrechas y 
mezquma~ nue~tras ideas; y ot~o pacífico, 
nada de dictatorial, nada de autontario, nada 
de arbitrario; legal, muy legal, demócrata, 
muy demócrata, pero con graudes instintos 
de consolidación y conservación.-.. Mi políti­
ca e~ 1~ natural y podréis maldecirla, pero no . 
sustlhnrla, porque ante la guerra no hay más 
política que la guerra.» 

Sin más dimes y diretes, porque Salmerón 
n? rectificó y las Izquierdas olfateando su 
tnunfo no quisieron perder el tiempo, se dió 
por concluso el debate. ¡A votar, á votar! 
Derrotado por 120 votos contra 100 Castelar 
entregó á la Mesa la dimisión de todo el Go­
bierno ... Aprobóse la proposición de costum­
bre para elegir por papeletas firmadas un 

--
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nuevo Ministerio con las mismas facultades 
conferidas á los anteriores, y se suspendió 
la sesión por más de dos horas para que los 
diputados se pusi~en ~e acuer~o._. . Bajé de 
la Tribuna con IIllS amigos periodistas, y en 
los pasillos y Salón de Conferencias oímos 
ardorosos comentarios de la votación. 

Alguien censuró con acritud á Figueras por­
que si personalmente se abstuvo, ordenó á 
sus parciales que votaran contra el Gobierno. 
También votaron en contra Salmerón y sus 
adeptos, el Centro, la Izquierda y los .Intran­
sio-entes. Al lado de Castelar estuvieron1 á 
más de sus amigos, seis monárquicos y 10s 
Unitarios. Hallándome yo en medio de aquel 
laberinto me encontré de improviso en los 
brazos de Estévanez. «Pero aon Nicolás­
le dije,-¿qué es de su vida de usted~ No le 
he visto en los escaños.» Y él, con semblante 
triste y voz apagada, me contestó: «No he 
venido más que á votar y me ~~rgo á escape. 
Mi suegra acaba de morir. A dios.» 

Avanzaba la noche. Ya habían caído en 
las honduras del tiempo pasado las horas del 
2 de Enero de 1874 y entrábamos enlama­
drugada del 3. La votación por papeletas se 
deslizaba lenta, triste, cadenciosa y somní­
fera, reproduciendo en los espíritus la pesa­
dez atmosférica de la tempestad ~e sobre el 
Congreso se cernía. En los aires sobrevino el 
silencio lúgubre que Er~cede á los grand~ 
estallidos de la electricidad. No vean ID1S 
lectores en esto más que un fenómeno subje­
tivo, producto de mi caldeada imaginación. 

-
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La tempestad no estaba en los aíres sino en 
la Historia de España. 

A una hora que debía de ser molesta para 
l?s trl!-8noch~dores más empedernidos, las 
cmc? o l~s seis de ~~ madrugada, terminó la 
p!ifs1momosa "?'?tacio1;1- para elegir nuevo Go­
bierno, y se dio comienzo al escrutinio con 
prolijos trámites á fin de garantir la más es­
crupulosa exactitud. En esto estábamos cuan­
do retumbó sobre nuestras cabezas un trueno 
formidable. Retembló el edificio se estreme­
cieron todos los corazones, vibra~on todos los 
nervios... Subió Salmerón á la Presidencia 
Y. dem~~ado, lívida la faz, centellear'.~es los 
oJos, diJo !olemn~mente estas fatídicr,; pala­
bras: «Senores diputados: hace pocos mo­
mentos he recibido un recado ú orden del 
Capitán Ge_neral de Madrid-:creo que debe 
ser ex-Capitán General, -qmen por medio 
de sus ayudantes nos conmina para que des­
alojemos este local en un término peren­
torio.» 

IX 

~l rayo corrió por tofa la Sala en menos 
de un segundo, levantando á muchos de sus 
asientos, y oyéronse estas voces: <<¡Nunca! 
¡nunca!» Parecióme que en aquella fracción 
de segundo los pupitres, los divanes, los 
candelabros, las luces de gas, las pinturas y 
adornos, los nombres grabados en las lápidas 


